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XIX**  SltCLE. 


LISTE  ALPHABÉTIQUE 


BE3  Peintres,  Dessinateurs-lithographes,  G&aveurs,  Aquafortistes,  Graveurs 
EN  Médailles,  Statuaires,  dont  les  œuvres  sont  reproduites  dans  ce  volume. 

, * Les  uoms  des  artistes  vÎTants  sout  précédés  d’un  .astérisque. 


Adam  (Tictor),  dessiuateur-Uthographe  (1801-18GG). 
Alophe  (Adolphe  Meuut  ),  peintre-dessinateur. 
Al'blet  (E.),  peintre. 

Aubry-Lecomte,  dessinateur-lithographe  (1797-1858). 
Augustix  (J.-B.),  peintre-miniaturiste  (1759-1832). 
Baron  (Henri),  peintre  (181G-1885). 
Bastien-Le'page,  peintre  (1848-1884). 

Bayot,  dessinateinr-lithographe. 

Benj.amin  (Roubaud),  caricaturiste  (1811-1847). 

* Béraud  (Jean),  peintre-dessinateur. 

* Besnard  (Albert),  peintre. 

* Binet,  peintre. 

Boilly  (Louis),  peintre-lithographe  (1761-1830). 
Bonhomme  (F.),  peintre-dessinateur  (1809-1881). 

* Bombled  , . dessinateur. 

* Bonn  AT  (Léon),  peintre. 

Bouchot  (Fr.),  dessinateur-lithographe  (1800-1842). 
Boulanger  (Louis),  peintre-dessinateur  (1806-1867). 
Bouquet  (Aug.),  dessinateur. 

BouPlDet,  dessinateur-lithographe. 

Bovy  (Antoine),  médailleur  (1803-1877). 

* Brouillet  (André),  peintre. 

* Buiiot,  graveur  aquafortiste. 

* Burney  (Fr.  Eugène),  graveur  au  burin. 

Cabanel  (Alexandre),  peintre  (1823-1889). 
Calamatta  (Louis),  graveur  au  burin  (1802-1869). 
Cari  (G.  de  Gaudissart),  caricaturiste. 

* Carolus-Duran,  peintre. 

Cham  (A.  de  Noé),  caricaturiste  (1819-1879). 
Ch.ampmartin,  peiutré-miniaturiste . 

Chaplin  (Ch.),  peintre  (1825-1891). 

Chaj'U  (H.-M.-A.),  sculpteur,  graveur  en  médailles 
(1833-1891). 

Charlet,  dessinateur-lithographe  (1792-1845). 
Chasselas  (Ch.-A.),  dessinateur-vignettiste  ( 1782- 
1843). 

* Chelmonski  (Joseph),  peintre-dessinateur. 

* Chéret  (Jules),  dessmateiur-lithographe. 

Chrétien,  peintre-miniaturiste  (1754-1811). 

* Clermont-Gallerande  (de)  , peintre. 

Colin  (Anaïs),  peintre. 

Couché  fils,  dessinateur-graveur  (1782,  vers  1840). 

* COMC.i  (Paul),  dessinateur. 

* Dalou  (Jules),  statuaire. 

* Dantan  (Edouard),  peintre-dessinateur. 

Daubigny,  peintre-graveur  ( 1817-1878). 


Daumier  (Honoré),  caricaturiste  (1808-1879). 

David  (Louis),  peintre  (1748-1825). 

David  (Jules),  dessinateur-lithographe  (1808-1892). 
Debucourt,  peintre-dessinateur  chromiste(  1755-18321. 
Decamps  (Alexandre),pemtre-lithographe  (1803-1860  ). 

* Delanoe  (Paul-Louis) , peintre. 

Denon  (D.  Vivant),  peintre-gi'aveur  (1747-1825). 

* Destez  (Paul),  dessinateur. 

* Détaillé  (Édouard),  peintre-dessinateur. 

Devbria  (Ach.),  dessinateur-lithographe  (1800-1857) 
Doré  (Gust.),  dessinateur-caricaturiste  (1832-1883). 
Drolling  (Michel),  peintre-dessinateur  (1786-1851). 

* Dubois  (Henri),  graveur  en  médailles. 

* Dunki,  dessinateur. 

Düplessis-BertauN  , dessinateur-aquafortiste  (1747- 
1819.) 

* Bdelpelt  (Albert),  peintre. 

ÉsiT  (Henri),  dessinateur  (vers  1820,  après  1870). 

* Fau  (Fernand),  dessinateur. 

Fragonard  (Alex.),  peintre-lithographe  (1781-1850). 

* Frappa  (José),  peintre. 

Gaillard  (Ferdinand),  graveur  au  buriu(1834-1887). 

* Gallice,  dessinateur. 

Gavarni,  dessinateur-lithographe  (1804-1866). 
Gauoherbl  (Léon),  dessiuateur-aquaf.  (1816-1886). 

* Geoffroy  (Jean),  peintre-dessinateur. 

Gérard  (François),  peintre  (1770-1847  ). 

Géricault  (Théod.),  peintre-lithographe  (1791-1824). 

* Gervex  (Henri),  peintre-dessinateur. 

Gigoux  (Jean),  peintre-dessinateur  (1808-1890). 
Giraud  (Eugène),  peintre  (1806-1885). 
Girodet-Trioson,  peintre  (1767-1824;. 

* Godefroy-Durand,  dessinateur. 

Grandville,  caricaturiste  (1803-1837). 

Grevedon,  dessinateur-lithographe  (1795-1860). 
GrÉvin  (Alfred),  caricaturiste  (1827-1892). 

* Gueldry  (Jos.-Ferd.),  peintre. 

Heim  (Fr.  Jos.),  peintre  (1787-1865). 
Henriquel-Dupont,  graveur  (1797-1892). 

Hersent  (Louis),  peintre  (1777-1860). 

Hesse  (Henri),  peintre  (1780,  vers  1855). 

Ingres  (J.-A.-D.),  peintre-dessinateur  (1780-1867). 
ISABEY  (J.-B.),  dessiuateur-uiiuiaturiste  (1767-18551. 

* Job  (J.  Onfroy  de  Bréville),  dessinateur. 

Johannot  (Alf . ),  dessiuateur-Uthographe  ( 1800-183  7 ). 
Joh.anxot  (T.),  dessiuateur-lithogruphe  (1803-1852). 


VIH  LISTE  ALPHABÉTIQUE  DES  PEINTRES,  SCULPTEURS,  ETC. 


Julien  (B.-B.)  , ilessinateur-litliographe  (1802-1871). 
Lacauchib  (Al.),  dessinateur-lithograplie  (vers  1800- 
1850). 

Lafitte  (L.),  peintre,  dessinateur-graveur. 

* Lalaissb  (Hipp.),  dessinateur. 

LAia  (Eugène),  peintre-dessinateur  (1800-1890). 

* Lamotte  ( Alphonse),  graveur  au  burin. 

* Lanos  (H.),  dessinateur. 

Lanté,  dessinateur. 

* Lavée  (Jules),  dessinateur. 

LÉcuiiiEux  (Jacq.  Jos.),  peintre-dessinateur  (1801- 
1892). 

* Lehnert  (J.),  dessinateur-lithographe. 

* Leloir  (Maurice),  peintre-dessinateur.j 

* Lemaistre  (A.),  dessinateur. 

Lemud  (Aimé  de),  peintre-lithographe  (1816-1887). 

* Lévy  (Michel),  peintre. 

* Lix  (Ed.),  dessinateur-graveur  sur  bois. 
Lceillot-Hartivig,  dessinateur-lithographe. 

* Lœvy  (E.),  peintre-dessinateur. 

Lorsay  (Eustache),  dessinateur  (1822-vers  1869). 
Madou  (Jean-Bapt.),  peintre-lithographe  (1796-1877). 
Manet  (Édouard),  peintre-dessinateur  (1832-1883). 

* Marchetti,  peintre-dessinateur. 

Marie  (Adrien),  dessinateur  (1848-1891). 

Mariæt,  dessinateur-lithographe  (1771-1847). 
Massard  (Léopold),  dessinateur-graveur  (1812-1889). 
Madrin  (Nie.),  dessiuateur-lithographe  ( 1799-1850). 
Maurisset,  dessinateur-lithographe. 

May  (Édouard),  peintre-dessinateur. 

Meissonier,  peintre-dessinateur  (1815-1891). 

* Mercié  (Autouin),  sculpteur. 

* Mertvart  (Paul),  peintre-dessinateur. 

Millet  (Jean-Fr.),  peintre-dessinateur  (1814-1876). 
Monnier  (Henry),  caricaturiste  (1805-1877). 
Monsaldi,  graveur  au  burin  (1768-1816). 

* Montader,  dessinateur. 

* Morel  (Charles),  dessinateur. 

Morin  (Edmond),  dessinateur  (1824-1882). 
Mouilleron  ( Eug.),  dessiuateur-lithographe  ( 1820- 
1881). 

* Myrbach  (L.),  dessinateur. 

^Nanteuil  (Célestin),  dessiuateur-lithographe  (1813- 
1873). 


Noël  (Léon),  dessinateur-lithographe  (1807-1879). 
Normand  (Ch.),  dessinateur-graveur  (1765-1840). 
Pajod  (Aug. -Désiré  ),  dessinateur-lithographe  (1800- 
vers  1855). 

* Fatey  (Auguste),  graveur  en  médailles. 

Percier,  architecte-décorateur  (1764-1838). 
Philipon  (Ch.),  dessinateur  (1802-1862). 
Philippoteaux  , peintre-dessinateur  (1815-1884). 

* PiGLyET  (Eodolphe),  peintre-graveur. 

* Princeteau,  peintre. 

Pro vosï,  dessi  nateur-lithographe. 

Qdillbnbois  (M.  de  Sarcus),  caricaturiste  (1821-vers 
1875). 

Rapfet,  dessiuateur-lithographe  (1804-1860). 

. Rajon  (P.  Ad.),  graveur-aquafortiste  (1844-1888). 
Rameerg  (J.-H.),  dessinateur-graveur  (1763-1840). 
Régamey  (Félix),  peintre-dessinateur. 

* Régamey  (Frédéric),  peintre-dessinateur. 

RÉG.4MEY  ( Guillaume),  peintre-dessinateur  (1838- 

1875). 

* Reichan,  dessinateur. 

* Riou  (Ed.),  dessinateur. 

* RrxENS  (André),  peintre. 

* Roll  (AUr.  Philippe),  peintre. 

* Rops  (Félicien),  dessinateur-graveur. 

Roüargue  (Eug.),  graveur. 

* Roybet  (Ferd.),  peintre-graveur. 

Rude  (François),  statuaire  (1784-1855). 

SCHEPFER  (Ary),  peintre  (1795-1858). 

* SCHtVAB  (Carlos),  dessinateur. 

Soitoux  (Jean-Fr.),  statuaire  (1816-1891). 

* Stevkns  (Alfred),  peintre. 

* Steivart  (Jules),  peintre. 

Tass-AERT  (Octave),  peintre-lithographe  (1800-1874). 
Taunay  (Nie. -Antoine) , peintre  (1755-1830). 

* Tenayre,  dessinateur. 

Toulmouche  (Auguste),  peintre  (1829-1890). 

* Vallet  (L.).  dessinateur. 

Van  Welk,  peintre. 

Vernet  (Carie),  peintre-lithographe  (1758-1836). 
Vernet  (Horace),  peintre-Uthographe  (1789-1863). 

* Vidal  (Pierre),  dessinateur. 

Vigneron  (Pierre),  peintre-lithographe  (1789-1872). 
WiNTERHALTER,  peintre  (1806-1873). 


Il  m’est  particulièrement  agréable  de  voir  ce  livre  pî^ésenté 
au  public  par  la  maison  Firmin-Didot , d’aboj'd  parce  que^ 
avec  ses  chefs  actuels^  MM.  Maurice  Firmin-Didot,  René  Firmin- 
Didot  et  Lucien  Hébert,  cette  maison  a conservé  les  traditions 
typographiques  des  Pierre,  des  Firmin  et  des  Ambroise  Firmin- 
Didot.,  ensuite  parce  cpie,  avec  les  volumes  du  Bibliophile  Jacob 
cjui  trouvèrent  un  accueil  si  favorable,  elle  a,  la  première,  eu 
l’intuition  de  ces  ouvrages  documentés  par  le  texte  et  par  l’i- 
mage cjue,  depuis  1885.,  je  m’efforce  de  vulgariser. 

Le  XIX®  Siècle,  qui  donne  l’histoire  intime  et  pittoresque  d’une 
période  centennale,  aujourd’ hui  terminée,  quoiqu’il  puisse  ad- 
venir, prendra  donc  pÀace  dans  cette  collection  justement  célè- 
bre. J’ose  espérer  qu’il  obtiendra  le  même  succès. 

Du  livre  lui-même,  je  n’ai  rien  à dire.  Comme  on  le  voo-a, 
il  est  conçu  d’après  un  plan  général,  il  est  dominé  par  cette 
idée  constante  : comparer  le  siècle  finissant  au  siècle  commen- 
çant, montrer  ainsi,  pour  chaque  chose,  pour  chaque  partie 
spécicde,  non  seidement  les  phases  diverses,  mais  aussi  les  ac- 
croissements, les  grandissements  successifs. 

L’image  et  le  texte  se  suivent  étroitement  : qu'on  lise  ou  qu'on 
regarde,  l’impression  sera  la  même;  les  gravures  ont  été.  dans 
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ce  bul^  accompagnées,  cltaque  fois  qu’on  Va  jugé  utile,  de  courtes 
notices  explicatives. 

Documentaire , avant  tout,  V illustrcdion  a dû  forcément  se 
maintenir  dans  un  cadre  restreint.  Je  veux  dire  qu’il  lui  a 
Jcdlu,  par  pjrincipe,  laisser  de  côté  quantité  d’œuvres  connues 
qui  ne  donnaient  aucun  renseignement  sur  un  coin  de  la  vie 
publique  ou  intime  au  XIX^  siècle.  A cette  restriction  près,  ta- 
bleaux de  maîtres,  gravures  célèbres,  actualités  grapjhiques,  tout 
a été  mis  ci  contribution.  Et  c’est  pourcpioi  l’on  verra  V illustra- 
tion pjrésenter  un  caractère  aussi  varié,  commençant  avec  Ves- 
lampje  en  feuille,  avec  les  acpiatintes,  avec  le  burin,  finissant 
avec  les  gravures  sur  bois,  avec  les  clichés  des  journaux  illustrés 
qui,  depniis  1840,  se  trouvent  être  les  meilleurs  documents  sui- 
tes mœurs  contemporaines.  Peintures,  aquarelles,  lithographies, 
eaux-fortes, pjointes-sèches,  burins,  bois,  zincograpjhies;  médailles, 
objets  de  curiosité,  affiches,  prospectus  même,  tous  les  genres, 
toutes  les  formes  de  l’art  depuis  le  tableau  des  Musées  juscpi’ au 
tableau  de  la  Rue,  ont  pris  pjlace,  ainsi,  en  ce  livre,  faisant 
ressoiii)-  distinctement  les  deux  caractéristiques  du  siècle,  l'art 
et  l’industrie. 

Si  les  genres  sont  multiples , les  sources  auxcpielles  j’ai  puisé 
sont  également  diverses.  Ici,  les  collections  publiques,  le  Cabinet 
des  Estampes , où,  comme  toujours,  M.  Henri  Bouchot  a été  pour 
moi  un  précieux  auxiliaire  dans  la  recherche  des  documents, 
le  Musée  Carnavcdet  où  MM.  Cousin  et  Eaucou  ont,  avec  leur 
obligeance  habituelle,  mis  à ma  disposition  les  curiosités  de  cette 
collection  unique  au  point  de  vue  parisien. 

Là,  les  collections  privées  au  pjremier  rang  desquelles  il  me 
faut  citer  les  cartons  de  MM.  Louis  et  Henri  IRraldi.  libéra- 
lement ouverts  à mes  recherches,  et  où  j’cà  non  moins  largement 
puisé,  car  une  bonne  moitié  des  illustrations  du  XIX®  Siècle  pro- 
vient de  ces  portefeuilles,  riches  en  raretés  de  toutes  sortes.  Puis 


PRÉFACE  DE  L’AUTEUR. 


XI 


la  coUectioti  Gaslon  Tissandier,  joignant  aux  ballom  tout  cc 
qui  concerne  les  moyens  de  locomotion,  tout  ce  qui  a l>‘ait  aux 
recherches  scientifiques.  Je  dois  encore  un  remerciement  au 
baron  Pichon,  au  U Piogey  et  à M.  François  Grejope,  libraire 
doublé  d'un  connaisseur  érudit,  grâce  auciuel  des  pièces  de 
choix  en  états  rarissimes  ont  pu  prendre  pdace  ici.  Telles  La  ré- 
ception de  la  Duchesse  de  Berry  par  Debucourt,  la  Danse  des 
chiens  par  Carie  Vernet,  les  Costumes  parisiens  par  Gàtine. 

Dernière  source,  non  la  moins  précieuse,  les  recueils  illustrés 
dont  tous  les  directeurs  se  sont  mis  obligeamment  à,  ma  disposi- 
tion. Ici,  /’Artiste  et  /'Art,  les  deux  revues  spéciales  gui  tiennent 
une  si  grande  pÀace  dans  le  domaine  esthétique,  lajjlus  ancienne 
et  la  pAus  jeune;  là,  rillustration,  le  Monde  illustré,  la  Vie  Pari- 
sienne, l’Univers  illustré,  le  Charivari,  les  recueils  à illustrations 
d'actualité  dans  tous  les  domaines  rqui  constituent  déjét  la  véri- 
table chronkpie  pittoresque  du  siècle.  Grâce  à l' obligeance  de 
M.L  ucien  Marc,  le  jeune  directeur  de  /'Illustration,  nous  avons 
pu  reproduire  différents  sujets  pour  lesquels  on  chercherait 
cainernent  d'autres  documents  ; grâce  à l' extrême  amabilité  de 
MM.  Édouard  Desfossés  et  Fabre,  du  Monde  illustré,  nous  avons 
pu  faire  exécuter  des  réductions  sur  les  bois  originaux. 

Enfin,  je  me  fais  un  plaisir  de  rendre  hommage  au  dévoue- 
ment et  aux  efforts  constants  de  M.  Joseph  Xicolte,  attaché  au  bu- 
reau des  publiccdions  illustrées  de  la  maison  Firmin-Didot^  qui, 
jjendant  pjrès  d'une  année,  c' est-à-dire  durant  toute  la  période 
d'enfantement  de  cette  œuvre,  a été  mon  collaborateur  en  quelque 
sorte  quotidien,  soitpjour  la  recherche  et  le  classement  des  docu- 
ments destinés  ci  l'illustration,  soit  pour  la  mise  en  pages  d u volu- 
me lui-même,  tâche  difficile,  demandant  uncoupd'œil  particidic)'. 
des  connaissances  spéciales,  un  vrai  sens  de  Ici  décoration , poiii' 
arriver  à ce  que  l'on  a si  bien  nommé  le  paysage  typographique. 

Qu'il  s' agisse  de  l'impression  ou  de  ! illustrât  iou,  rien  n'a  donc 
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élé  négligé  pour  faire  de  ce  livre  une  « œuvre  ».  Peut-être  sera- 
t-il  permis  ci  son  auteur  d'ajouter  c[u’il  a été  conçu  dans  un 
esprit  tel  ciue,  ciuokjue  trailant  de  tout  ce  C[ui  touche  aux  mœurs 
intimes^  il  gjeul  être^  sans  crainte^  placé  dans  toutes  tes  mains. 
A la  fois  livre  cV amateur  et  livre  destiné  ci  la  famille,  ci  la  fois 
ouvrage  de  bibliothèciue  et  ouvrage  destiné  ci  orner  la  table 
des  salons  les  plus  élégants. 

Par  ce  côté  utilitaire  et  général,  il  est  bien  de  son  siècle. 

John  GrAxXD-Carteret. 


Paris,  novembre  1892. 


- LES  ÉTAPES  ET  L’ESPPJT 

''  ' DU  XIX'  SIÈCLE 

J 

L’Esprit  nouveau.  — La  Liberté.  — La  Gloire.  — Théories  sociales  et  suffrage  universel. 

— La  Révolution  scientifique  et  industrielle.  — Progrès  et  dangers  de  la  science.  — 
Esprit  de  réparation  et  de  justice  distributive. 

N jour  viendra  »,  a dit  Jules  Janin,  « où  nos 
petits-fils  voudront  savoir  cpii  nous  étions, 
ce  que  nous  faisions  en  ce  temps-là , 
comment  nous  étions  vêtus,  quelles  robes 
portaient  nos  femmes,  quelles  étaient  nos 
maisons,  nos  habitudes,  nos  plaisirs,  ce 
que  nous  entendions  par  ce  mot  fragile, 
soumis  à des  changements  éternels,  la 
beauté?  On  voudra  de' nous  tout  savoir, 
comment  nous  montions  à cheval  ? Comment  nos  tables  étaient  ser- 
vies, quels  vins  nous  buvions  de  préférence?  Quel  genre  de  poésie 
nous  plaisait  davantage,  et  si  nous  portions  ou  non  de  la  poudre  sur 
nos  cheveux,  et  à nos  jambes  des  bottes  à revers  ? » 

Or  le  jour,  c’est-à-dire  l’instant,  le  moment  psychologique  est 
venu  ; une  génération  imbue  d’idées  entièrement  nouvelles  demande 
à être  renseignée  sur  la  vie,  les  mœurs,  les  coutumes,  les  passions 

XIX'  SIÈCLE.  — I 
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du  siècle  qui,  après  les  terribles  secousses  de  la  Révolution,  a cherché 
à reconstituer  une  société  ; qui  a vu  s’ouvrir  à lui  des  merveilles  in- 
connues, qui  a pris  et  repris  par  tous  les  sens  nombre  de  questions 
capitales,  sans  avoir  pu  résoudre,  cependant,  l’éternel  débat  entre  le 
besoin  de  mouvement  et  le  besoin  de  conservation,  tous  deux  égale- 
ment essentiels. 

Issu  de  la  théorie  révolutionnaire,  politique,  industriel,  scientifique, 
comme  conception  générale,  le  XIX®  siècle  sera,  dans  la  pratique, 
ballotté  entre  le  passé  qui  a encore  pour  lui  de  singulières  attirances 
et  l’inconnu  dont  il  voudrait  pouvoir  sonder  toutes  les  profondeurs. 
Son  présent,  je  veux  dire  son  histoire  tient  à la  fois  de  ce  qui  n’est  plus 
et  de  ce  qui  sera.  Comme  lé  seizième  et  comme  le  dix-septième  siècle, 
il  a vu  des  guerres  nationales  et  des  guerres  de  prépondérance  entre 
Etats;  il  a commencé  avec  les  armées  disciplinées  pour  la  conquête,  il 
se  termine  avec  l’idée  des  nations  armées  pour  la  défense  de  l’intégrité 
du  sol.  Et  le  duel  de  peuple  à peuple,  transformé  en  je  ne  sais  quelle 
sauvage  boucherie,  sera  sanctifié  tout  aussi  naturellement  que  lorsque 
le  mysticisme  féodal  créait  la  chevalerie.  Ce  qui  n’empêchera  point 
les  monarques  d’invoquer,  en  de  pompeuses  harangues,  le  progrès,  la 
fraternité,  les  bienfaits  de  la  civilisation,  les  conquêtes  de  la  science 
et  de  l’idée  pacifique.  Considéré  à un  autre  point  de  vue,  ce  siècle 
tourmenté,  ayant  eu  durant  cinquante  ans  une  foi  profonde  en  la 
Révolution,  est  bien  l’héritier  direct  des  penseurs,  des  philosophes  et 
des  illuminés  qui  amenèrent  1789  puis  1793. 

En  développant  l’activité  humaine,  en  appelant  au  grand  banquet  . 
social  un  plus  grand  nombre  d’élus,  il  a également  créé  la  lutte  pour 
la  vie,  la  concurrence  pour  l’existence,  dernière  formule  du  progrès 
à l’usage  des  sociétés  trop  encombrées.  La  guerre  au  civil  : plus 
il  s’ouvre  de  débouchés,  plus  l’encombrement  augmente.  La  supé- 
riorité morale  découle  de  l’énernie  vitale. 

O 

Tout  tend  à revêtir  une  apparence  uniforme,  qu’il  s’agisse  de 
1 amélioration  ou  de  la  destruction  de  l’espèce  humaine.  La  science, 
tel  est  le  culte  suprême.  Les  hommes  prétendent  gouverner  la  société 
comme  la  nature,  scientifiquement.  Ici  on  invoquera  les  sciences 
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sociales  de  la  même 
façon  que  l’industrie  recourt 
aux  sciences  physiques.  La 
scienco  guérit  ; la  science 
tue.  La  science  apprend  au 
commerce  à frauder,  en  même 
temps  qu’elle  falsifie  la  na- 
ture. Elle  fait  naître  des  ffé- 

O 

nérations  spontanées  comme 
elle  invente  des  alimentations 
ou  des  colorations  fac- 
tices. Société  en 
formation , le  ' 


Fig.  1.—  Encadrement  allégorique.  — D’après  la  lithographie  originale  de  Mouilleron 

et  Eugène  Leroux. 
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XIX"  siècle  a passionné  les  changements  : après  la  stabilité  d’autre- 
fois, l’inconstance  des  temps  agités.  Empire  militaire,  empire  démo- 
cratique, royauté  de  droit  divin  et  d’essence  bourgeoise,  république 
idéaliste,  république  pratique,  il  a tout  essayé,  tout  appliqué,  tout  usé. 

Dabord,  à son  aurore,  il  se  prend  d’une  belle  passion  pour  la  mo- 
narchie guerrière,  conséquence  de  l’exaltation  extraordinaire  dont  la 
Révolution  a déposé  le  germe  en  lui.  Idées,  mœurs,  costume  même, 
tout  se  plie  à ce  sentiment  qui  fait  de  la  France  un  immense  régiment 
en  marche  à travers  le  monde.  Organisée,  endiguée  par  un  homme, 
la  Révolution  porte  au  dehors  la  puissance  de  sa  force  acquise  ; après 
les  principes  de  1789,  l’Europe  apprend  à connaître  l’esprit  belli- 
queux et  la  renommée  de  Napoléon. 

Mais  voici  qu’aux  promenades  triomphales  à travers  les  capitales 
succède  la  défaite,  la  déroute  avec  toutes  ses  conséquences,  l’inva- 
sion, le  pillage. 

La  guerre,  a dit  un  profond  philosophe,  est  une  médaille  d’or  dont 
il  ne  fait  point  bon  voir  le  revers.  Subitement,  le  pays  abandonne  son 
dieu  descendu  au  rang  des  simples  mortels  depuis  qu’il  a cessé 
d’être  invincible,  et  il  acclame,  il  appelle  la  paix.  Dix  ans  auparavant, 
toutes  ses  aspirations  étaient  belliqueuses,  il  ne  rêvait  que  dragons  ou 
grenadiers;'  ainsi  va  le  siècle. 

L’Empire  créé  par  un  homme  de  génie  essayant  de  reconstituer 
une  France  traditionnelle  et  hiérarchique  disparaît  en  un  instant, 
et  les  chefs  de  l’antique  maison  de  France  reviennent  prendre  pos- 
session de  ce  qu’ils  croyaient  être  encore  leur  domaine.  Tels  ils 
étaient  partis,  tels  ils  rentrèrent,  les  uns  tenant  bon  pour  les  privilèges 
d’autrefois,  les  autres  partisans  du  gouvernement  constitutionnel  en- 
trevu par  les  esprits  généreux  de  1789,  mais  tous  ne  voyant  dans  la 
Révolution  et  l’Empire  qu’intermèdes  sans  importance,  tous  ne  vou- 
lant rien  savoir  ni  des  vingt-cinq  ans  écoulés  pendant  leur  absence, 
ni  des  hommes  nouveaux  qui  s’étaient  formés,  qui  avaient  acquis 
gloire,  noblesse,  et  jeté  sur  le  pays  un  éclat  lumineux.  Là  fut  leur 
erreur. 

Alors  se  produisit  ce  fait  singulier  : d’une  part,  un  peuple  accla- 
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mant  un  Roi  dans  lequel  il  voyait  le  représentant  de  la  paix  et  de 
la  liberté;  d’antre  part,  un  prince  heureux  de  retrouver  des  sujets  lui 


Fig.  2.  — La  bonne  mère.  — D’apres  une  composition  de  Charles,  gravée  au  burin  par  Furget. 

« Mes  enfants,  je  vous  conserverai.  Louis  nous  a délivrés  de  la  conscription.  » 


faisant  si  bon  accueil,  tout  disposé  à leur  octroyer  faveurs  et  li- 
bertés. Le  père  de  Garni  remplaçait  dans  les  esprits  \homme  à la 
redingote  grise  et  l’imagerie  vint,  pour  un  instant  au  moins,  reléguer 
au  second  plan  les  actions  d’éclat  du  petit  caporal. 
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Après  la  Révolution,  le  Directoire  ; après  l’Empire,  la  Restaura- 
tion ; c’est  l’ordre  logique  des  choses.  La  guerre  à outrance  appelait 
la  paix  quand  même  ; la  conscription  abhorrée,  emblème  du  Gargantua 
moderne,  devait  faire  place  à l’enrôlement  volontaire  pour  le  Roi. 
Entre  1812  et  1815,  ily  a nn  monde  : chansons  et  images  sont  làpour 
nous  renseigner  sur  les  profonds  changements  qui  venaient  de  s’ac- 
complir dans  les  esprits.  — « Mes  enfants,  je  vous  marierai  : Louis  nous 
a donné  la  paix,  » dit  un  père  à ses  filles.  — « Mes  enfants,  je  vous 
conserverai  : Louis  nous  a délivrés  de  la  conscription,  » dit  une  mère 
à ses  fils. 

L’on  voulait  se  plaire,  l’on  ne  put  se  comprendre.  De  part  et  d’au- 
tre égale  et  entière  bonne  foi;  mais,  mœurs,  idées,  costume,  lan- 
gage même,  plus  rien  ne  cadrait.  D’où  les  premiers  germes  du  désac- 
cord qui  devait  se  manifester  avant  peu.  Si  le  pays  avait  accepté  le 
Roi,  il  n’entendait  point  qu’on  portât  atteinte  à sa  grandeur  militaire 
ni  à ce  qu’il  considérait  comme  les  bases  essentielles  de  la  société 
renouvelée. 

Et  c’est  pourquoi,  du  matin  au  soir,  la  foule  s’arrêtait,  houleuse, 
devant  les  vitrines  des  magasins  d’estampes  où  des  feuilles  tradui- 
saient en  traits,  compréhensibles  pour  tous,  les  sentiments  qui  ger- 
maient alors'  dans  les  cœurs.  Telles  ces  planches  allégoriques  sur 
la  noblesse  des  titres  et  la  noblesse  des  faits  d’armes;  telle  la  belle 
composition  de  Géricault,  le  factionnaire  suisse  obligé  de  présenter 
les  armes  à un  vieux  débris  de  la  grande  armée.  Et  chacun,  après 
avoir  longuement  contemplé  ces  images,  rentrait  satisfait  de  ce  qu'il 
considérait  comme  une  concession  aux  idées  du  jour. 

Louis  XVIII  mourut  sur  le  trône,  parce  qu’il  s’était  montré  philo- 
sophe et  tolérant;  peut-être  parce  que  so^  règne  fut  de  courte  durée. 
Toujours  est-il  que  de  siècle  fit  là  une  exception  qu’on  ne  vit  pas  se 
renouveler,  car  Napoléon  avait  commencé  la  liste  des  souverains 
détrônés  et  la  suite  des  temps  ne  fut  pas  plus  généreuse  à l’égard  de 
ses  successeurs  au  trône  impérial  ou  royal  de  France. 

Le  véritable  souverain,  c’est  la  Révolution.  Blancs  ou  tricolores, 
monarchistes  ou  républicains,  tous  les  pouvoirs  auront  également  à 
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lutter  contre  l'idée  révolutionnaire.  C’est  elle  qui  renverse  Charles  X 
voulant  faire  appel  au  droit  ancien  et  à la  légitimité  ; c’est  elle  qui  pro- 


Fig.  3.  ~ Le  factionnaire  suisse  du  Louvre,  obligé  de  porter  l’arme  devant  un  vieux  soldat  de  l’Empire. 
D’après  la  lithographie  originale  de  Géricault  (1819). 


nonce  la  déchéance  de  Louis-Philippe  sans  cesse  victime  de  nouveaux 
attentats,  objet  de  la  haine  des  partis  extrêmes  ; c’est  elle  qui  lance 
la  question  sociale  dans  les  jambes  d'une  République  pacifique  ; c'est 
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elle  enfin  qui  met  à profit  les  défaites  du  second  Empire  pour  intro- 
duire à nouveau  la  République  sur  la  scène  du  monde.  D’autre  part, 
il  est  vrai,  c’est  pour  endiguer,  pour  enrayer  cette  même  Révolution 
en  sa  marche  toujours  ascendante  que  se  firent  la  monarchie  de  1830 
et  l’Empire  de  1852. 

Toutefois,  l’on  se  tromperait  si  l’on  attribuait  à l’esprit  révolution- 
naire uniquement  l’instabilité  des  gouvernements,  la  variété  des 
formes  politiques  ; ces  changements  sont  dus  à d’autres  causes  et 
surtout  aux  principes,  aux  intérêts  divers,  qui  avaient  développé  dans 
un  pays  jadis  unitaire,  comme  trois  France  pour  ainsi  dire;  une 
France  parlementaire,  ardente  et  généreuse,  désirant  prendre  sa 
revanche  sur  le  grand  échec  de  1789;  une  France  militaire  ayant  à 
son  actif  les  innombrables  victoires  de.  la  République  et  de  l’Empire, 
mais  ne  pouvant  se  consoler  de  Waterloo;  une  France  travaillée 
d’idées  égalitaires  et  sociales,  se  tournant  sans  cesse  vers  les  hommes 
et  les  choses  de  la  Convention,  perpétuellement  hantée  par  les  sou- 
venirs du  grand  drame  de  1793,  voulant  avant  tout  s’occuper  et 
vivre  de  politique.  Et  toutes  trois,  chose  caractéristique,  invoquèrent, 
chacune  à leur  façon,  la  Révolution  qu’elles  prétendaient  continuer  et 
représenter. 

Liberté,  gloire,  progrès  humanitaires  et  sociaux,  ces  sentiments 
qu’on  retrouve  immuables,  au  fond  de  tous  les  desiderata  formulés 
par  le  pays,  personnifient  admirablement  l’esprit  public  moderne. 
Comme  le  drapeau  tricolore,  ils  deviendront  l’arche  sainte  des  reven- 
dications nationales  ; sans  eux  l’on  ne  saurait  apprécier  avec  impar- 
tialité l’histoire  du  siècle. 

Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  ont  le  plus  profondément  influé  sur  les 
actes  des  gouvernements,  au  point  que  des  pouvoirs  despotiques  du- 
rent, à certains  moments,  donner  des  garanties  aux  aspirations  libé- 
rales et  les  pouvoirs  pacifiques  entretenir  ardemment  chez  le  peuple 
le  souvenir  des  gloires  militaires.  C’est  ainsi  que  Napoléon  revenant 
de  File  d’Elbe  donna  l’acte  additionnel  aux  Constitutions  de  l’Empire; 
c’est  ainsi  que  le  règne  de  Louis-Philippe  se  passa  à contempler  et  à 
chanter  la  colonne;  c’est  ainsi  que  l’Empire  de  1852,  après  avoir 
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voulu  être  césarien  selon  la  tradition,  dut  forcément  se  faire  parle- 
mentaire et  libéral. 

Qu’est-il  advenu  de  ces  trois  courants?  l’histoire  va  nous  ré- 
pondre. 

La  liberté,  c’est  le  cri  du  siècle  ! Tout  le  monde  la  réclame,  per- 
sonne ne  la  comprend  de  même 
façon  et  il  j a toujours  une  mino- 
rité imposante  pour  accuser  les 
gouvernements,  qui  se  croient  par- 
faitement libéraux,  de  la  confisquer 
à leur  profit.  Chartes  octroyées  ou  . 
constitutions  votées,  tous  les  pactes 
du  XIX"  siècle  ont  eu  en  vue  de 
garantir  les  droits  de  publicité,  de 
discussion,  de  tribune,  de  liberté 
de  la  presse  ; mais,  d’autre  part, 
tous  les  gouvernements , quelle 
que  soit  leur  forme,  se  sont  trou- 
vés dans  la  nécessité  d’apporter 
des  restrictions  à l’exercice  de  ces 
droits,,  soit  qu’ils  aient  voulu  pros- 
crire jusqu’au  souvenir  des  régi- 
mes déchus,  soient  qu’ils  aient  dû 
se  défendre  contre  des  attaques 

qui  par  leurs  violences  pouvaient  devenir  attentatoires  à la  liberté. 

Dans  l’histoire  des  idées  et  des  libertés  publiques  à notre  époque, 
c’est  certainement  la  Restauration  qui  occupe  la  place  la  plus  bril- 
lante; c’est  elle  qui,  après  le  silence  de  l’Empire,  crée  les  orateurs  de  la 
France  moderne  et  inaugure  les  joutes  parlementaires,  reprenant  à 
la  tribune  les  graves  questions  qui  avaient  déjà  occupé  Montesquieu 
et  les  philosophes  du  XVIIP  siècle.  C’est  alors  qu’on  voit  Benjamin 
Constant  constituer  le  dogme  du  libéralisme  et  Royer-Collard  pro- 
clamer que  toutes  les  libertés  sont  des  résistances  contre  les  pouvoirs 
despotiques. 


Fis.  4, 


Projet  de  statue  à la  mémoire  de 
Louis-Philippe,  proposé  et  dessiné  par  Tirel 
dans  l’Almanach  de  Louis-Philippe,  1851. 
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En  fait,  ce  grand  mouvement  intellectuel,  dont  les  débats  ardents 
et  les  polémiques  violentes,  ont  laissé  dans  le  pays  des  échos  sonores, 
a touché  à la  plupart  des  questions  actuelles.  Extension  des  garan- 
ties individuelles  et  du  droit  de  suffrage,  pondération  des  pouvoirs, 
développement  de  l’instruction  publique,  abolition  de  la  censure, 
liberté  de  conscience,  contrôle  effectif  du  pays  sur  ses  propres 
affaires,  perfectionnement  progressif  des  institutions  et  des  lois;  tous 
ces  voeux,  que,  de  vingt  ans  en  vingt  ans,  reprendront  les  partis,  ont 
été  formulés  par  lui  pour  la  première  fois. 

Une  chose  surtout,  depuis,  s’est  modifiée,  je  veux  dire  élargie,  le 
droit  électoral  ; au  suffrage  restreint  de  la  Restauration  et  de  la  monar- 
chie de  Juillet  a succédé,  en  1848,  le  suffrage  universel  dont  on  com- 
mence à ressentir  les  inconvénients,  dont  le  XX®  siècle,  très  certai- 
nement, corrigera  les  excès.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  ce  mode  de  vote 
qui  a développé  la  politique,  — jadis,  une  science,  aujourd’hui  une 
carrière  ; — c’est  lui  quia  fait  des  élections  la  grande  affaire,  la  princi- 
pale préoccupation  de  notre  temps  ; c’est  lui  qui  a livré  aux  intérêts, 
aux  passions,  aux  caprices  du  moment  les  destinées  du  pays;  c’est 
lui  qui  a réellement  établi  la  démocratie,  en  remplaçant  les  classes 
privilégiées,  par  le  nombre. 

Après  la  liberté,  la  gloire,  d’abord  purement  militaire.  Il  a fallu  un 
certain  temps  pour  que  le  peuple  comprit  la  gloire  pacifique,  et  l’on 
ne  peut  pas  dire  que  celle-ci  soit,  de  nos  jours,  la  seule  admise.  La 
faute  en  est,  du  reste,  aux  événements  de  1815  puis  de  1871  qui  ont 
^ laissé  dans  les  coeurs  des  rêves  de  conquête,  et  des  désirs  de  revanche. 
Alors  même  qu’elle  jouit  des  bienfaits  de  la  paix,  la  France  subit  par 
instants  les  mirages  du  flamboiement  des  épées.  Longtemps,  elle  en 
voulut  au  Roi  Pacifique,  à celui  qu’on  a surnommé  le  « Xapoléon  de 
la  Charte  et  de  la  Paix  » de  ne  pas  avoir  jeté  le  défi  à l’Europe,  de 
n’avoir  pas  déchiré,  à coups  de  canon,  les  traités  de  Vienne.  C’est 
même  pour  calmer  dans  une  certaine  mesure  ces  fantaisies  belli- 
queuses que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  se  lança  dans  les 
campagnes  d’Algérie.  Et  c’est  également  pour  « nationaliser  » la 
gloire  napoléonienne,  que  d’aucuns  considéraient  encore  comme  un 
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domaine  à part,  pour  reconnaître  publiquement  la  grandeur  de  l’es- 
prit militaire,  que  la  paisible  monarchie  de  Juillet  rétablit  sur  la  co~ 


Fig.  O.  — Retour  en  France  des  cendres  de  Napoléon  R'C  liiliograiiliie  originale  de  Do  Leniud. 
D’après  une  épreuve  avant  toutes  lettres.  (Collection  Béraldi.) 


lonne  Vendôme  la  statue  du  petit  Caporal , reçut  solennellement 
les  cendres  de  l’Empereur,  fit  des  funérailles  grandioses  au  grand 
Conquérant,  éleva  la  colonne  de  Boulogne,  acheva  l’Arc  de  Triom- 
phe, et  cela  tandis  qu’un  simple  grenadier  de  File  d'Elbe , ^ Noisot, 
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faisait  sculpter  par  Rude , en  un  coin  romantique  de  la  Côte-d’Or, 
c’est-à-dire  dans  les  rochers  jadis  inaccessibles  de  Fixin,  la  statue 
de  la  résurrection  de  Napoléon  étendu  dans  les  plis  du  drapeau  de 
Marengo. 

Jamais,  du  reste,  on  ne  vit  entre  les  principes  du  gouvernement  et 
les  idées  ambiantes  contradiction  aussi  complète.  Plus  le  monde  offi- 
ciel s’attachait  à 
démontrer  les  bien- 
faits de  la  civilisa- 
tion protégée  par 
la  paix,  plus  les  es- 
prits semblaient 
portés  vers  les  idées 
belliqueuses.  Par  la 
plume,  par  l’image, 
écrivains  et  artistes 
élevaient  à l’Empire 
■monuments  sur  mo- 
numents, tandis  que 
les  publications  po- 
pulaires, les  alma- 
nachs, les  estam- 
pes, les  chansons, 
faisaient  pénétrer 
jusque  dans  les 
coins  les  plus  recu- 
lés le  souvenir  des  actions  d’éclat  de  la  Révolution  et  du  premier 
Empire.  Le  Roi  laissait  faire,  il  eut  raison;  car  c’est  grâce  à ce  per- 
pétuel choc  des  idées  que  se  produisit  la  fusion  du  libéralisme  et  du 
militarisme,  des  idées  parlementaires  et  des  idées  guerrières.  Bientôt 
même,  la  Charte  et  la  Colonne  ne  formèrent  plus, qu’un  seul  et  même 
corps,  cette  dernière  étant  considérée  comme  la  charte  de  l’armée. 
Images,  boîtes,  tabatières,  calendriers,  éventails  popularisèrent  à 
l’infini  ces  deux  objets  qui  étaient  dans  tous  les  esprits,  qu’on  voyait 


Fig.  6.  — La  résurrection  de  Napoléon.  — Statue  érigée  par  5151.  Noisot, 
grenadier  de  l’ile  d’Elbe  et  Rude,  statuaire,  à Fixiu  (Côte-d’Or),  ac- 
tuellement au  5lusée  du  Louvre. 
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sur  toutes  les  tables  et  qui  pouvaient  être  considérés  comme  l’arche 
sainte  de  la  France  nouvelle.  Liberté  politique,  gloire  militaire;  li- 
berté en  fait,  gloire  en  paroles  et  en  monuments,  n’était-ce  pas 
combler  les  vœux  du  pays! 

Quoique  la  guerre,  en  ce  siècle,  ait  revêtu  différents  aspects,  ja- 
mais, si  ce  n’est  avec  Napoléon  P”,  un  peuple 
n’aura  pris  les  armes  par  pur  amour  du  métier, 
pour  les  batailles  sans  issue  et  les  conquêtes 
sans  fin.  Et  encore.  Napoléon  a toujours 
affirmé  que  la  paix  était  son  but , qu’il  aspirait 
au  repos  réparateur  pour  développer  le  com- 
merce et  l’industrie.  Instrument  de  liberté 
entre  les  mains  de  la  première  République , 
mo^œn  de  gloire  pour  Napoléon,  la  guerre 
se  transformant , a servi  successivement  les 
idées  de  colonisation,  de  lutte  pour  la  pré- 
pondérance extérieure,  de  refonte  des  natio- 
nalités. 

En  thèse  générale,  c’est  l’idée  constante  de 
la  revanche  de  1815  qui  a prévalu  durant 
toute  la  période  qui  s’étend  de  la  Restauration 
à la  fin  du  second  Empire,  tandis  que  nombre 
d’événements  postérieurs  à 1870,  notamment 
le  mouvement  boulangiste,  auront  leur  raison 
d’être  dans  le  désir  d’une  revanche  de  1871, 

Tel  est  le  bilan  de  la  gloire  à notre  époque. 

Passons  maintenant  aux  théories  et  aux  écoles  sociales.  De  même 
que  le  classicisme  du  grand  siècle  a laissé  dans  la  société  française 
une  certaine  pompe,  de  même  la  Révolution  a déteint  sur  les  mœurs 
du  XIX®  siècle  en  lui  léguant  une  phraséologie  ampoulée  qui  fait 
qu’aujourd’hui  encore,  les  générations  nouvelles,  quoique  prenant 
une  direction  toute  différente,  se  payent  de  mots  sonores,  et  lâchent 
facilement  la  proie  pour  l’ombre.  L’histoire  a beaucoup  contribué  à 
ce  résultat  en  nous  montrant  des  personnages  au  geste  étudié,  à l’at- 


S-  — Étui  et  canne  don- 
nant en  silhouette  la  tête  de 
Napoléon  — D’apres  une 
gravure  du  temps. 
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titiide  théâtrale,  à l’air  imposant.  Il  est,  dans  cet  ordre  d’idées,  un 
document  d’autant  plus  précieux  qu’il  date  du  milieu  du  siècle,  c’est 
le  décret  du  24  mars  1848  rendu  par  le  gouvernement  républicain, 
et  dont  voici  la  teneur  exacte  : 

« Le  Gouvernement  provisoire  : Considérant  qu’il  convient  à la 
République  d’entreprendre  et  d’achever  les  grands  travaux  de  la 
Paix  ; que  le  concours  du  peuple  et  son  dévouement  donnent  au  Gou- 
vernement provisoire  la  force  d’accomplir  ce  que  la  Monarchie  n'a  pu 
faire  ; qu’il  importe  de  concentrer  dans  un  seul  et  vaste  Palais  tous 
les  produits  de  la  pensée,  qui  .sont  comme  les  splendeurs  d’un  grand 
peuple,  décrète  : 1°  Le  Palais  du  Louvre  sera  achevé  ; 2°  Il  pren- 
dra le  nom  de  Palais  du  Peuple;  3°  Ce  palais  sera  destiné  à 
l’Exposition  de  peinture,  à l’exposition  des  Produits  de  l’Industrie,  à 
la  Bibliothèque  Nationale;  4"  Le  peuple  des  Travailleurs  est  appelé 
tout  entier  à concourir  aux  travaux  d’achèvement  du  Louvre  ; 5°  La 
rue  de  Rivoli  sera  continuée  d’après  le  même  plan.  » 

« Signé  ; Dupont  (de  l’Eure),  Lamartine,  Arago,  Crémieux,  Ledru- 
Rollin,  Garnier-Pagès,  Albert,  Marie,  Armand  Marrast,  Louis  Blanc, 
Flocon.  » 

L’on  sait  ce  qu’il  advint  de  ce  décret  ; il  eut  le  sort  de  beaucoup 
d’autres,  c’est-à-dire  qu’il  resta  dans  le  domaine  purement  platonique. 
Mais,  de  très  bonne  foi,  ses  signataires  purent  croire  un  instant 
qu’ils  avaient  rendu  un  service  signalé  à la  chose  publique,  tant  la 
maladie  des  phrases  redondantes  et  des  décrets  sévit  à certaines  pé- 
riodes de  notre  histoire. 

De  même  que  le  protestantisme  a couvert  le  monde  de  sectes  reli- 
gieuses, de  même  l’idée  républicaine,  avant  son  second  avènement 
au  pouvoir  en  1848,  devait  engendrer  les  sectes  politiques.  De  1832 
à 1835  ce  fut  une  véritable  explosion  de  systèmes  réformateurs,  re- 
ligieux, économiques,  sociaux;  les  théories  des  rêveurs,  jusque-là  con- 
centrées dans  un  étroit  cénacle  d’initiés,  se  répandirent  dans  le  public. 

Tandis  que  Saint-Simon  et  Fourier  recrutaient  de  nombreux  adhé- 
rents, les  Prophètes  du  Seigneur  annonçaient  le  nouveau  Christ,  les 
Polonais  répandaient  le  messianisme,  et  l’abbé  Chàtel  « primat  des 
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Gaules,  par  l’élection  du  peuple  et  du  clergé  » {clero  et  populo)  mon- 
tait par  actions,  dans  la  rue  de  la  Sourdière,  la  fameuse  affaire  de 
l’Église  française.  Toutes  ces  sectes  prêchaient  la  réforme  sociale,  et 
appelaient  la  Révolution  si  bien  que,  lorsque  1848  vint,  la  République 
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Fig.  8.  — Calendrier  à la  Charte  pour  18-21.  — D’après  la  leuille  originale. 

fut  sommée  de  résoudre,  comme  on  l’avait  promis  en  son  nom,  le  pro- 
blème du  travail,  de  l’égalité,  du  bonheur  terrestre.  Et  la  solution  se 
faisant  attendre,  elle  eut,  à l’instar  de  la  Monarchie,  ses  barricades  et 
ses  journées  sanglantes.  De  l’utopie  on  tenta  de  passer  à la  réalisa- 
tion violente. 

XIX'  SIÈCLE.  — 3 
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Toutes  les  émeutes  du  XIX®  siècle  sont,  on  peut  le  dire,  des  copies 
réduites  de  la  grande  émeute  du  XVIIP.  Comme  toujours,  c’est  de 
Paris  que  part  le  mouvement,  la  capitale  impose  sa  volonté  au  pays, 
et,  suivant  la  tradition  Jacobine,  chaque  fois  se  produit  un  nouvel 
envahissement  soit  du  Palais  du  souverain , soit  de  la  Chambre  des 
députés. 

Ce  sont  les  accès  périodiques  de  la  maladie  politico-sociale  qui, 
heureusement,  ne  se  terminent  plus  par  l’échafaud,  quoique  notre 
siècle  compte,  dans  ce  domaine,  des  « journées  glorieuses  » et  des 
« semaines  sanglantes  ».  Les  premières  firent  peu  de  ruines  maté- 
rielles, laissèrent  toutes  les  statues  debout,  se  contentèrent  d’indi- 
quer sur  les  murs  les  cicatrices  de  la  fusillade,  ou  bien  encore 
d’effacer  les  fleurs  de  lys  et  de  leur  substituer  des  coqs.  Les  se- 
condes devaient  semer  dans  Paris  les  ruines  et  la  dévastation,  tant  il 
est  vrai  que  plus  nous  avançons  en  civilisation,  plus  les  crises,  plus 
les  secousses  deviennent  violentes. 

Si  l’on  récapitule  tous  les  gouvernements  par  lesquels  a passé  la 
France  depuis  1800,  on  sera  frappé  de  l’instabilité  des  formes  exté- 
rieures; si  l’on  pénètre  plus  avant  dans  ses  institutions  administra- 
tives, on  sera  surpris  de  l’esprit  de  suite,  de  stabilité,  dont  elle  a 
fait  preuve.  Créées  par  le  premier  Empire,  ces  institutions  se  sont 
également  prêtées  à tous  les  gouvernements,  elles  ont  accepté  avec 
le  même  enthousiasme,  avec  la  même  indifférence,  monarchies  ou 
républiques. 

Et,  en  effet,  conservées  par  la  Restauration  qui  se  contenta,  plaisir 
bien  anodin,  de  changer  quelques  noms , tolérées  par  la  monar- 
chie de  Juillet,  laissées  debout  par  le  gouvernement  de  1848,  en- 
tourées par  le  second  Empire  d’un  culte  tout  particulier,  elles  jouis- 
sent encore  sous  la  troisième  République  d’un  réel  prestige.  Cette 
grande  machine  a ainsi  traversé  le  siècle , toujours  debout  au  milieu 
des  ruines,  n’ayant  subi  comme  modification,  qu’un  peu  plus  de 
jeu,  un  peu  plus  de  liberté  dans  ses  différents  rouages,  se  transmet- 
tant d’àge  en  âge  les  traditions,  et  constituant  une  force,  les  bureaux, 
dont  nul  ne  peut  encore  apprécier  la  portée  future. 


Envaliissenipiit  de  l’Assemblée  (15  mai  1848).  — Composition  de  Bonhommé,  gravée  par  Beyer  et  J.  Villmaiin. 
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Le  siècle,  à son  déclin,  a-t-il  tenu  les  promesses  faites  par  le  siècle 
à son  aurore  ? Voilà  ce  qu’on  peut  se  demander  après  avoir  ainsi  ex- 
posé l'histoire  de  ses  transformations  et  de  ses  passions  politiques. 
Ce  qu'il  a cherché,  c’est  l’application  la  plus  large,  la  plus  complète, 
des  principes  de  1789,  d’abord  avec  les  ardentes  illusions  du  premier 
moment,  ensuite  avec  plus  de  mesure,  moins  d’enthousiasme,  jus- 
qu'au jour  où  — c’est  l’état  actuel  — les  principes  étant  gravés  sur 
tous  les  murs,  présidant  à la  confection  des  lois,  se  trouvant  placés 
dans  l’arche  sainte,  loin  des  profanes,  il  s’est  aperçu  que  leur  vertu 
était  épuisée,  du  moins  que  plus  personne  ne  croyait  à leur  efficacité, 
qu’ils  n’étaient  plus  qu’un  vain  mot,  qu’une  simple  enseigne.  En  ré- 
sumé, disait  en  1872,  un  esprit  éminent  et  profondément  libéral, 
M.  Le  Play,  le  succès  momentané  de  onze  révolutions  violentes,  le 
règne  éphémère  de  seize  constitutions  écrites  et  la  désorganisation 
incessante  de  la  société,  tels  sont  les  traits  principaux  de  ce  siècle, 
— au  point  de  vue  politique  s’entend.  Or  la  politique,  demain,  ne 
sera  plus  qu’une  question  secondaire;  c’est  donc  la  fonction  maîtresse 
de  l’époque  qu’il  faut  chercher. 

La  Révolution  scientifique  et  industrielle  voilà  ce  que  le  XIV"  siè- 
cle léguera  à son  successeur,  après  lui  avoir  préparé  les  matériaux, 
après  avoir  vainement  travaillé  à opérer  la  fusion  entre  la  société 
ancienne  qui  reposait  sur  les  bases  immuables  de  la  tradition  et  la 
société  nouvelle  dont  les  facteurs  ne  sont  pas  encore  tous  connus. 

Vues  ainsi  les  révolutions  politiques  effectuées  depuis  1800  ne 
seraient  plus  que  des  changements  d’étiquettes,  sans  importance, 
puisque  la  transformation  économique  est  supérieure  à toutes  les 
théories,  à tous  les  politiciens. 

L’industrie,  c’est-à-dire  l’action  intelligente  de  l’homme  sur  la 
matière,  a toujours  changé  de  fond  en  comble  l’organisation  des 
sociétés.  Quand  l’homme  découvre  un  métal,  un  minéral,  une  ma- 
tière première,  une  force  motrice  quelconque;  quand,  à l’aide  de  la 
science,  il  invente  de  nouveaux  procédés,  de  nouvelles  machines,  c’est 
comme  s’il  ajoutait  à ses  organes  habituels  des  membres  supplé- 
mentaires. D’où  extension  de  vitesse  et  de  puissance;  d’où  pos- 
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sibilité  de  s’élever  dans  des  sphères  jusqu’alors  inconnues.  D’où 
encore,  surcroît  de  richesse,  de  bien-être,  donnant  à chacun  une 
part  de  produit,  en  échange  de  son  travail.  Or,  depuis  le  commence- 
ment du  siècle,  les  machines,  les  outils  les  plus  simples  comme  les 
mécanismes  les  plus  complexes,  ont  servi  à accroître  indéfiniment  la 
puissance  de  l’industrie;  et  deux  grandes  forces  surtout,  la  vapeur, 
V électricité,  ont  amené  dans  les  conditions  sociales  une  révolution  au 
moins  aussi  grande  que  la  découverte  de  l’imprimerie  et  de  la  poudre 
à canon,  au  début  des  temps  modernes. 

La  conquête  de  la  nature,  des  forces  inconnues  et  encore  incalcu- 
lables paraît  être,  désormais,  le  principal  objectif  des  sociétés.  Ici, 
comme  dans  les  autres  domaines,  la  marche  suivie  fut  toujours  as- 
cendante. Après  avoir  converti  les  chutes  d’eau  en  instruments  de 
production,  après  avoir  par  les  moulins  à vent  fait  de  l’air  un  instru- 
ment de  travail,  l’homme  a,  par  les  machines  à vapeur,  plié  le  feu  à 
ses  exigences.  Aujourd’hui  l’industrie  peut  employer  à son  usage 
quantité  de  forces  motrices  ; aujourd’hui  les  machines  industrielles,  la 
navigation  à vapeur,  les  chemins  de  fer,  la  télégraphie  électrique,  l’é- 
clairage au  gaz  et  à l’électricité,  le  daguerréotype  et  la  photographie, 
le  téléphone,  le  phonographe,  — toutes  choses  inconnues  lorsqu’on 
proclamait  les  principes  de  1789,  — ont  non  seulement  créé,  développé 
des  industries,  mais  profondément  bouleversé  les  conditions  maté- 
rielles et  morales  de  l’existence.  En  un  siècle,  de  Franklin  à Ruhm- 
korff,  l’humanité  a ainsi  réalisé  plus  de  progrès  qu’il  ne  s’en  était  ac- 
compli pendant  vingt-trois  siècles  , c’est-à-dire  depuis  les  premiers 
savants  grecs. 

Mais  si  les  inventions  les  plus  récentes  se  sont  répandues  avec  une 
telle  rapidité  que  c’est  à ne  pas  comprendre  comment  la  société 
pourrait  durer  un  instant  privée  de  tels  auxiliaires  ; si , très  évi- 
demment , les  procédés  emplojms  par  l’industrie , permettent  d'es- 
pérer une  grande  amélioration  dans  le  sort  des  hommes,  il  est  cer- 
tain, aussi,  que,  comme  le  prédisait  dès  1808  Fourier,  dans  sa 
Théorie  des  quatre  mouvements,  la  nouvelle  propriété  de  l’industrie 
remplaçant  la  propriété  du  sol  émancipé  par  la  Révolution  devait 
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amener  peu  à peu  la  formation  d’une  féodalité  industrielle  rem- 
plaçant progressivement  la  féodalité  terrienne. 

Toute  chose  porte  en  elle  son  côté  de  lumière  et  son  côté  d’ombre; 
c’est  la  loi  fatale.  Si  donc  la  grande  industrie  distribue  cent  fois  plus 
de  salaires  qu’autrefois,  si  elle  fait  vivre  cent  fois  plus  d’ouvriers,  si 
elle  a abaissé  le  prix  de  tous  les  objets  manufacturés  et  mis  à la 


Fig.  9.  — Fa  Fraternité  (1850). 

Composition  de  ■ la  citoyenne  Goldsmid  »,  lithographiée  par  Sorrieu. 

portée  du  manœuvre  un  nécessaire  qui  eût  été  du  luxe,  il  y a cent 
ans,  elle  présente,  d’autre  part,  de  graves  inconvénients  sociaux. 
« Elle  écrase  de  sa  concurrence  le  travailleur  qui  veut  rester  libre  et 
isolé,  » dit  fort  bien  M.  Rambaud  dans  son  Histoire  de  la  Civilisa- 
tion contemporaine  en  France;  « elle  réduit  ceux  qu’elle  emploie  à 
une  dépendance  étroite,  les  enrégimente  et  les  caserne  dans  des 
usines  sous  une  discipline  presque  militaire,  leur  impose  sa  loi  en  ce 
qui  concerne  le  taux  des  salaires.  Enfin,  elle  les  met  à la  merci  des 
bouleversements  économiques Qu’une  crise  quelconque  arrête  la 
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consommation,  et  amène  rencombrement  dans  les  magasins,  la  ma- 
nufacture cesse  de  produire  autant  ou  ne 'produit  plus  rien.  Elle  ré- 
duit les  salaires  de  moitié  ou  les  supprime;  elle  congédie  la  moitié 
ou  la  totalité  de  ses  ouvriers.  » 

Conditions  nouvelles  qui  ont  donné  naissance  à la  question  sociale 
et  amené  les  grèves.  Modifications  dans  le  sort  des  classes  pauvres 
qui  font  peser  sur  l’ouvrier  les  charges  sous  lesquelles  le  paysan  suc- 
combait au  siècle  dernier. 

Assurément,  la  science  crée  sans  cesse  des  richesses  nouvelles,  as- 
surément, la  science  s’attache  à éloigner  de  l’homme  toutes  les  chan- 
ces d’accidents , tandis  que , partout  également,  elle  substitue  des 
procédés  rationnels  aux  errements  de  la  routine  et  de  l’empirisme  ; 
mais  aussi,  je  le  constate  à nouveau,  elle  a donné  les  moyens  pour 
falsifier  toutes  les  denrées,  pour  frauder  toutes  les  marchandises, 
elle  a ouvert  un  champ  sans  issue  aux  instincts  de  spéculation,  de 
rapacité  déjà  si  profondément  développés  à notre  époque. 

Autre  chose  encore;  tandis  qu’elle  s’ingénie  à tout  féconder,  à 
multiplier  les  fonctions  productives  de  ses  agents,  tandis  qu’elle  as- 
sainit les  fabriques,  qu’elle  désinfecte  les  matières  putrides,  qu’elle 
écarte  les  chances  d’incendie,  qu’elle  multiplie  les  appareils  de 
sûreté,  qu’elle  construit  des  instruments  de  sauvetage,  voici  que 
l’homme,  avec  son  esprit  infernal,  porté  vers  la  destruction,  fait 
servir  la  science  au  mal  et  ne  cherche  qu’à  inventer  des  machines 
toujours  plus  meurtrières. 

Déjà,  avant  les  formidables  armements  actuels,  les  esprits  géné- 
reux issus  de  la  Révolution  de  1830,  et  plus  tard,  les  philanthropes 
de  1848,  ces  deux  époques  qui  combattaient  pour  la  concorde  et  la 
fraternité  des  peuples,  qui  croyaient  à la  paix,  à la  justice,  à la 
vérité,  qui  aimaient  à manifester  ces  sentiments  sur  des  images 
symboliques,  déjà,  dis-je,  les  partisans  de  la  paix  s’effrayaient  en 
voyant  forger  des  canons  au  lieu  de  charrues,  mais,  bons  et  senti- 
mentaux, croyant  à la  supériorité  du  bien  sur  le  mal,  ils  pensaient 
que  la  multiplicité  des  inventions  meurtrières  rendrait  justement 
impossible  à l’avenir  l’usage  de  la  guerre. 
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Les  publications  de  l’époque  qui  nous  font  connaître  tout  un  ar- 
senal de  la  destruction,  d’une  richesse  incomparable,  jettent  à ce 
point  de  vue  un  jour  précieux  sur  les  idées  de  la  génération  de  1830 
désireuse  de  gloire  à la  façon  du  premier  Empire,  mais  reculant 
devant  les  horreurs  d’une  guerre  de  sauvages. 

« La  guerre  serait,  au  XIX®  siècle,  lisait- on  dans  \ Almanach 
de  France  de  1845,  privée  de  la  seule  excuse  qui  en  colorait  l’horreur, 
l'excuse  du  courage  personnel.  Une  bataille  ne  serait  plus  qu’une 
boucherie,  le  véritable  honneur  y répugne  donc  autant  que  l’huma- 
nité! La  belle  gloire,  en  effet,  de  lancer  à coup  sûr,  et  à qui  mieux, 
des  bombes  incendiaires,  des  fusées  infernales,  des  projectiles  pro- 
digieux, qui  renverseraient  sans  lutte,  sans  défense,  sans  bravoure, 
des  masses  entières  d’hommes  ou  de  maisons  ! Plus  les  lois  de  la 
physique  et  de  la  mécanique  prévalent  dans  l’art  de  la  guerre,  plus 
les  lois  morales  et  politiques  commandent  les  conditions  de  la  paix; 
car  du  jour  où  la  science  ne  fait  plus  envisager  la  guerre  que  comme 
un  horrible  carnage  sans  tactique,  sans  habileté,  sans  gloire,  la  phi- 
losophie doit  considérer  la  paix  comme  une  loi  sociale,  acceptable  et 
imposable  en  toute  occasion,  et  à tout  prix.  » 

Ici  encore,  l’avenir  décidera,  l’avenir  prononcera  en  dernier  res- 
sort, car  si  la  politique  des  conquêtes  est  condamnée,  si  il  se  signe 
à notre  époque  plus  de  traités  de  commerce  que  de  traités  de  paix, 
si  la  propagande  de  l’idée  ne  passionne  plus  comme  autrefois, 
les  intérêts  économiques,  la  possession  de  nouvelles  terres  en  vue 
de  donner  des  débouchés  à l’industrie,  ont  déjà  amené  des  guerres 
et,  très  certainement,  en  amèneront  de  nouvelles.  Ainsi  a pris  nais- 
sance, ainsi  s’affirme  le  côté  extérieur,  colonial,  que  n’avaient  pu  en- 
trevoir les  générations  de  1830  et  de  1848. 

En  tout  cas,  dès  aujourd’hui,  l’on  peut  se  demander  si  les  deux 
choses  que  notre  temps  contemple  avec  orgueil,  le  suffrage  universel 
et  les  progrès  de  la  science,  ne  sont  pas  arrivées  trop  tôt  au 
milieu  d’une  société  n’ayant  pas  encore  une  éducation  intellectuelle 
et  une  éducation  morale  suffisantes. 

Période  de  transition,  le  XIX°  siècle  marquera  dans  l’histoire 
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par  sa  connaissance  et  son  étude  pro- 
fonde des  âges  précédents,  par  son 
désir  de  réparer  sur  bien  des  points 
les  injustices  et  les  oublis  des  géné- 
rations antérieures. 

Il  a pratiqué  l’archéologie  dans  tous 
ses  détails,  il  excelle  dans  les  restitu- 
tions, il  s’entend  à évoquer,  à faire  re- 
vivre le  passé;  les  époques  disparues 
n’ont,  pour  lui,  plus  aucun  secret.  En 
art,  en  littérature,  en  musique  ses 
goûts  changent  sans  cesse  : véritable 
dilettante  il  va  du  romantisme  au  na- 
turalisme, de  la  peinture  classique  ou 
moyennâgeuse  aux  graphiques  les  plus 
sommaires.  11  n’a  pas  de 
costume,  pas  de  modes  ' 

qui  lui  soient  propres;  il 


Fig.  10.  — La  tour  Eiffel.  — D'après  une  composition  décorative  pour  un  menu. 
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se  contente  d’imiter,  de  prendre  aux  uns  et  aux  autres.  « 11  n’aura 
pas  eu  d’architecture  qui  lui  soit  personnelle,  » nous  dit  un  spécialiste 
M.  L.  Boileau.  « Il  ne  restera,  dans  cet  art,  que  comme  une  époque 
de  transition,  livrée,  par  une  exception  sans  exemple,  à l’étude 
des  œuvres  de  tous  les  temps,  < 

de  tous  les  pays.  » Il  semble 
qu'il  n’éprouve  pas  le  besoin  de 
formules  nouvelles,  qu’il  préfère 
se  livrer  à des  travaux  de  mar- 
queterie , d’assemblage  de  tous 
les  styles,  quoique  cependant,  a- 
vant  de  disparaître,  il  donne,  par 
quelques  constructions  en  fer  et 
par  la  tour  Eiffel  plus  particuliè- 
rement, l’idée  de  ce  que  sera  l’ar- 
chitecture du  XX^  siècle.  Pour 
avoir  une  architecture  qui  lui 
soit  propre,  écrivait  Vitet  en  1838, 
il  faut  que  tout  un  peuple  soit  sou- 
mis à une  même  croyance , animé 
d’une  même  pensée,  agité  par 
une  même  passion.  Or  déjà,  en 
1840,  l’individualisme,  aujour- 
d’hui prédominant , commençait 
à s’accentuer. 

Mais  voilà  le  germe  de  la  ré- 
forme en  art  architectural,  le  fer, 
commandé  par  les  nouveaux  be- 
soins, par  les  vastes  couverts  pour 
les  usages  civils,  halles,  marquises, 
gares  de  chemins  de  fer,  et  c’est 
plus  caractéristique  co^me  portée  philosophique  que  ce  siècle  com- 
mençant avec  la  colonne  Vendôme  et  l’Arc  de  Triomphe  pour  finir 
avec  la  tour  en  fer  devenue  un  objet  de  curiosité  universelle,  un 


Fig.  n.  •—  statue  de  la  République,  par  Soitoux. 
Premier  prix  au  concours  national  de  1848,  ac- 
tuellement place  de  l’institut.  D'après  une  gra- 
vure de  l’Art.  '■ 


très  certainement,  la  chose  la 
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véritable  lieu  de  pèlerinage,  tandis  que  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre, dominant  tout  Paris,  la  eité  du  scepticisme  et  de  l’indifférence, 
s’élève  une  immense  basilique  dédiée  à l’antique  foi  de  nos  pères, 
l’Église  du  Sacré-Cœur  de  Jésus.  La  gloire,  la  science,  la  religion! 

Si  le  XIX®  siècle  ne  trouve  que  sur  le  tard  son  architecture,  il  a, 
dès  longtemps,  fait  servir  la  peinture  décorative  et  la  sculpture  à 
l’expression,  à la  manifestation  de  ses  sentiments,  glorifiant  ainsi  par 
le  bronze  ou  sur  les  plafonds  et  sur  les  murs  de  ses  monuments  la 
Loi,  la  Liberté,  le  Progrès,  la  République,  se  plaisant  aux  allégories 
les  Lumières  chassant  l’Ignorance,  les  Ages  de  l’humanité,  le 
Droit  terrassant  la  Force.  Au  lendemain  de  la  Révolution  de  1830 
le  Spartacus  de  Foyatier  était  amené  triomphalement  au  Jardin  des 
Tuileries,  et  dans  cet  audacieux  et  fier  esclave  brisant  ses  fers  en 
face  du  palais  des  rois,  on  vit  bien  vite  comme  une  allusion  à la 
récente  victoire  du  peuple. 

Au  lendemain  des  désastres  de  1870,  le  Gloria  Yictis  d’Antonin 
Mercié  devint  la  consolation  suprême,  un  appel  aux  cœurs  contre  les 
désespérances  du  moment.  Il  semble  que  la  sculpture  et  la  peinture 
décorative,  imbues  de  l’esprit  philosophique,  se  soient  imposés  comme 
un  devoir  de  traduire  ainsi  publiquement  toutes  les  nobles  aspirations 
qui  germaient  dans  le  peuple  et  qui  n’avaient  pu  prendre  place  au 
grand  jour.  Œuvres  curieuses,  qui  donneront  la  note  précise  des 
sentiments  à certaines  dates  de  l’histoire. 

On  sait  de  quelle  façon  le  XIX®  siècle  a réparé  les  injustices  du 
passé.  Sur  les  places  publiques  de  nos  villes,  quelquefois  même 
dans  les  villages,  se  sont  élevées,  depuis  trente  ans  surtout,  des 
statues  chargées  de  conserver  la  physionomie  et  là  mémoire  de  tous 
ceux  qui  s’illustrèrent  par  leur  génie  ou  par  leur  dévouement  à la 
chose  publique,  de  tous  ceux  qui  furent  les  précurseurs  ou  les  inter- 
prètes de  la  pensée  collective.  Cette  histoire  vivante  enseignée  aux 
jeunes  générations  par  les  images  en  relief,  ces  leçons  de  choses 
mises  à la  portée  de  toutes  les  intelligences,  resteront  une  des  par- 
ticularités du  siècle,  aussi  empressé  à ces  sortes  d’apothéoses  que 
ses  devanciers  s’étaient  montrés  peu  généreux. 
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La  raison,  du  reste,  en  est  simple.  Autrefois,  la  statuaire  ne  re- 
produisait guère  que  les  traits  des  souverains,  seuls  dignes,  avec 


Fig.  12.  — Triomphe  de  la  République,  fontaine  colossale  par  Dalou,  inaugurée  en  1889, 
place  de  la  Nation.  — D’après  une  gravure  de  VArt. 


quelques  grands  capitaines,  de  survivre;  aujourd’hui,  en  ce  siècle 
d’individualisme,  il  était  bien  juste  de  sauver  d’un  oubli  éternel  les 
grandes  figures  consacrées.  Autrefois,  on  n’admettait  que  les  statues 
équestres;  aujourd’hui,  assis  ou  debout,  tous  les  hommes  illustres 


30 


DIX-NEÜVIEME  SIECLE. 


nous  apparaissent  avec  leur  caractère  intime,  avec  leur  physionomie 
personnelle. 

Enfin  ne  semble-t-il  pas  que,  peu  sûr  du  lendemain,  et  craignant 
tout  des  violentes  commotions  de  l’avenir,  ayant  vu  disparaître  en 
des  jours  d’affolement  les  trésors  de  l’intelligence  et  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  peinture,  il  recherche  avant  tout  la  pierre  ou  le  bronze 
comme  offrant  plus  de  garanties  de  sécurité. 


V 


Fig.  13.  — Gloria  Victis.  — Médaille  d’Henri  Dubois,  d'après  Mercié. 
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Les  deux  Cours  de  Napoléon  I®''.  — Joséphine  et  Marie-Louise.  — Les  Cours  de  la  Res- 
tauration : Louis  XVIII  et  Charles  X.  •—  Les  princesses.  — La  Cour  bourgeoise  : 
Louis-Philippe  et  sa  famille.  — La  Cour  brillante  du  second  Empire.  — Les  récep- 
tions officielles  sous  la  troisième  République. 

\ 

I 

ÂNDis  que  le  XVIIP  siècle  se  termine  avec 
les  réceptions  banales  du  Directoire , cinq 
Jacobins  s’essayant  au  souverain,  en  face 
d’un  singulier  public,  mélange  de  four- 
nisseurs avides,  de  quémandeurs,  de  fai- 
seurs de  projets,  de  généraux  empanachés  , 
le  XIX®  siècle,  à son  aurore,  trouve  chez  le 
citoyen  Bonaparte  les  éléments  d’une 
véritable  cour. 

ultimes,  le  XVIIP  siècle  avait  bouleversé 
toute  l’organisation  hiérarchique  de  l’ancienne  France;  plus  de  Roi, 
plus  de  salons,  plus  de  société  : le  XIX®  siècle,  héritier  de  la  Ré- 
volution, rentrait  aux  Tuileries,  en  ces  mêmes  Tuileries  d’où  l'on 
avait  chassé  les  descendants  de  saint  Louis,  et  montrait  un  réel 
empressement  à rétablir  les  imposantes  cérémonies  d’autrefois. 
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Si,  en  principe,  les  Cours,  comme  le  fait  observer  M®  de  Ré- 
musat,  en  ses  intéressants  Mémoires^  se  ressemblent  toutes,  par 
le  fait  que  les  courtisans  sont  partout  les  mêmes,  et  les  passions 
partout  semblables,  cependant  il  y a,  dans  leur  caractère,  dans  leur 
esprit  général,  dans  leur  atmosphère,  pour  employer  le  terme  con- 
sacré, des  différences  sensibles  qu’il  faut  attribuer  soit  à l’âge  et 
aux  idées  du  souverain,  soit  aux  conditions  politiques  du  moment. 

De  même  que  ce  siècle  verra  se  créer  une  noblesse  historique  et 
une  noblesse  personnelle,  de  même  il  aura  des  Cours  étroitement 
fermées  et  des  Cours  accessibles  à tous;  les  unes  reposant  sur  la 
tradition,  sur  des  usages  anciens,  les  autres  cherchant  à rompre 
avec  le  passé,  donnant,  elles-mêmes,  l’exemple  de  la  fusion,  du  mé- 
lange des  classes. 

Voici,  première  en  date,  la  Cour  de  Napoléon,  celle  qui  laissera 
dans  l’histoire  la  trace  la  plus  lumineuse.  D’abord,  un  entourage 
purement  militaire,  la  résultante  de  triomphes  inouïs  et  d’une  gloire 
rayonnante.  Officiers  ayant  conservé  de  l’homme  de  guerre  certaine 
rudesse  d’allure,  femmes  sorties  de  l’obscurité  par  un  coup  de  for- 
tune, quelque  peu  gauches  et  ignorantes  des  conventions  mondaines, 
tels  furent  les  éléments.  Mais  s’il  faut  en  croire  contemporains  et 
contemporaines,  marchant  en  demi-dieux  à la  conquête  des  plaisirs, 
les  jeunes  militaires  ne  manquaient  point  de  charme,  et,  drapées  à 
l’antique,  toutes  les  femmes  étaient  belles,  remarquablement  belles. 
Ici  Mars;  là,  Junon.  Ici,  les  uniformes  étincelants;  là,  le  luxe  des 
toilettes  aux  traînes  audacieuses.  Ainsi  l’avait  voulu  le  général 
Bonaparte  qui  aimait  l’or  et  l’éclat  des  costumes,  qui  savait  quel 
attrait  la  parure  exerce,  qui  s’intéressait  aux  moindres  détails  de 
l’habillement  chez  sa  femme  et  chez  ses  sœurs. 

Si  les  dames  d’honneur  n’étaient  encore  que  simples  « dames  pour 
accompagner  la  femme  du  premier  Consul  » si,  le  soir,  le  signal  du 
départ  était  donné  d’une  façon  quelque  peu  bizarre  par  l’huissier  de 
service  annonçant  : « Madame,  le  premier  Consul  est  couché  », 
cependant  tout,  en  cette  Cour  nouvelle,  revêtait  déjà  une  forme 
monarchjque,  de  même  que  les  cérémonies  laissaient  voir  le  désir 
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de  la  parade,  la  recherche  du  solennel.  Telle  la  réception  mensuelle 
des  ambassadeurs  et  de  leurs  femmes,  chez  M”®  Bonaparte,  audience 
officielle  donnée  avec  une  pompe  peu  commune.  Les  étrangers  se 
rangeaient  dans  un  salon,  et  lorsqu’ils  y étaient  réunis,  on  avertis- 
sait le  premier  Consul  qui  paraissait  accompagné  de  Joséphine,  tous 
deux  ayant  leur  chambellan,  c’est-à-dire  un  préfet  et  une  dame  du 
palais.  On  leur  nommait  les  ambassadeurs  et  leurs  femmes, 
Bonaparte  s’asseyait  un  moment,  le  premier  Consul  soutenait 
la  conversation,  plus  ou  moins  longtemps,  suivant  les  exigences,  et 
se  retirait  ensuite,  après  une  légère  révérence.  Grands  dîners  aux 
Tuileries,  brillantes  réunions,  richesse  des  costumes  donnés  aux 
différents  corps  de  l’Etat,  tout  indiquait  bien  le  retour  au  passé,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  reconstitution  du  passé  sous  des  formes  nou- 
velles. 

Et,  en  effet,  l’Empire  vint.  Alors,  comme  autrefois,  l’on  revit  au- 
près du  souverain  proclamé  Empereur,  « parce  que  le  titre  de  Boi 
était  usé,  démonétisé,  » grand  aumônier,  grand  veneur,  grand  cham- 
bellan, grand  maréchal  du  palais,  grand  maître  des  cérémonies, 
grand  écuyer.  En  1801,  républicains  de  principe,  militaires,  gentils- 
hommes de  l’ancien  régime,  tous  s’étaient  moqués  de  ce  qu’ils  appe- 
laient ((  les  parades  royales  de  Bonaparte  ».  En  1804,  « gentilshommes 
et  plébéiens,  royalistes  et  libéraux,  tous  commencèrent  leurs  dé- 
marches pour  être  employés;  les  ambitions  et  les  vanités  éveillées 
sollicitèrent  de  tous  côtés,  et  Bonaparte  vit  briguer  l’honneur  de  le 
servir  par  ceux  sur  lesquels  il  aurait  dû  le  moins  compter  ». 

Comme  précédemment  Louis  XIV  et,  plus  récemment,  la  Conven- 
tion, il  avait  su  discipliner  toutes  les  vanités,  imposer,  règle  immua- 
ble, son  goût  et  ses  opinions. 

Solennelle,  décorative  au  premier  chef,  popularisant  le  costume 
militaire,  comme,  au  siècle  dernier,  Versailles  avait  généralisé  l'habit 
à la  française,  la  première  Cour  de  l’Empire  manqua  un  peu  de 
gaieté.  En  principe,  la  joie  était  étrangère  à Napoléon,.. homme  de 
parade  et  des  spectacles  extérieurs,  bien  plus  que  des  plaisirs  inti- 
mes et  personnellement  goûtés.  Consul,  il  s’était,  quelquefois, 
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laissé  aller  à des  élans  de  bonne  humeur;  Empereur,  environné 
de  ce  prestige  qu’il  considérait  comme  essentiel,  il  semblait  s’être 
imposé  le  devoir  de  ne  jamais  sortir  d’une  certaine  réserve.  D’où, 
chez  les  autres,  une  sorte  de  retenue,  tenant  à la  fois  à la 
crainte  de  déplaire  et  à la  grandeur  épique  du  théâtre  sur  lequel 
courtisans  et  femmes  du  monde  s’agitaient.  Plaisirs  et  cérémonies 
revêtirent  ainsi  une  allure  guindée. 

Pour  amuser  celui  que  M.  de  Talleyrand  avait  appelé  Vinamusa- 
ble,  on  multipliait  tragédies  et  comédies,  chasses  et  autres  parties. 
Les  résidences  impériales  virent  ainsi  défder  sur  leurs  scènes  plus  de 
cent  pièces  du  répertoire  ancien  et  moderne.  Ce  fut  en  vain.  Napoléon 
n’aimait  ni  le  jeu  ni  la  chasse,  voyant  dans  le  premier  une  « bataille 
de  cartons  »,  dans  la  seconde  un  simple  exercice  salutaire.  Les 
grands  concerts  inaugurés  en  1806  dans  la  salle  des  Maréchaux,  aux 
Tuileries,  le  laissaient  également  indifférent  ; seuls  les  ballets  qui 
terminaient  ces  soirées  lui  procuraient  quelque  attrait.  Splendides 
furent  les  fêtes  données  à Fontainebleau  en  1807,  pour  célébrer  le 
mariage  de  la  reine  de  Westphalie;  lui-même  avait  tout  ordonné, 
tout  prévu,  allant  jus(ju’à  composer  un  costume  de  chasse  pour  les 
femmes.  Eh  bien!  l’on  ne  s’amusa  que  médiocrement,  et  le  maître, 
si  l’on  en  croit  de  Rémusat,  ne  se  fit  point  faute  de  le  constater. 

Napoléon  était  un  conquérant,  un  dompteur  de  peuples,  un  créateur 
d’empires,  un  organisateur  de  sociétés,  et  non  un  amuseur,  un  char- 
meur de  salon  ; c’est  là  ce  que  les  auteurs  de  mémoires  sur  sa  per- 
sonne ou  son  empire  ont  eu  toujours  quelque  peine  à comprendre.  Du 
reste,  Bourrienne  aussi  bien  que  M“®  de  Rémusat,  parlant  des  représen- 
tations de  la  Malmaison  alors  fort  goûtées,  où  triomphait  le  vaude- 
ville à la  mode,  nous  ont  initié  aux  sensations  intimes,  aux  craintes 
et  aux  joies  de  ce  public  qui,  autour  du  colosse,  ne  demandait  qu’à 
s’amuser.  « Il  était  assez  curieux,  » a écrit  la  dame  d’honneur  de 
Joséphine,  « de  voir  de  quel  ton  chacun  se  disait  le  soir  : l’Empereur  a 
ri,  l’Empereur  a applaudi,  et  comme  nous  nous  en  félicitions!.. 
Quand  il  m’arrivait  de  le  voir  saisi  à l’improviste  par  une  sorte  de 
détente  et  d’attendrissement,  il  me  prenait  des  envies  de  lui  dire  ; 
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Eh  bien!  laissez-vous  faire,  et  consentez,  quelquefois,  à sentir  et  à 
penser  comme  un  autre.  » 

Or  c’est  justement  parce  qu’il  voulut  sentir  et  penser  « pas  comme 
un  autre  » que  Napoléon  et  sa  Cour  marqueront  si  profondément 
dans  l’histoire. 

Plus  l’Empire  augmentait  en  puissance,  plus  l’étiquette  devenait 
rigoureuse,  plus  le  souverain  se  dérobait  aux  regards,  enveloppant  le 
trône  de  mille  formalités.  Après  Austerlitz  le  cérémonial  fut  tel  que 
plus  personne  ne  put  se  vanter  d’avoir  eu  avec  lui  des  entretiens 
intimes. 

La  pompe  minutieuse  des  usages  allemands  donna  à la  Cour  cette 
grandeur  dont  s’émerveillaient  provinciaux  et  étrangers,  mais  con- 
tribua aussi  à lui  faire  revêtir  une  apparence  monotone  et  glaciale. 

En  1806,  rétablissement  de  la  révérence  avec  tout  le  formulaire  de 
l’ancienne  politesse.  Etant  à Munich  il  avait  vu  le  roi  et  la  reine  de 
Bavière  passer  ainsi  en  revue  les  personnes  de  leur  entourage, 
et  cette  cérémonie  avait  laissé  en  son  esprit  une  telle  impression  qu'il 
se  prit  de  passion  pour  cette  nouvelle  étiquette.  Ici  j’invoquerai 
M™®  de  Rémusat,  qui  nous  fournit  un  renseignement  précieux  sur  ses 
contemporains  : 

« On  ne  savait  plus  ce  que  c’était  que  de  saluer  en  s’abordant, 
et  tout  ce  que  nous  étions  de  femmes  à la  Cour,  nous  découvrîmes, 
tout  à coup,  qu’il  manquait  à notre  éducation  d’avoir  appris  à faire 
la  révérence.  Aussitôt  Despréaux,  qui  avait  été  maître  de  danse  de 
la  reine,  fut  mandé  par  chacune  de  nous,  et  nous  donna  des  leçons. 
Il  nous  montra  comment  nous  devions  marcher  et  saluer,  et  cette 
petite  ligne  de  démarcation,  assez  futile  en  elle-même,  mais  qui  re- 
çut quelque  importance  du  motif  qui  la  prolongea,  s’établit  entre 
les  femmes  de  la  Cour  de  l’Empereur  et  celles  de  la  société  qui  lui 
étaient  étrangères.  Nous  apportâmes  dans  le  monde  des  formes  et 
des  manières  plus  cérémonieuses,  qui  nous  firent  distinguer  partout. 
Les  opinions  en  France  se  retrouvent  dans  tout  ; elles  se  réfugièrent 
alors  dans  la  différence  avec  laquelle  une  dame  du  palais  et  une  dame 
de  ce  qu’on  appelait  le  faubourg  Saint-Germain  entraient  dans  le 
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monde.  » Et  de  Rémusat,  après  s’être  livrée  à ses  réflexions, 
après  avoir  constaté  la  gaucherie  des  femmes  du  jour,  nous  donne 
delà  « représentation-cérémonie  exécutée  pour  Napoléon  » un  récit  qui 
a toute  la  finesse  d’un  petit  tableau  de  genre. 

« A un  jour  donné,  » dit=elle,  « l’Empereur  se  plaça  sur  son  trône 
avec  l’Impératrice  à sa  gau- 
che, les  princesses,  la  dame 
d’honneur  sur  des  tabourets,  et 
les  grands  officiers  debout  des 

O 

deux  côtés.  Les  dames  du  pa- 
lais, les  femmes  des  maréchaux, 
des  grands  officiers  , des  mi- 
nistres, défilèrent  lentement  en 
habit  de  cour  très  pompeux, 
et  vinrent  jusqu’au  pied  du 
trône,  faire  leur  silencieuse  ré- 
vérence. Les  hommes  suivirent 
après.  La  cérémonie  fut  très 
longue.  Elle  charma  d’abord 

O 

l’Empereur  qui,  par  vanité,  se 
complaisait  dans  l’étiquette , 
mais  cela  finit  par  l’ennuyer 
mortellement.  On  pressa  tout 
le  monde  vers  la  fin;  on  eut 
assez  de  peine  à lui  persuader 
de  demeurer  sur  son  trône  jus- 
qu’au bout.  » 

Page  amusante  qui  dépeint  l’homme,  qui  montre  Napoléon  recher- 
chant le  cérémonial  non  pour  lui,  dans  le  fond,  mais  pour  imposer 
le  respect,  pour  éblouir  et  pour  occuper  tout  à la  fois;  page  bien 
observée  qui  nous  fait  pénétrer  dans  les  détails,  dans  les  coulisses  de 
cette  Cour  fatalement  amenée  à se  heurter  à plus  d’une  difficulté; 
jalousies  entre  Bonaparte  et  Beauharnais , inquiétudes  de  Joséphine 
à l’égard  du  divorce,  discussions  puériles  sur  des  questions  d'éti- 


Kig.  13.  — Costume  de  cérémonie  : habit  habillé, 
avec  broderies,  chapeau  à plumet,  épée  à poignée 
de  nacre.  — D’après  le  Costume  Parisien  (1810). 
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quelles  eide  préséance  enlre  « parvenus  de  la  gloire  ».  El  puis,  elle 
ne  s’élail  pas  formée  d’emblée,  celle  Cour,  mais  bien  peu  à peu,  par 
agrégalions,  au  fur  el  à mesure  que  la  fusion  s’accenluail  enlre  les 
différcnles  éliles  sociales;  que  l’ancien  régime  acceplail  de  Avenir 
prêler  son  concours  au  nouveau  régime.  D’où  Irois  parlis  dislincls 
se  surveillanl  el  se  jalousanl  muluellemenl  : les  mililaires  purs 
n’admellanl  aucune  compromission  a^mc  l’élémenl  civil,  la  noblesse 
impériale  créée  pour  donner  plus  d’éclal  au  Irône,  la  noblesse  histo- 
rique accouranl,  par  habilude,  dans  les  anlichambres  du  nouveau  Roi- 
Soleil. 

Plus  posée,  plus  assise,  plus  calme  el  plus  majeslueuse  encore', 
fui  la  seconde  Cour.  D’abord,  tous  molifs  de  rivalilé  enlre  Bonaparle 
avaienl  disparu,  el  Napoléon  lui-même  s’élail  profondémenl  modifié  : 
on  eùl  vainemenl  cherché  le  général  de  la  Révolulion,  le  senlimenlal 
el  le  lacilurne  des  salons  du  Directoire,  en  ce  souverain  loul-puissanl, 
ressuscilanl,  avec  l’aide  du  luxe  moderne,  les  pompes,  les  lilres  mi- 
litaires el  monarchiques  du  moyen  âge.  Le  Bonaparle  de  Joséphine, 
si  facilemenl  irrilable  el  si  dilTicilemenl  « amusable  »,  sans  cesse 
liraillé  enlre  les  affeclions  anciennes  el  les  nécessilés  dynasliques, 
avail  fail  place  à un  Napoléon  d’égale  humeur,  salisfail  dans  sa  va- 
nilé,  fier  de  se  savoir  l’époux  d’une  archiduchesse  de  sang  illuslre, 
rassuré  par  la  venue  du  fils  espéré. 

Quel  momenl  ce  mois  de  juin  1810  rempli  de  fêles,  loules  plus  bril- 
lanles;  fêles  à la  Cour,  chez  les  princesses,- à l’Ecole  mililaire!  « Les 
femmes  disparaissaienl  sous  les  fleurs,  » a dilun  conlemporain,  « el 
les  fleurs  elles-mêmes  semblaienl  aulanl  de  femmes  animées  el  par- 
fumées. » 

Le  baplême  du  roi  de  Rome,  Sainl-Cloud,  Trianon,  aulanl  de 
réminiscences  du  dix-huilième  siècle  ! 

Au  fail,  Napoléon  n’avail-il  pas,  comme  Louis  XVI,  épousé  une  Au- 
Iricliienne,  avec  le  cérémonial  jadis  sum  pour  le  mariage  de  Marie- 
Anloinelle,  el  son  aide  de  camp  favori,  M.  de  Narbonne,  n’élail-il 
pas  un  ancien  minisire  du  malheureux  monarque? 

Mais  celle  seconde  Cour  marquera  surloul  par  son  Napoléon  intime. 
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véritable  statue  vivante  sous  le  manteau  impérial,  affable  et  familier  dans 
son  intérieur,  ayant  pour  son  fils  une  réelle  adoration,  jouant  comme 
un  simple  mortel  avec  ce  petit  roitelet,  le  prenant  dans  ses  bras,  le 
caressant,  et,  nous  dit  une  des  dames  de  l’Impératrice,  le  portant  de- 
vant une  glace,  lui  faisant  des  grimaces  de  toute  espèce,  ou  bien  en- 
core, lorsqu’il  déjeunait,  le  mettant  sur  ses  genoux,  trempant  un 


Fig.  16.  — Sacre  de  l'Empereur  et  de  l’Impératrice  à Notre-Dame,  le  2 Décembre  1804. 
D’après  une  composition  de  Lafitte. 


doigt  dans  la  sauce,  le  lui  faisant  sucer,  et  lui  barbouillant  le  visage. 

La  Cour  ainsi  définie,  le  maître  ainsi  observé,  pénétrons  plus  avant 
dans  l’intimité  des  gens  et  des  choses. 

D’abord  les  femmes. 

Bienveillante,  d’une  extrême  bonté,  possédant  un  goût  exquis,  em- 
bellissant tout  ce  qu’elle  portait,  mettant  de  la  grâce  et  de  l’élégance 
jusque  dans  le  moindre  de  ses  mouvements,  sachant,  par  un  judicieux 
emploi  du  rouge  et  du  blanc,  dissimuler,  atténuer  son  teint  brun, 
Joséphine  fut  réellement  une  femme  remarquable.  « Lors  du  sacre,  » 
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lit-on  dans  les  Mémoires  de  de  Rémusat,  « l’Impératrice,  resplen- 
dissante de  diamants,  coiffée  de  mille  boucles  comme  au  temps  de 
Louis  XIV,  semblait  n’avoir  que  vingt-cinq  ans  (elle  en  avait  quarante 
et  un) . Elle  était  vêtue  d’une  robe  et  d’un  manteau  de  cour  de  satin 
blanc,  brodés  en  or  et  en  argent  mélangés.  Elle  avait  un  bandeau  de 
diamants,  un  collier,  des  boucles  d’oreilles  et  une  ceinture  du  plus 
grand  prix,  et  tout  cela  était  porté  avec  sa  grâce  ordinaire.  » 

Chez  elle  les  petits  cercles  étaient  de  véritables  assauts  de  luxe. 
Elle  y paraissait  toujours,  ainsi  que  ses  belles-sœurs,  avec  une  pa- 
rure nouvelle,  du  reste  chargée  de  pierreries  et  de  dentelles,  ayant 
dans  son  écrin  perles,  diamants  et  bijoux  à ne  plus  les  compter,  dans 
ses  coffrets,  dans  ses  chambres,  châles,  étoffes,  colifichets  à n’en  plus 
finir.  La  parure,  tel  fut  le  principal  plaisir  de  cette  Impératrice  qui, 
à la  Malmaison,  n’avait  rien  abandonné  de  son  apparat  et  qui  mourra 
toujours  gracieuse,  toujours  femme,  couverte  de  rubans  et  de  satin 
rose.  Parlant  de  ce  luxe  qu’elle  devait  bien  connaître  en  sa  qualité 
de  dame  du  palais,  de  Rémusat  a donné  sur  la  toilette  intime 
de  Joséphine  certains  détails  curieux  : 

« Ses  chemises,  ses  jupons,  étaient  brodés  et^ aussi  garnis.  Elle 
changeait  de  chemise  et  de  tout  linge  trois  fois  par  jour,  et  ne  por- 
tait que  des  bas  neufs.  Quand  elle  était  peignée,  on  lui  apportait  de 
grandes  corbeilles  qui  contenaient  plusieurs  robes  différentes,  plu- 
sieurs chapeaux  et  plusieurs  châles.  C’étaient,  en  été,  des  robes  de 
mousseline  ou  de  percale,  très  brodées  et  très  ornées;  en  hiver,  des 
redingotes  d’étoffe  ou  de  velours.  Elle  choisissait  la  parure  du  jour, 
et,  le  matin,  se  coiffait  toujours  avec  un  chapeau  garni  de  fleurs  ou 
de  plumes,  pt  des  vêtements  qui  la  couvraient  beaucoup.  Le  nombre 
de  ses  châles  allait  de  trois  à quatre  cents  ; elle  en  faisait  des  robes, 
des  couvertures  pour  son  lit,  des  coussins  pour  son  chien.  Elle  en 
avait  constamment  un  toute  la  matinée,  qu’elle  drapait  sur  ses  épaules, 
avec  une  grâce  que  je  n’ai  vue  qu’â  elle.  » 

Artiste  en  fait  de  toilette,  la  première  Impératrice  des  Français  ne 
fut,  pour  tout  le  reste,  que  simple  dilettante.  Ayant  des  notions 
d’art  et  de  littérature,  connaissant  et  goûtant  le  talent  des  artistes 
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à la  mode,  Isabey  et  Redouté,  elle  lisait  cependant  peu,  ne  dessi- 
nait pas,  tenait  rarement  une  plume  et,  chose  assez  singulière,  n’ai- 
mait point  le  spectacle.  De  réceptions  en  réceptions,  de  fêtes  en 
fêtes,  ainsi  se  passait  le  temps  pour  elle. 

Mais  le  sens  esthéticpie  de  la  mère  devait  se  rencontrer,  sous  une 
autre  forme,  chez  la  fdle,  cette  reine  Hortense  dont  la  figure  et  le 
nom  furent  longtemps  populaires.  Élève  de  M"*®  Campan  « fournis- 
seuse  attitrée  des  Cours  »,  passionnée  à la  fois  pour  la  musique  et 
pour  le  dessin,  Hortense  de  Beauharnais  fit  de  sa  demeure,  aux  Tui- 
leries, un  véritable  atelier  où  elle  s’exerçait,  suivant  le  goût  du  jour, 
au  paysage  et  à la  peinture  de  fleurs.  M“®  d’Abrantès  a également 
vanté  ses  chants  improvisés  et  son  talent  remarquable  pour  la  co- 
médie. Aussi,  chez  elle,  surtout  lorsque  son  peu  sympathique  époux 
Louis  Bonaparte  était  absent,  ne  s’ennuyait-on  point,  soit  qu’on  fît 
de  la  musique,  soit  qu’on  se  mît  à dessiner  autour  d’une  grande  table 
bourgeoisement  placée  au  milieu  dusalon.  Plus  tard,  en  1813,  lorsque, 
malgré  les  terribles  préoccupations  du  moment,  l’Empereur  voulut 
qu’on  organisât  des  bals,  c’est  à la  reine  Hortense  qu’échut  l’honneur 
de  composer  les  travestissements  et  la  musique  des  quadrilles 
costumés. 

Beauté  régulière  et  imposante,  un  peu  mélancolique,  telle  apparaît 
la  fille  de  Joséphine  dans  les  portraits  d’isabey,  de  Girodet,  du 
baron  Gérard;  telle  elle  fut  réellement  dans  son  hôtel  de  la  rue  Cé- 
rutti  ou  dans  son  château  de  Saint-Leu,  chantant  sur  la  harpe,  pour 
ses  invités,  quelque  romance  bien  tendre  et  bien  éplorée,  jusqu’au 
jour  où,  dans  l’exil,  la  peinture  sera  sa  plus  grande  distraction. 

Après  Joséphine,  Marie-Louise;  après  la  femme  de  goût,  après  la 
sensitive,  la  femme  d’ordre  et  de  méthode,  élevée  suivant  les  prin- 
cipes austères  de  toute  éternité  dans  la  maison  d’Autriche,  continuant, 
Impératrice,  à peindre  et  à dessiner,  comme  elle  peignait  et  comme 
elle  dessinait  archiduchesse. 

Belle  plus  que  jolie,  possédant  plus  d’éclat  que  de  charme,  le  baron 
de  jMéneval  nous  l’a  représentée  les  yeux  très  bleus,  les  cheveux 
blond  cendré,  le  nez  légèrement  aquilin,  les  lèvres  un  peu  grosses, 
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conformément  au  type  des  Habsbourg;  avec  cela  un  teint  éblouissant, 
une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  des  pieds  et  des  mains  qui  au- 
raient pu  servir  de  modèle.  Comme  caractère,  une  vraie  Allemande, 
point  coquette,  n’aimant  ni  le  luxe  ni  la  toilette,  simple  de  goûts  et 
de  manières,  quoiqu’elle  ait  passé  pourfière,  n’ayant  aucune  prétention 
à l’esprit,  sentimentale  mais  non  romanesque;  très  instruite,  lettrée 


Fig.  18.  — La  Reine  Hortense,  lithographie  de  Léon  Noël.  — D’après  l’épreuve  figurant  en  tête  de 
l’Album  artistique  de  la  Reine  Hortense.  (Paris,  Heugel,  éditeur.) 

même,  mais  ne  cherchant  pas  à faire  montre  de  son  savoir.  Beaucoup 
adulée,  elle  fut, par  la  suite,  très  vivement  attaquée;  on  lui  a reproché 
de  ne  pas  s’être  montrée  la  « femme  du  devoir  »,  comme  la  duchesse 
d’Angoulême  devait  l’être  pour  les  Bourbons.  Peut-être  Lamartine 
a-t-il  ^m  juste  quand  il  a écrit  : « Elle  ne  sut  rien  feindre,  ni  pendant 
la  grandeur,  ni  après  les  revers  de  son  maître,  ce  fut  son  crime.  Le 
monde  théâtral  de  cette  Cour  voulait  le  simulacre  de  la  passion  con- 
jugale dans  une  captive  de  la  victoire.  » 

Le  mieux,  en  cette  occurrence,  n’est-il  pas  de  s’en  remettre  à Na- 
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poléon  lui-même  qui,  captif  à Sainte-Hélène  et  voulant  résumer  ses 
impressions  sur  celles  qui  furent  ses  compagnes,  écrivait  dans  le 
Mémorial  : « L’une  était  l’art  et  les  grâces,  l’autre  l’innocence  et  la 
simple  nature...  Du  reste,  toutes  les  deux  étaient  bonnes,  douces,  et 
fort  attachées  à leur  mari.  » 

On  a également  beaucoup  discuté  sur  les  capacités  artistiques  de 
Marie-Louise.  Certains,  comme  les  frères  de  Concourt  dans  leur  étude 
sur  Prudhon  qui  fut,  on  le  sait,  son  maître,  signalent  les  lourdeurs, 
les  tremblements,  les  maladresses  de  « cette  main  d’impératrice  jouant 
à la  peinture  ».  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’après  plusieurs  copies  et 
même  quelques  originaux,  — notamment  un  portrait  de  son  fds,  le 
roi  de  Rome,  — elle  renonça  à la  peinture,  parce  que,  nous  apprend 
le  baron  de  Méneval,  ce  l’odeur  de  l’huile  et  des  couleurs  l’incommo- 
dait ».  Et,  vraie  ou  inventée,  l’anecdote  suivante  trouve  ici  sa 
place  : 

« On  demandait  un  jour  à Prudhon  ; « Etes-vous  content  de  votre 
royale  élève?  — C’est  une  bonne  personne,  répondit  le  maître.  — Et 
ses  progrès?  — Oh!  ses  progrès  laissent  à désirer.  Sa  Majesté  croit 
que  le  dessin  lui  salit  les  doigts,  et  elle  ne  touche  guère  à ses 
crayons.  — Alors,  que  fait-elle  pendant  vos  leçons?  — Elle  dort,  sou- 
pira Prudhon.  » 

Telle  fut  dans  son  allure  générale  et  dans  ses  physionomies  parti- 
culières la  Cour  dont  quelques  détails  suffiront  à préciser  l’organisa- 
tion et  l’étiquette. 

« Plus  qu’un  homme  par  l’influence  qu’il  a exercée  sur  son  siècle  », 
Napoléon,  sauf  dans  les  grandes  cérémonies,  ne  quittait  pas  ses  uni- 
formes simples  tant  popularisés  depuis,  par  la  gravure;  les  jours 
ordinaires,  l’uniforme  vert  des  chasseurs  à cheval  de  la  garde;  les 
dimanches  et  jours  de  réception,  l’uniforme  bleu  à revers  blancs.  Il  se 
montrait  plus  sévère  pour  les  autres.  L’habit  à la  française  était  le  seul 
admis  à ses  cercles  ainsi  qu’à  ceux  de  ses  ministres,  et  encore  exi- 
geait-il sans  pitié  l’épée  tombante,  la  bourse,  tout  l’attirail  de  l’ancien 
régime.  L’habit  militaire  et  le  costume  civil  n’étaient  tolérés  qu’à  ses 
levers. 
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Il  ne  recevait,  à son  lever,  qu’un  nombre  restreint  de  dignitaires; 
les  antres  devaient,  pour  obtenir  audience,  s’adresser  au  cham- 
bellan. 11  déjeunait  dans  le  salon  de  service,  tout  en  travaillant  avec 


Fig.  19.  — L’Impératrice  Marie-Louise.  Portrait  de  Van  Welk. 
D’après  une  gravure  à l’eau-forte  de  Zuntz  et  Quéverdo. 


ses  ministres,  tout  en  recevant  ceux  avec  lesquels  il  aimait  plus  par- 
ticulièrement à s’entretenir.  Le  soir,  il  dînait  seul  avec  l’Impératrice, 
servi  par  deux  pages.  Le  préfet  du  palais  assistait  au  repas  dont  les 
heures  étaient  fort  inégales.  Et  après  une  courte  apparition  aux  cer- 
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des,  aux  petits  bals,  au  jeu,  il  se  retirait.  J’ai  dit  qu’il  n’aimait 
pas  le  jeu;  de  Rémusat  ajoute  qu’il  ne  permit  jamais  qu’on 
jouât  d’argent  chez  lui;  du  reste,  le  tout  se  bornait  à des  parties  de 
whist,  de  loto,  et,  le  plus  souvent,  on  tenait  les  cartes  sans  les  re- 
garder. 

L’Empereur  n’avait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  chambellans, 
et  dans  ce  nombre  figuraient,  pour  une  bonne  part,  les  grands  noms 
de  l’ancienne  Frunce  : en  feuilletant  V Almanach  Impérial,  on  voit 
apparaître  ainsi,  sous  la  livrée  des  Tuileries,  un  Noailles,  un  Choi- 
seul-Praslin,  un  Chabot,  un  d’Aubusson  de  la  Feuillade,  un  de  Béarn, 
un  d’Alsace,  un  Turenne,  un  Gontaut,  un  Gramont,  un  La  Vieuville, 
tout  l’armorial.  Non  moins  brillante  la  maison  militaire  qui,  durant 
la  paix,  dut  se  contenter  de  revêtir  à ses  côtés  des  attributions  plus 
ou  moins  civiles.  Quant  à la  maison  ecclésiastique  ayant  le  cardinal 
Fesch  pour  grand  aumônier,  elle  resta  toujours  sans  influence. 

Jamais  Impératrices  ne  furent  mieux  gardées  avec  leurs  dames 
d’atours,  leurs  dames  du  palais,  leurs  ce  dames  d’annonce  » dont  les 
fonctions  quelque  peu  ingrates,  donnèrent  lieu  cependant  à bien  des 
jalousies,  soulevèrent  bien  des  questions  de  préséance,  parce  que, 
quoique  de  rang  inférieur,  elles  pénétraient  chez  la  souveraine  avant 
qu’elle  ne  fût  levée,  et  ne  la  quittaient  plus  qu’elle  ne  fût  au  lit. 

Et  ces  chambellans  féminins,  véritable  escadron,  suivaient  l’Impéra- 
trice à la, promenade  et  au  théâtre,  se  tenant  à ses  côtés  toutes  les  fois 
qu’elle  était  en  représentation. 

Mais  ceci  est  à retenir,  malgré  leur  rang,  malgré  leur  nombre,  les 
femmes  ne  purent  jamais  nouer  aucune  intrigue,  ni  prendre  aucune 
autorité.  « Il  faut  qu’elles  ne  soient  rien  à ma  Cour,  » avait  dit 
Napoléon,  et  cette  volonté  se  réalisa;  toutefois,  elles  ornaient  les  fêtes 
de  la  façon  la  plus  charmante  et,  dans  ce  domaine , Mars  dut  bien 
s’avouer  vaincu  par  Vénus. 

Que  de  noms,  que  de  figures,  brillèrent  ainsi  aux  représentations 
théâtrales  des  Tuileries,  aux  bals  dans  les  grands  appartements  du 
premier  étage,  aux  dîners  de  gala  dans  la  galerie  de  Diane,  M“®  de 
La  Rochefoucauld,  une  fausse  laide,  M““  de  Canisy,  physionomie 
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imposante  et  même  altière,  Maret,  remarquablement  belle,  avec 
Savary  la  plus  élégante  de  la  Cour,  la  maréchale  Ney,  grande, 
maigre,  les  traits  im  peu  forts , dont  la  maison  somptueusement 
montée,  prenait  en  voyage  des  allures  d’armée  en  marche,  la  maré- 
chale Lannes,  dame  d’honneur  de  l’Impératrice  Marie-Louise,  devenue 
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Fig.  20. 


Reproduction  de  la  lithographie  originale  de  LœilIot-HarUvig  (vers  1830). 


bientôt  son  amie,  qui,  par  la  pureté  de  ses  traits,  rappelait  les  vierges 
de  Raphaël  et  tant  d’autres,  plus  ou  moins  célèbres,  les  unes  appar- 
tenant à l’ancienne  noblesse,  les  autres  se  complaisant  déjà  aux 
mariages  de  fusion,  tontes  méritant,  par  leur  beauté,  de  ne  pas  dis- 
paraître entièrement. 

Tant  de  grandeur,  tant  de  magnificence  alliées  à tant  de  décorum,  à 
tant  de  dignité  extérieure  ne  s’étaient  pas  encore  vus  et,  quoi  qu’il 
doive  advenir,  par  la  suite,  on  peut  bien  dire  que  ce  fut  la  Cour  mo- 
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clèle,  celle  où  ne  s’imposèrent  ni  favori,  ni  maîtresse,  ni  directeurs 
de  conscience. 

II. 

A la  Cour  de  Napoléon,  faite  d’éclat  ou  de  grandeur  personnelle, 
succède  la  Cour  des  Bourbons,  constituée  de  débris  anciens  fournis 
par  l’émigration  ou  provenant  des  provinces.  Cette  Cour  est  pauvre; 
pour  effacer  la  renommée  des  gloires  vivantes,  il  lui  faut  invoquer  les 
héros  morts.  En  un  mot,  c’est  le  passé  qui,  avec  ses  som’enirs,  se 
dresse  devant  les  réalités  du  présent. 

Installée  aux.  Tuileries,  le  3 mai  1814,  elle  devait,  à nouveau, 
quitter  le  palais  de  ses  ancêtres  le  19  mars  1815,  et  y rentrer  définiti- 
vement le  8 juillet. 

Louis  XVIII  dans  la  chambre  de  Napoléon,  Monsieur  et  le  duc  de 
Berry  au  pavillon  de  Marsan,  la  duchesse  d’Angoulême  au  pavillon 
de  Flore  ; ainsi  se  logèrent  les  nouveaux  hôtes. 

Au  fond  mêmes  charges,  même  étiquette  ; des  pannetiers,  des 
échansons,  des  tranchants,  des  officiers  sert-d’eau,  des  contrôleurs 
de  la  cuisine-bouche,  et,  cependant,  quelle  différence  dans  la  phy- 
sionomie générale.  A l’ordre,  a succédé  un  singulier  désarroi.  Le 
prince  de  Coudé  a beau  être  grand-maître  de  France,  le  marquis  de 
Üreux-Brezé  grand-maître  des  cérémonies,  le  comte  de  Blacas  grand- 
maître  de  la  garde-robe,  le  duc  de  Mortemart  capitaine-colonel  des 
Cent-Suisses,  cette  Cour  n’est  encore  qu’un  campement. 

Écoutez  Chateaubriand  ; 

« Le  château  des  Tuileries,  si  propre  et  si  militaire  sous  Napo- 
léon, au  lieu  de  l’odeur  de  la  poudre  se  remplissait  de  la  fumée  des 
déjeuners  qui  montait  de  toutes  parts;  sous  Messieurs  les  gentils- 
hommes de  la  Chambre,  avec  Messieurs  les  officiers  de  la  bouche  et 
de  la  garde-robe  tout  reprenait  un  air  de  domesticité.  » 

Ecoutez  quelqu’un  qu’on  n’accusera  certes  pas,  d’animosité  ou  de 
rancune,  le  comte  de  Puymaigre,  un  des  personnages  importants  de 
l’émigration  : 


I 

I 

1 

2 
3 

S 

i 

S i 

3 i 

= 3 


Z 

S 

I 

c 

Q 


3 


O 2 

S g 


3 S 
si 
S I 


s “ 

C CO 

i « 


s 2 

“ — 

H 


•c 

g 


RÉCEPTION  DE  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  BERR\?- 

A FONTAINEBl  'L 


D après  une  estampe  ri  m - 


, Parit 

SA  MAJESTÉ  LOUIS  XVIII  ET  LA  FAMILLE  ROYALE 

1 5 J U I N 1816 

par  Debucourt  lui-même. 


Grayé  par  Oebjc&ijri  Pfintre  éi  Rm 


* 


\ 


. r ■ 


'A, 

U 


N 


l’-i 


<■ 


/ 


f 


'V 


• -V  , . 


, y 


■17'' ■ 

•V- 


•C 


< 


\ 


1 


/ 


) 


-) 


'■'i 


/ 


•> 


0âkïpi>>. 


-yitst 


, 1^^,^  ''’i  <Æ.  1^5. 

■■ÿ;Çÿf>JV^S 


Dessiné  per  C Vernel  de  HnsUtul  Royal 


RÉCEPTION  DE 


MADAME 


LA  DUCHESSE 

A 


DE  BERRV 

FONTAiNEBL: 


D après  une 


estampe 


SA  MAciESTÉ  LOUIS  XVIII  ET  LA  FAMILLE  ROYALE 

'£  I 5 J U I N 1816 

fe  par  DeDucourl  iui-même. 


urake  pèr  " 


LES  COURS,  LES  SOUVERAINS,  LES  CHEFS  D’ÉTAT. 


49 


« Quel  bizarre  amalgame  offrait  cette  foule  de  courtisans  de 
toutes  les  époques,  de  militaires  d’avant,  de  pendant  et  d’après  la 
Révolution!  Ici,  un  officier  échappé  au  désastre  de  Moscou,  là  un 
autre  qui  avait  repris  son  uniforme  de  l’armée  de  Condé,  plus  loin,  un 


Fig.  21.  — Louis  XVIII  aux  Tuileries  (1814).  — Tableau  de  Gérard.  (Musée  de  Versailles). 

D’après  une  gravure  à l’état  d’eau-forte. 

♦ Le  roi  médite  sur  la  charte  constitutionnelle  : la  table  qu’il  a devant  lui  est  celle  dont  il  s’était  servi  à Mittauet  que,  depuis  lors,  il 
avait  conservée  dans  tous  ses  voyages.  A part  cela,  aucun  objet  n’avait  été  changé  dans  le  cabinet  de  Napoléon. 

Vendéen  vêtu  de  vert  ou  un  chouan  en  gris  de  fer;  enfin  un  tel  jeune 
homme  qui-,  voulant  se  conserver  pur,  prenait  du  service  au  moment 
de  la  paix.  Tous,  chacun  restant  ferme  dans  ses  préjugés,  dans  ses 
antipathies,  assiégeaient  le  palais  des  Tuileries  ou  les  cabinets  des 
ministres  avec  la  même  opportunité.  » 

Et  tous  se  plaignaient,  tous,  dans  les  questions  d’étiquette  et  de 

SIX'  SIÈCLE.  — 1 
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préséance,  montraient  une  susceptibilité  enfantine.  Les  hommes  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire  prétendaient  rester  maîtres  dans  ces  Tui- 
leries où  ils  avaient  vu  passer  l’univers;  les  vrais  royalistes,  qui, 
depuis  si  longtemps,  supportaient  les  tristesses  et  les  humiliations  de 
l’exil,  demandaient  qu’on  fît  rendre  gorge  aux  Jacobins,  qu’on  les 
remît  sans  tarder  en  possession  de  leurs  biens. 

Pénétrons  jusqu’au  Roi,  malgré  lui  prisonnier  dans  les  traditions 
du  passé.  Là  où  Napoléon  avait  cent  chambellans  il  n’a,  lui,  que  quatre 
gentilshommes  de  la  Chambre.  Autour  du  trône  semble  régner  un 
certain  air  de  bonhomie;  mais  une  étiquette  mal  combinée  éloigne 
les  hommes  capables,  et  il  ne  reste  plus  auprès  du  souverain  que  les 
grands  seigneurs,  toujours  polis,  toujours  corrects,  ayant  des  idées, 
des  habitudes,  qui  ne  cadrent  plus  nullement  avec  les  mœurs  du 
jour.  Il  fallut  un  certain  temps  pour  que  cette  vieille  Cour,  étalant 
avec  orgueil  le  bon  ton  et  les  belles  manières  d’autrefois,  comprît 
combien  la  face  des  choses  avait  changé,  combien  cet  étalage  de 
modes  surannées  prêtait  au  ridicule. 

Certes  Louis  XVIII  était  une  figure  intéressante,  mais  physique, 
caractère,  habitudes,  rien  en  lui  ne  pouvait  faire  oublier  l’effigie  si 
populaire  de  Napoléon,  soit  qu’on  revît  sans  cesse  le  petit  Caporal  à 
la  redingote  grise,  soit  qu’on  évoquât  le  souvenir  du  César  vraiment 
beau  dans  son  impérial  manteau  semé  d’abeilles.  Certes,  la  physio- 
nomie du  Roi  respirant  à la  fois  la  bonté  et  la  finesse,  était  pleine 
de  charme  et  de  dignité,  mais  si  le  regard  vif,  la  voix  sonore, 
le  geste  élégant,  laissaient  croire  à un  reste  de  jeunesse,  le  corps, 
alourdi  par  les  infirmités,  contourné  par  la  goutte,  ne  permettait  au- 
cune illusion  sur  l’âge  réel  du  souverain.  Au  lieu  du  César  fier  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  force,  prenant  d’assaut  le  pouvoir  et  marchant  à la 
conquête  du  monde,  c’était  bien  réellement  « notre  père  de  Gand  », 
le  bon  vieillard,  le  bon  père  de  famille,  heureux  de  retrouver  ses 
enfants,  de  venir  terminer  ses  jours  au  milieu  d’eux.  D’emblée  l’i- 
mage populaire  comprit  et  traduisit  cette  différence. 

Du  Roi  ainsi  observé  M.  Imbert  de  Saint-Amand  a tracé  le  très 
exact  portrait  qu’on  va  lire  ; 
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« Obligé  par  ses  infirmités  de  rester  constamment  assis  dans  son 
fauteuil,  Louis  XVIII  a eu  l’art  de  faire  de  ce  fauteuil  une  espèce 
de  trône.  Je  l’y  vois  gravement  installé,  dans  son  costume  moitié 
civil  et  moitié  militaire.  Il  veut  avoir  des  bottes,  car  un  roi  est  un 
général  et  un  vénérai  doit  être  botté.  Mais  des  bottes  de  cuir  feraient 

O O 

mal  à ses  jambes  qui  souffrent  de  la  goutte.  Il  se  contente  de  bottes 
de  velours,  qui  montent  jusqu’au-dessus  de  ses  genoux.  Il  ne  quitte 
jamais  son  épée,  même  dans  son  fauteuil,  car  l’épée  est  le  signe  dis- 
tinctif du  gentilhomme,  et  le  roi  très  chrétien  est  le  premier  gentil- 
homme, non  seulement  de  France  et  de  Navarre,  mais  du  monde 
entier.  Des  ordres  de  chevalerie  couvrent  sa  poitrine.  Le  cordon 
d’azur  du  Saint-Esprit  se  détache  sur  son  gilet  blanc.  Son  habit  de 
drap  bleu  n’est  ni  un  habit  civil,  ni  un  uniforme.  Deux  petites  épau- 
lettes d’or  brillent  sur  les  épaules,  pour  rappeler  le  caractère  mili- 
taire de  la  royauté.  Poudrée  à blanc,  à l’ancienne  mode,  la  chevelure, 
contournée  sur  les  tempes  par  le  fer  du  coiffeur,  se  referme  derrière 
la  nuque  dans  un  ruban  de  soie  noire  qui  flotte  sur  le  collet.  Un 
chapeau  relevé  à trois  angles,  décoré  d’une  cocarde  et  d’un  petit 
plumet  blanc,  est  tantôt  sur  les  genoux,  tantôt  dans  la  main  du 
monarque.  L’ensemble  de  son  costume,  qui  rappelle  deux  âges  diffé- 
rents , est  à la  fois,  celui  d’un  homme  de  la  Cour  de  Versailles  et 
celui  d’un  homme  du  dix-neuvième  siècle.  » 

Dans  ce  mélange  du  passé  et  du  présent,  dans  cet  amalgame,  ce 
qui  frappe  le  plus,  c’est  la  prédominance  de  l’esprit  militaire  s’im- 
posant là  où  l’on  ne  pensait  guère  devoir  le  rencontrer.  Signe  des 
temps  qui  se  montrera  aussi  bien  chez  le  souverain  que  chez  les 
gens  de  son  entourage.  Tous,  en  effet,  pour  plaire  à l’armée,  pour 
flatter  la  vanité  des  maréchaux,  abandonnèrent  l’habit  à la  française 
avec  lequel  ils  étaient  rentrés,  l’habit  à la  française  remis  en  hon- 
neur par  Napoléon,  et  revêtirent  l’uniforme,  après  s’être,  au  préala- 
ble, distribué  des  grades  en  rapport  avec  leur  nouvelle  situation. 

Du  physique  passons  au  moral.  Accusé  par  les  royalistes  exaltés 
de  tendances  voltairiennes  Louis  XVIII  fut,  ce  semble  , sinon  un 
sage,  — on  lui  a beaucoup  contesté  ce  qualificatif  — du  moins  un 
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philosophe  n’ayant  plus  ni  préjugés , ni  illusions , et  voyant  dans 
la  tranquillité  le  plus  précieux  des  biens.  « Il  avait  »,  a dit  le  ma- 
réchal Marmont,  quelquefois  sévère  pour  lui,  « de  la  générosité  dans 
le  cœur  et  de  la  bonté  quand  les  passions  de  son  entourage  ne  l’em- 
pêchaient pas  de  se  montrer  tel  qu’il  était,  » Fort  instruit,  ayant 
vécu  dans  l’intimité  d’Horace,  se  plaisant  à la  satire,  fournissant  les 
journaux  d’épigrammes  mordantes  sur  le  compte  des  exagérés,  sou- 
vent plein  de  finesse,  avec  un  esprit  que  personne  ne  lui  a jamais 
contesté,  il  fut  surtout  un  homme  de  salon,  un  fidèle  représentant  de 
la  politesse  et  de  la  galanterie  dans  le  sens  brillant  duXVIIP  siècle. 
C’est  bien  là  le  souverain  qui,  vaincu  par  la  maladie,  ne  pouvant  plus 
relever  la  tête,  trouvera  encore  assez  d’à-propos  pour  dire  d’une  dame 
qu’on  lui  nommait  : « Je  l’aurais  reconnue  à son  joli  pied.  » 

Les  premières  années,  la  physionomie  générale  de  cette  Cour  fut 
plus  austère  que  riante  : il  y avait  bien  les  éléments  de  l’esprit  ancien, 
mais  le  décor  et  les  conditions  avaient  changé.  Le  roi  se  laissait  aller 
à des  attachements  qui,  suivant  Chateaubriand,  ressemblaient  à des 
passions  ; ce  fut  le  règne  des  courtisans,  des  favoris  se  succédant  dans 
l’intimité  du  souverain,  le  comte  d’Avaray,  M.  de  Blacas,  M.  De- 
cazes,  de  Balbi,  du  Cayla.  Peut-être  Lamartine  a-t-il  ati 
juste  quand  il  a écrit  : « Louis  XVIII  était,  au  fond,  très  enclin  à 
une  révolution  qui  lui  restituerait  son  trône,  et  qui  s’entendrait  avec 
lui  pour  le  consolider  par  la  puissance  de  l’esprit  nouveau...  C’était 
un  roi  du  passé,  mais  c’était  un  homme  du  siècle.  » J’ajouterai  : et 
c’est  ce  qui  le  distinguait  de  son  entourage. 

Et  maintenant,  comment  vivait-on  en  cette  Cour  ; quelles  étaient 
les  physionomies  ro3mles  qui,  aux  côtés  du  souverain,  allaient  peu 
à peu  concentrer  l’intérêt  et  modifier  l’esprit  général  ? 

La  vie  de  Louis  XVIII  était  très  régulière,  très  ponctuelle.  A huit 
heures,  entrée  du  premier  gentilhomme  de  la  Chambre;  à neuf 
heures,  rendez-vous  d’afiaires;  à dix  heures  déjeuner  avec  les  per- 
sonnes autorisées,  une  fois  pour  toutes,  à venir  tous  les  jours,  et  le 
déjeuner  se  terminait  généralement  par  quelque  petite  histoire  légère 
dont  le  Roi  avait  la  spécialité;  de  onze  heures  à midi  audiences;  à 
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midi,  messe  à laquelle  il  se  rendait  avec  son  entourage,  à laquelle  il 
lie  manqua  jamais  même  lorsque  son  état  fut  désespéré  ; à une  heure, 
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l'ig.  22  — Almanach  du  Lys  pour  l’année  1813.  — D’après  la  feuille  originale. 

réception  des  ministres,  ensuite  réception  d’étiquette,  puis  à heures 
différentes,  suivant  la  saison,  promenade  dans  une  grosse  berline  à 
quatre  chevaux  toujours  lancée  à grande  vitesse.  A six  heures,  dîner 
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avec  la  duchesse  d’Angoulême  et  les  membres  de  la  famille  royale. 
A huit  heures,  admission  des  personnes  ayant  leurs  entrées;  à neuf 
heures,  Louis  XVIII  pénétrait  dans  la  salle  du  Conseil  et  donnait 
« l’ordre  » du  château,  auquel,  seuls,  quelques  intimes  pouvaient 
assister.  Après  quoi,  à neuf  heures  et  demie,  il  se  retirait  dans  ses 
appartements.  Et  il  en  était  de  même  tous  les  jours  sans  que  rien  vînt 
jamais  rompre  la  monotonie  de  cette  existence.  La  seule  note  un 
peu  différente  était  donnée  par  la  réception  du  premier  lundi  de 
chaque  mois,  réservée  aux  dames. 

Aux  réceptions  d’étiquette  se  pressait  une  foule  nombreuse  dé- 
sireuse d’être  remarquée.  On  nommait  au  Roi  assis  dans  son  fau- 
teuil les  personnes  qui  passaient  et  le  Roi  répétait  les  noms  de 
celles  qu’il  voulait  distinguer,  adressant  à chacune  d’elles  quel- 
ques paroles  bienveillantes.  Etre  nommé  par  le  souverain  devint,  en 
peu  de  temps,  un  honneur  fort  recherché. 

Aux  côtés  du  Roi , Monsieur,  comte  d’Artois , essentiellement 
homme  d’ancien  régime,  non  seulement  par  les  manières,  mais  aussi 
par  les  idées,  l’idole  des  royalistes  absolus,  qui  avait  sa  police  et  sa 
politique  occultes,  qui  déjà  formait  des  plans  éventuels  de  gouver- 
nement, qui,  après  les  péripéties  d’une  existence  orageuse,  son- 
geait surtout  à son  salut.  Puis  ses  deux  fds,  le  duc  d’Angoulême  et 
le  duc  de  Rerry,  ne  ressemblant  à leur  père  ni  au  , physique  ni  au 
moral,  hommes  de  cœur  plus  qu’hommes  de  cour;  tous  deux  à 
tendances  libérales , et , quoique  menant  une  vie  fort  différente , 
recherchant  de  préférence  les  officiers  de  l’Empire  et  les  hommes 
nouveaux. 

Tous  ces  princes  , suivant  une  manie  du  moment  que  popularisait 
l’estampe , étaient  volontiers  comparés  à leurs  ancêtres.  Comme  le 
fait  remarquer  la  duchesse  d’Abrantès,  ces  rapprochements  s’établis- 
saient selon  le  caractère,  ce  M.  le  duc  d’Ano-oulême  descendait  de 

O 

saint  Louis,  parce  qu’il  était  dévot;  le  duc  de  Berry,  de  Henri  IV, 
parce  qu’il  avait  des  goûts  mondains,  et  iM.  le  comte  d’Artois  de 
François  I®’’,  parce  qu’il  avait  été  ce  qu’on  appelait  un  vert-galant, 
vingt-cinq  ans  avant.  » Et  l’on  sait  quel  succès  obtenaient  alors  les 
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bouquets  à la  Royale,  les  almanachs  du  Lys  mariant  ensemble  les 
roses  et  les  Ivs  ou  plaçant  les  princes  et  princesses  du  jour  aux  côtés 
de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette. 

Au  début  de  la  Restauration,  la  famille  royale  ne  comptait  qu’une 
seule  femme,  la  duchesse  d’Angoulême,  si  toutefois  l’on  peut  con- 
sidérer comme  appartenant  au  sexe  faible  celle  dont  Napoléon  a dit 
non  sans  raison  « c’est  le  seul  homme  de  sa  famille  »,  tant  elle  avait 
fait  preuve  de  fermeté,  d’énergie,  de  courage. 


Fig.  23.  — Reproduction  de  la  lithographie  originale  de  Marlet  publiée  dans  l’Annuaire 
de  la  Société  Philanthropique,  1819. 


La  voix  rude,  la  physionomie  sombre,  les  traits  accentués,  dé- 
pourvue de  tout  charme , mais  portant  sur  son  visage  la  majesté  du 
dévouement,  elle  personnifiait  assez  bien  le  type  de  la  femme  forte 
selon  l’Ecriture.  Incarnation  vivante  de  la  douleur  austère,  du  re- 
noncement aux  joies  de  ce  monde,  de  la  résignation  mélancolique, 
se  renfermant  dans  un  passé  dont  elle  ne  pouvait  effacer  le  souvenir, 
elle  ne  trouvait  aucun  attrait  aux  distractions,  aux  futilités,  aux  in- 
trigues de  la  Cour,  n’assistait  aux  fêtes  et  aux  spectacles  que  par 
nécessité,  par  devoir.  Sans  cesse  occupée  de  charité  et  de  philanthro- 
pie, ne  se  plaisant  qu’avec  quelques  rares  personnes,  elle  avait  rêvé 
une  toute  autre  restauration,  grave,  morale,  religieuse.  Son  accent 
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de  sévérité,  conséquence  d’une  douleur  que  rien  n’avait  pu  atténuer, 
blessait  le  public  qui  aurait  voulu  la  voir  enjouée,  gaie,  souriante  ; 
qui  ne  comprenait  rien  à sa  tristesse  devant  les  louanges  dithyram- 
biques qui  lui  étaient  prodiguées,  sur  le  ton  déclamatoire  alors  à la 
mode. 

Après  la  famille  royale,  les  princes  et  princesses  du  sang,  c’est-à- 
dire  les  familles  d’Orléans  et  de  Condé,  la  première  représentant 
les  idées  nouvelles , rêvant  une  monarchie  constitutionnelle  à l’an- 
glaise, la  seconde  représentée  par  le  vieux  prince  et  son  fils,  le 
duc  de  Bourbon,  vétérans  de  la  cause  monarchique,  types  accomplis 
d’émigrés.  En  juin  1814,  le  duc  d’Orléans  avait  repris  possession  de 
son  domaine,  le  Palais-Royal,  (c  Le  prince  rentré  en  grâce  auprès 
de  Louis  XVIII,  » a écrit  M.  de  Viel-Gastel  « et  amnistié,  pour  ainsi 
dire,  n’en  restait  pas  moins  pour  les  royalistes  un  objet  d’aversion 
et  de  défiance.  On  savait  qu’en  renonçant  aux  exagérations  de  sa 
jeunesse,  il  n’avait  pas  abjuré  toute  pensée  de  liberté,  de  réforme, 
d’amélioration,  et  n’était  pas  devenu  étranger  aux  idées  de  son 
temps.  La  simplicité  un  peu  bourgeoise  de  ses  mœurs,  son  abord 
familier  et  facile  , qui  formaient  un  si  grand  contraste  avec  l’éti- 
quette presque  orientale  de  la  cour  des  Bourbons,  paraissaient  à 
beaucoup  de  gens  un  appel  à la  popularité.  » Instruit,  spirituel,  con- 
naissant bien  les  émigrés,  s’en  moquant  à l’occasion,  à la  fois  prince 
et  révolutionnaire,  Louis-Philippe  devait  se  contenter  de  jouir  de  sa 
situation  et  de  sa  grande  fortune,  certain,  qu’un  jour,  les  événements 
se  chargeraient  de  lui  donner  la  monarchie  rêvée. 

D’emblée,  le  salon  de  la  duchesse  d’Orléans,  fdle  du  roi  des  Deux- 
Siciles,  réputée,  à l’exemple  de-  la  duchesse  d’Angoulême,  pour  sa 
vertu  et  sa  piété , fut  très  recherché.  Les  lignes  suivantes  emprun- 
tées à l’historien  de  la  famille,  M.  Trognon,  pourront  déterminer  sa 
physionomie  : « Les  hommages  de  la  Cour  vinrent  la  chercher  au 
Palais-Royal.  Il  ne  manqua  à cette  affluence  empressée  qu’un  petit 
nombre  d’anciens  émigrés , fidèles  à leur  inimitié  contre  celui  dont 
elle  portait  le  nom.  Avec  l’élite  des  plus  anciennes  familles  du 
royaume , se  présentèrent  à elle  maréchaux , généraux , sénateurs 
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convertis  en  pairs  de  France,  assurés  de  trouver  là  des  égards  qu’ils 
ne  rencontraient  pas  toujours  aux  Tuileries.  Indépendamment  de  tout 


Fig.  24.  — Madame  la  Duchesse  d’Angoulême.  — Portrait  de  J.-B.  .\ugustin.  peintre  du  Cabinet  du  Roi. 
D’après  la  gravure  au  burin  de  E.-F.  Lignon. 


ce  monde  devant  qui  s’ouvraient  les  appartements  du  Palais-Royal, 
s’était  formé  un  cercle  plus  restreint  et  plus  intime,  dans  lequel  le 

XIX'  SIÈCLE.  — 8 
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premier  rang  appartenait  à la  duchesse  douairière  et  à sa  belle-sœur, 
la  duchesse  de  Bourbon.  Derrière  elles  figuraient  le  peu  qui  restait 
des  anciens  familiers  de  la  maison  d’Orléans,  à qui  étaient  venus  se 
joindre  les  nouveaux  officiers  que  le  prince  avait  attachés  à sa  per- 
sonne. » 

Ce  fut,  du  reste,  aux  côtés  des  Tuileries,  le  premier  salon  officiel 
qui  s’ouvrit  sous  la  Restauration. 

Le  second  devait  être  LElysée-Bourbon,  résidence  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Berry  (Marie-Caroline-Ferdinande-Louise  de  Bourbon). 
« Fleur  d’Ischia  et  de  Castellamare,  transportée  sur  les  bords  de  la 
Seine,  sous  le  ciel  grisâtre  de  Paris,  » la  duchesse  possédait,  avant 
tout,  le  charme  et  l’entrain  de  la  jeunesse.  Cheveux  blonds  bouclés, 
yeux  de  travers,  ce  qui  ne  manquait  pas  d’un  certain  piquant,  taille 
svelte,  le  corps  gracieux,  de  nature  primesautière  et  toute  méridio- 
nale, pleine  de  vie  et  de  gaieté,  elle  avait,  comme  son  mari,  un  certain 
penchant  pour  les  arts,  et  une  très  réelle  ardeur  pour  le  plaisir. 
« Dans  cette  famille  royale  qui  l’accueille  comme  sa  fdle  d’adop- 
tion, » a écrit  M.  de  Pontmartin,  « elle  représente  l’avenir,  la  jeu- 
nesse, la  joie,  le  sourire,  le  rayon,  l’aurore , comme  la  sublime  du- 
chesse d’Angoulème  personnifie  le  passé,  la  majesté,  la  sainteté,  la 
tradition...  » 

Ainsi  donc,  à côté  de  la  Cour  solennelle  et  quelque  peu  maussade 
des  Tuileries,  où  Louis  XVIII  faisait  traîner  ses  infirmités  dans  un 
fauteuil,  véritable  trône  ambulant,  deux  Cours  se  constituaient  qui 
devaient,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  compléter  les  salons  officiels 
de  la  monarchie  restaurée.  Le  Palais-Rojml,  c’était,  qu’on  le  veuille 
ou  non,  la  Cour  politique,  ouverte  à toutes  les  ambitions,  à tous  les 
mondes,  faisant  déjà  fraterniser  la  finance,  l’armée,  le  doctrinarisme, 
en  un  mot  la  royauté  pour  les  exigences  de  l’avenir,  quelque  chose 
comme  le  protestantisme  dans  la  monarchie  de  droit  divin.  Louis- 
Philippe  d’Orléans  passait  à l’état  de  traître  de  mélodrame.  L’Elysée, 
c’était  la  joie,  le  plaisir,  la  vie  mondaine  avec  toutes  ses  attirances, 
toutes  ses  fêtes  consacrées  par  l’usage.  Symbole  de  gaieté  pour  les 
Parisiens,  et  source  de  vie  pour  la  monarchie,  la  duchesse  de  Berry 
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se  trouva  être,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XVIII,  ce  qu’avait  été  la 
duchesse  de  Bourgogne  auprès  de  la  Cour  morose  des  dernières 
années  du  Roi-Soleil. 

Ceci  dit,  il  ne  faudrait  point  croire  que,  vaincu  par  ses  infirmités, 
Louis  XVIII  se  soit  toujours  scrupuleusement  cantonné  dans  les  Tui- 
leries. Sans  parler  des  grandes  cérémonies  que  nous  verrons  défiler 
plus  tard,  il  assista  à nombre  de  représentations  données  en  son 
honneur,  représentations  brillantes 
et  fort  recherchées.  Du  reste,  on 
avait  disposé  dans  chaque  salle  de 
spectacle,  apprend  le  maréchal  Mar- 
mont,  « une  grande  loge  d’un  accès 
facile,  où  il  put  arriver  commodé- 
ment. La  loge  du  roi,  placée  au 
centre  des  premières , ornée  avec 
soin,  très  vaste,  contenait  toute  la 
famille  royale.  Le  roi.  Madame  la 
duchesse  d’Angoulême  et  les  prin- 
ces, arrivaient  ordinairement  dans 
une  seule  voiture  à glaces,  où  cinq 
personnes  pouvaient  tenir  à l’aise  » . 

^ Fig.  2ü.  — Portrait  de  Gavarni.  D’après  la  gravure 

La  duchesse  d Ahrantes  nous  a £]0  i'A.lmanach.des  Dames  (1835). 

laissé  un  bien  joli  tableau  de  cette 

soirée  du  17  mai  1814,  à l’Opéra,  où  l’on  donna  Œdipe  à Colone  et 
dont  les  places,  jusqu’au  droit  de  circuler  dans  les  corridors,  avaient 
été  vendues  à des  prix  fabuleux.  « La  salle,  » dit-elle,  « était  un 
spectacle  extraordinaire;  les  femmes  n’avaient  pas  de  diamants, 
toutes  étaient  en  blanc.  Des  panaches  de  plumes,  des  branches  de 
lis,  des  touffes  et  des  guirlandes  de  lilas  blanc,  voilà  quelles  étaient 
les  seules  parures.  Tous  les  bouquets  étaient  blancs,  la  salle  était 
ravissante,  ainsi  garnie  de  fleurs  et  de  femmes.  11  y avait  une  élé- 
gance dont  je  ne  pouvais  d’abord  me  rendre  compte,  et  qu’ensuit e 
je  m’expliquai  par  cette  couleur  suave,  le  blanc,  et  ce  parfum  de 
la  jeune  année  qui,  en  ce  moment,  pénétrait  tout  ». 
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A côté  de  ces  représentations,  toujours  pleines  d’allusions  à la 
famille  royale  et  aux  augustes  martyrs  , figuraient  les  cérémonies 
religieuses  qui,  sous  la  Restauration,  prirent  un  grand  dévelop- 
pement. Dans  le  peuple,  on  appelait  cela  les  fêtes  de  Madame 
d’Angoulême.  Telles  la  Fête-Dieu,  célébrée  le  12  juin  1814  avec 
un  éclat  exceptionnel,  et  plus  tard,  le  jubilé  français  de  1826,  le 
premier  du  XIX®  siècle.  ^ 

Mais  ni  Louis  XVIII  ni  la  duchesse  d’Angoulême  ne  pouvaient 
satisfaire  l’esprit  du  jour.  Or,  tandis  que  le  Palais-Royal  répondait 
aux  exigences  de  toutes  les  oppositions,  rEl3^sée-Bourbon  et  ses 
habitants  établissaient  une  sorte  de  courant  sympathique  entre  la 
monarchie  et  le  monde;  il  se  présenta  même  ceci  de  très  particulier 
que,  pour  la  première  fois,  il  y eut  fusion  entre  la  Cour  et  la  Ville; 
en  d’autres  termes,  la  vie  élégante  trouva  une  direction  et  reçut  l’im- 
pulsion d’en  haut.  C’est  là,  très  certainement,  la  différence  carac- 
téristique entre  le  premier  Empire  et  la  Restauration. 

La  Cour  de  Napoléon  P’’,  avec  sa  pompe  césarienne,  resta  sur  des 
hauteurs  inaccessibles,  vécut  d’une  vie  propre  : on  l’admirait,  on  en 
parlait  comme  d’une  merveille;  entre  elle,  les  salons  et  les  classes 
populaires  , il  n’y  eut  ni  entente  ni  rapprochements  quelconques. 

A 

Napoléon  n’aimait  pas  Paris  : enfermé  dans  son  palais,  il  n’avait  ja- 
mais éprouvé  le  besoin  de  prendre  part,  d’une  façon  intime,  à ses 
réjouissances,  à ses  spectacles,  à ses  mille  attractions.  Non  seule- 
ment le  mouvement  de  la  grande  cité  restait  pour  lui  chose  indiffé- 
rente, mais  encore,  il  faut  bien  le  dire,  la  vie  mondaine,  comprimée 
par  les  exigences  de  sa  politique , n’occupait  au  soleil  qu’une 
place  restreinte. 

Or,  en  1818,  grâce  au  triomphe  des  idées  pacifiques,  la  vie  par- 
tout renaissante,  allait  revêtir  un  aspect  nouveau.  Et  c’est  ainsi  que 
les  jeunes  altesses  purent,  sous  Louis  XVIII  et  sous  Charles  X, 
commencer  l’œuvre  qui  fera  désormais  partie  des  attributions  de  tous 
les  chefs  d’Etat,  qu’ils  soient  empereurs  ou  simples  présidents  de 
République. 

Sans  souci  de  l’étiquette,  le  duc  et  la  duchesse  de  Berry  vont  à 
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travers  Paris;  on  les  voit  aux  Champs-Elysées,  sur  les  boulevards,  se 
mêlant  aux  promeneurs,  s’arrêtant  et  regardant.  Ils  entrent  dans  les 


Fig.  26.  — Madame  la  Duchesse  de  Berry.  — Portrait  peint  d’après  nature,  par  H.  Hesse; 


gravé  au  burin  par  P.  Audouin,  graveur  ordinaire  du  Roi. 


boutiques,  ne  manquent  aucune  exhibition,  fréquentent  les  petits 
théâtres,  se  montrent  au  bal  de  l’Opéra,  ce  qui  n’est  pas  sans  inquiéter 
quelque  peu  la  police,  si  l’on  en  juge  par  les  rapports  de  l’époque. 
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La  gracieuse  duchesse  devient  la  providence  des  boutiquiers  qui  re- 
cherchent tous  le  brevet  de  fournisseur  de  Madame,  se  contentant, 
faute  de  mieux,  de  placer  bien  en  évidence  dans  leurs  vitrines  un  : 
« Acheté  par  Madame  la  duchesse  de  Berry  ».  Infatigable,  toujours 
par  monts  et  par  vaux  : aujourd’hui  à Suresnes,  pour  couronner 
une  rosière,  demain  à la  Monnaie  et  aux  Montagnes  Russes  où  son 
passage  fait  sensation.  Et  comme  le  reportage  royal,  quoique  peu 
développé  encore,  avait  déjà  pris  cependant  un  certain  développe- 
ment, le  Moniteur,  poussé,  entraîné  par  elle,  ne  manquait  pas,  cha- 
que fois,  d’enregistrer  achats  et  visites. 

La  voici,  à la  suite  du  forfait  de  Louvel,  veuve  à vingt  et  un 
ans,  « sacrée  par  la  nuit  funèbre  du  13  février  » où,  suivant  la 
juste  appréciation  d’un  critique,  elle  fut  admirable  de  passion,  de 
désespoir  et  de  pardon.  Toute  une  poétique  légende  va  se  former 
autour  d’elle.  Lorsque  le  duc  de  Bordeaux  viendra  au  monde,  les 
harengères  de  la  fidèle  cité  enverront  un  berceau  pour  « l’enfant  du 
miracle  »,  et  la  France  entière,  se  cotisant,  lui  offrira  le  château  de 
Chambord.  Mais  elle  n’est  point  femme  à se  laisser  abattre  par  les 
deuils;  elle  n’entend  pas  enfermer  sa  vie  entre  un  berceau  et  un 
tombeau. 

« Au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  » écrit  l’auteur  des  Souvenirs  d'un 
vieux  critique,  « la  vraie  nature  reparaît  à travers  les  draperies 
factices.  Les  amusements  recommencent,  et  les  distractions  surabon- 
dent. La  princesse  donne  son  nom  au  plus  charmant  des  théâtres;  elle 
monte  en  omnibus  avant  le  public  ; elle  répand  partout  le  mouvement 
et  la  vie;  ce  n’est  plus  une  héroïne,  c’est  une  fée...  La  plage  de 
Dieppe  chante  ses  louanges  mieux,  mille  fois  mieux,  que  le  chœur 
des  courtisans.  Elle  aime  le  plaisir,  mais  elle  veut  que  chacun  de 
ses  plaisirs  soit  une  grâce  ou  un  Le  petit  château,  ainsi 

qu’on  appelle  son  délicieux  état  - major,  renouvelle  les  mœurs 
élégantes,  les  galanteries  exquises  de  la  Cour  d’Anne  d’Autriche, 
et  offre  aux  romanciers  des  modèles  dont  Balzac  abusera  peut- 
être.  » 

Noblesse  française,  noblesse  étrangère,  toutes  les  aristocraties. 
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celle  de  la  naissance,  de  la  fortune,  de  la  beauté,  se  donnaient  ren- 
dez-vous dans  les  salons  de  cette  princesse,  à la  fois  si  moderne 
d’allures  et  si  romanesque  de  sentiments. 

Entourée  de  ses  deux  jeunes  Cours , Berry  et  Orléans , la  monar- 
chie de  droit  divin  put  ainsi  finir  ses  jours  aux  accords  des  vio- 
lons; le  2 mars  1829  au  pavillon  de  Marsan,  avec  le  bal  de  Marie 
Stuart;  le  31  mai  1830,  au  Palais-Royal,  avec  la  fête  donnée  en 
l’honneur  des  Bourbons  de  Nanles,  fête  aui , pour  la  première  fois, 
amènera  un  roi  de 
France  en  cette  ré- 
volutionnaire de- 
meure. 

Jamais  bal  cos- 
tumé ne  fit  tant  de 
bruit,  ne  laissa  im- 
pressions aussi  pro- 
fondes que  ce  bal 
donné  dans  les  ap- 
partements des  En- 
fants de  France, 
qui  revit,  dans  toute 
l’évocation  de  leur 
splendeur,  quatre 
reines  illustres,  Marie  Stuart  (la  duchesse  de  Berry),  Marie  de  Lor- 
raine (lady  Stuart  de  Rothsay,  femme  de  l’ambassadeur  d’Angdeterre), 
Catherine  de  Médicis  (marquise  de  Podenas,  une  des  femmes  les 
plus  spirituelles  de  la  Cour),  Jeanne  d’Albret  (comtesse  Auguste  de 
Juigné).  Véritable  restitution  historique,  faite  avec  une  fidélité  telle 
que  l’on  vit  le  comte  Charles  de  Mornay  y paraître,  revêtu  d’un 
costume  ayant  appartenu  à son  illustre  ancêtre,  Philippe  de  Mornay; 
vivante  résurrection  du  XVI®  siècle,  que  Charles  Nodier,  en  son  lan- 
gage imagé , devait  appeler  « la  nuit  des  revenants  » . 

Enfin,  ce  bal  présenta  encore  une  autre  particularité  que  M.  Im- 
bert de  Saint-Amand  rapporte  ainsi  : « Il  y avait  là,  dit-il,  un  grand 


Fig.  27.  — La  duchesse  de  Berry  arrivant  avec  un  châle  français. 
D’après  une  gravure  de  Couché  Gis. 

* Les  cachemires  de  Terneaus  avaient  été  popularisé  ous  l’Empire. 
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seigneur  écossais,  le  marquis  de  Huntly,  qui  appartenait  à une  il- 
lustre maison  jacobite.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  ce  qu’on  appe- 
lait alors  un  beau  danseur,  et  avait  eu  l’honneur  d’ouvrir  un  bal 
paré  au  château  de  Versailles,  avec  la  reine  Marie-Antoinette. 
Charles  X s’en  souvint,  et  voulut  que  le  marquis,  âgé  de  près  de 
quatre-vingts  ans,  ouvrît  le  bal  avec  la  petite  Mademoiselle,  qui 
n’avait  que  neuf  ans.  Toute  la  Cour  applaudit  et  les  jeunes  princes 
s’en  amusèrent  beaucoup  ». 

Après  avoir,  en  une  nuit  de  bal,  incarné  Marie  Stuart,  après  avoir 
promené  Paris  de  fête  en  fête,  après  avoir  ressuscité  les  merveilles 
des  Mille  et  une  nuits,  l’aimable  duchesse  qui,  tant  de  fois,  fit  quêter 
pour  les  pauvres  son  escadron  volant,  devait  se  lancer  dans  les 
aventures  tragiques,  jouer  à la  Fronde,  à la  grande  Mademoiselle; 
amoureuse  de  liberté,  d’espace,  toujours  à la  recherche  d’excentri- 
cités, et  surtout  victime  de  son  romantisme.  Déjà,  lors  de  la  fuite 
du  dernier  Bourbon,  elle  se  fera  remarquer  par  un  costume  à la  coupe 
masculine,  par  un  certain  appareil  militaire,  par  un  je  ne  sais  quoi 
de  mélodramatique. 

Quittons  les  splendeurs  du  pavillon  de  Marsan,  laissons  le  duc 
d’Orléans  et  ses  fêtes  du  Palais-Royal,  rendez-vous  de  l’opposition, 
où  les  représentants  du  commerce,  de  l’industrie,  l’école  polytech- 
nique, la  garde  nationale,  la  Chambre  des  députés  triomphent,  don- 
nant ainsi  l’avant-goût  de  ce  que  seront  bientôt  les  Tuileries,  et 
revenons  à la  Cour. 

Charles  X règne.  Suivant  un  portrait  de  Lamartine  qu’on  peut 
croire  exact,  il  avait  conservé,  quoique  âgé  de  soixante-huit  ans,  la 
verdeur,  la  souplesse,  la  beauté  de  la  jeunesse;  du  reste,  hardi  et 
élégant  cavalier,  montant  à cheval  avec  la  légèreté  d’un  homme 
encore  ingambe. 

Pieux  et  chevaleresque,  sachant  allier  la  grâce  à la  dignité,  ayant 
conscience  de  la  séduction  que  sa  personne  exerçait  sur  les  autres, 
Charles  X contribua  beaucoup  à relever  l’éclat  de  la  Cour;  avec  lui, 
les  fêtes  reprirent  l’air  de  grandeur  qu’elles  avaient  un  peu  perdu 
sous  le  précédent  monarque.  La  royauté  de  droit  divin  voulut,  avant 


QUADRILLE  UE  MARIE  STUART,  DANSÉ  LE  2 MARS  1829,  CHEZ  LA  DUCHESSE  DE  BERRY 

UNE  DES  FIGURES  DU  BAL_  D'APRÈS  LA  LITHOGRAPHIE  ORIGINALE  D'EUGÈNE  LAMI 
Dans  le  fond  sont  les  jeunes  princes  et  les  invités  de  la  famille  ravale  non  costumés 
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UNE  DES  FIGURES  DU  BAL._  D'APRES  LA  LITHOGRAPHIE  ORIGINALE  D'EUGÈNE  LAMI 
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Charles  X distribuant  les  récompenses  au  Salon  de  1824.  — Tableau  de  Heini,  d’apres  une  gravure  à raqualinte,  par  J.-P.  M.  Jazet  (actuellemenl  au  Musée  du  Louvre). 

* Cette  cérémonie  eut  lieu  clans  le  Salon  Carré  du  Louvre,  le  Uoi  i^ortnnt  Tuniforme  de  général  en  chef  des  gardes  nationales. 
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de  disparaître,  lutter  de  richesse  avec  l’Empire,  et,  de  fait,  ses  trois 


Fiff.  28.  — Charles  X se  rendant  à la  revue  de  la  Garde  nationale  au  champ  de  Mars  (1825) 
Tableau  d’Horace  Vernet.  (Musée  de  Versailles),  d’après  un  dessin  de  Girardet. 

ses  cotés  au  premier  plan,  le  duc  d’Orléans  (depuis  Louis-Philippe),  Derrière,  le  maréchal  duc  de  Tarente,  le  maréchal  duc  de 
Eeggio,  le  duc  de  Bonrhon,  puis  les  officiers  généraux  de  l’armée,  les  ducs  de  Fitz-James  et  de  Maillé  aides  de  camp  du  Koi,etc. 

cents  gentilshommes  de  la  Chambre,  ses  écuyers  cavalcadours,  ses 
officiers  des  cérémonies,  de  la  vénerie  et  de  l’hotel,  tous  aux  ha- 
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bits  brodés  d’or,  présentaient,  réunis,  un  spectacle  peu  commun. 

Contrairement  à l’étiquette  pointilleuse  établie  par  Napoléon,  l’ha- 
bit militaire  et  le  costume  civil  n’étaient  point  bannis  des  grandes 
réceptions,  et  le  Roi  lui-même  aimait  à se  montrer  dans  son  magni- 
fique uniforme  de 
colonel  de  la  garde. 
Couverts  de  brode- 
ries, de  croix,  d’é- 
cussons, de  fleurs 
de  lys,  de  pana- 
ches, les  militaires, 
les  préfets,  les  dé- 
putés, les  pairs, 
contribuaient  ainsi 
avec  les  gentils- 
hommes de  la 
Chambre,  à la  va- 
riété et  à l’éclat 
des  costumes.  C’é- 
tait l’époque  où  l’é- 
légante redingote 
hongroise  des  jeu- 
nes comtes  d’Ap- 
pony  et  l’uniforme 
éclatant  de  l’amiral 
Codrington  atti- 

Fig.  21).  — Costume  de  présentation  à la  Cour.  Habits  brodés  or  et  ° 

argent.  — D’apres  une  gravure  du  Petit  courj-ier  des  Dûmes,  1824.  raient  leS  reQ’ards, 

tandis  que  le  duc 

de  Bassano  et  le  duc  de  Gaëte,  derniers  survivants  de  tous  les  an- 
ciens régimes,  continuaient  à se  montrer  dans  l’habit  carré. 

A part  quelques  menus  détails , Charles  X avait  maintenu  l’éti- 
quette établie  par  son  prédécesseur.  Tous  les  soirs,  aux  Tuileries, 
l’écarté  restait  en  permanence  : il  jouait  au  whist  tandis  que  le  dau- 
phin faisait  sa  partie  d’échecs.  Mais  sa  grande  passion  fut  la  chasse. 
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Régulièrement,  deux  fois  par  an,  en  mars  et  en  octobre , la  Cour  ve- 
nait quelques  semaines  à Compiègne  et  les  journées  se  passaient,  en- 
tières , à tirer  le  gibier  que  rabattaient  les  hussards  de  la  garni- 
son. A Compiègne,  suivant  les  anciens  usages,  suivant  l’habitude, 
également  conservée  pour  le  premier  de  l’an,  on  était  admis  à 
voir  dîner  la  famille  royale  et  le  Roi  aimait  qu’il  y eût,  à ces  re- 
présentations, grande  affluence  de  spectateurs.  « Aussi,  avait-on 
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' le  soin  de  multiplier  les  billets  pour  que,  durant  tout  le  second  ser- 

vice, il  y eût  autour  de  la  table,  une  promenade  non  interrompue.  » 
Avec  un  tel  souverain  les  fêtes  de  la  Cour  revêtirent  un  carac- 
tère particulier;  avant  tout  religieuses,  avant  tout  guidées  par  ce 
sentiment  de  piété,  par  ce  respect  du  passé  qui  furent  les  traits  do- 
minants de  son  entourage. 

Au  pavillon  de  Marsan,  la  danse,  le  plaisir,  les  rires  et  la  folie; 
aux  Tuileries,  les  exhibitions  sévères  et  quelque  peu  archaïques.  Les 
choses  les  plus  étranges  devinrent  à la  mode.  On  se  disputait  les  en- 
' trées  aux  concerts  sacrés  donnés  par  la  musique  du  Roi,  avant  pour 
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Dü  PALAIS  DES  TOILERIES. 
GALERIE  A GAUCHE. 
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LAISSEZ  PASSER  PERSONNES. 

Le  Sr/.  182;?. 


Fig.  30.  — Fac-simile  de  la  carte  d’entrée  pour  les  concerts  de  la  Chapelle  Royale. 
(Collection  du  docteur  Piogev). 
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chefs  Cherubini  et  Lesueur,  on  se  pressait  pour  assister  à la  Cène, 
pour  voir  le  roi  de  France  laver  lui-même  les  pieds  de  treize  enfants 
pauvres  représentant  les  apôtres,  tandis  que  les  officiers  des  céré- 
monies et  de  l’autel,  insignes  et  bouquets  en  main,  venaient,  par 
treize  fois  chercher  le  pain,  le  vin,  les  plats  et  les  bourses  rem- 
plies par  le  Roi  de  treize  pièces  de  cinq  francs.  Non  moins  courue 
la  cérémonie  de  l’Ordre  du  Saint-Esprit  dont  le  Chapitre  se  tint 
pour  la  dernière  fois  le  30  mai  1830  en  l’honneur  du  jeune  duc  de 
Nemours  : pour  la  dernière  fois  aussi,  les  élus  virent  les  riches 
costumes  de  velours  noir,  brodé  d’or  et  doublé  de  soie  verte,  avec 
la  plaque  d’argent  sur  le  manteau , avec  le  collier  de  l’ordre  en 
sautoir. 

Exhibitions  d’un  autre  âge  qu’on  essayait  de  faire  revivre  avec 
tout  le  cérémonial  ancien  et  qui  allaient  disparaître  balayées  par  la 
Révolution.  Mais  jusqu’à  la  fin,  c’est-à-dire  jusqu’à  son  embarque- 
ment pour  l’Angleterre,  à Cherbourg,  Charles  X conserva  son  rôle 
de  monarque  théâtral.  Monté  sur  le  trône  avec  le  sacre,  c’est  en 
Roi  de  droit  divin  qu’il  quittera  la  France,  marchant  à petite  jour- 
née, d’étapes  en  étapes,  avec  sa  famille,  sa  suite,  son  maréchal  du 
palais,  ses  compagnies  de  gardes  du  corps;  spectacle  vraiment  cu- 
rieux que  ce  prince  chassé  presque  sans  violence  par  une  émeute 
à laquelle  il  n’a  pas  assisté,  disparaissant  ainsi,  lui,  son  étiquette 
et  son  entourage , derniers  restes  de  la  royauté  du  sacre. 

III. 

Nouvel  acte,  nouveau  changement  de  décor;  voici  la  Cour  du  Roi 
des  Français.  Après  les  princes  selon  l’antique  formule,  le  roi  père 
de  famille,  car  c’est  bien  certainement,  la  qualification  qui  convient 
le  mieux  au  souverain  de  1830.  A la  Cour  des  privilèges  et  des  clas- 
ses privilégiées  succède  une  Cour,  accessible  à tous,  débarrassée  des 
formules  de  l’étiquette  et  du  décorum  officiel,  n’exigeant  plus  pour 
l’entrée  des  grands  escaliers,  culottes  courtes  et  habit  à la  française. 
On  sait  le  mot  de  Louis-Philippe,  à un  grand  bal  chez  le  duc  de 
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Nemours  : « Mon  fils,  excusez-moi  de  me  présenter  chez  vous 
en  pantalon,  mais  je  suis  Sans-Culotte  ».  La  royauté  bonne-fille, 
faisant  de  l’esprit,  donnant  des  poignées  de  main,  recevant  chez  elle, 
portes  ouvertes.  La  rive  gauche  boude,  il  est  vrai,  la  rive  gauche  ne 
veut  pas  traverser  la  Seine.  Eh  bien  ! on  aura  la  rive  droite,  la  finance, 
l’industrie , les  lettres , les  arts  , les  annoblis  , les  anciens  nobles 
avant  épousé  des  filles  de  millionnaires  et  tous  ceux  que  la  Reine, 
restée  femme  d’ancien  régime,  essayera  peu  à peu  de  reconquérir, 
tâche  ingrate  et  difficile  s’il  en  fût  jamais. 

« Roi  citoyen,  roi  honnête  homme  »,  cela  se  lit  au  bas  de  tous 
les  portraits,  au  bas  de  toutes  les  adresses.  Le  6 octobre  1830,  la 
garde  nationale  fête  au  Palais-Royal  l’anniversaire  de  la  naissance  de 
Louis-Philippe.  Ecoutez  ce  que  lui  dit  un  officier  de  la  6®  légion  : 
cc  En  vous  rendant  aux  vœux  de  la  France,  Sire,  vous  avez  fait  le  sa- 
crifice de  vos  habitudes,  de  vos  jouissances  domestiques.  Croyez, 
Sire,  que  la  France  sera  reconnaissante,  qu’elle  ne  formera  avec  vos 
propres  enfants  qu’une  seule  famille,  qui,  par  son  amour  et  sa  pros- 
périté, vous  dédommagera  des  pénibles  devoirs  et  des  ennuis  de  la 
royauté.  ,»  Ainsi  donc  : pour  le  monarque  comme  pour  ceux  qui 
l’entourent,  la  royauté  a cessé  d’être  un  privilège;  c’est  une  fonction, 
un  poste  difficile  et  vraiment  peu  enviable.  Louis-Philippe  en  saura 
quelque  chose. 

Cette  fois,  l’étiquette  royale  a disparu  pour  toujours  : au  lieu  des 
gardes  du  Corps,  des  Cent-Suisses,  la  simple  organisation  d’une 
grande  maison  avec  ses  services  spéciaux  : Maison  militaire.  Cabinet 
du  Roi,  Intendance  générale  delà  liste  civile,  Domaine  privé,  et  c’est 
tout.  Pour  le  reste,  huissiers  et  valets. 

Après  l’intronisation  féodale,  l’intronisation  populaire  ; après  le 
sacre  à Reims,  l’entrée  dans  le  sanctuaire  des  lois  au  bruit  des  chœurs 
populaires  de  1792  et  des  inspirations  patriotiques  de  1830.  Le  dais 
de  Charles  X remplacé  par  un  modeste  tabouret  sur  lequel  le  roi  a 
dû  rester  jusqu’à  ce  que  les  mandataires  de  la  nation  l’aient  autorisé 
à s’asseoir  dans  le  fauteuil  du  trône.  Un  roi  signant  la  Charte  et 
prêtant  serment;  un  roi  debout  parlant  aux  représentants  assis,  spec- 
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tacle  nouveau  auquel  la  monarchie  bourgeoise  faisait  assister  le  pays, 
non  sans  susciter  l’admiration  publique.  Écoutez  le  Journal  des 
Débats  du  14  août  1830  : « La  duchesse  d’Orléans  revient  reine  de 
la  Chambre  des  députés  dans  la  voiture  qui  la  conduit  tous  les  jours 
à Neuilly:  les  princesses  sont  en  simple  robe  blanche;  les  députés 
en  habit  noir  vont  dîner  chez  le  prince  qu’ils  viennent  d’élire,  comme 
des  bourgeois  chez  un  de  leurs  amis.  Vous  allez  au  Palais-Royal 
(Louis-Philippe  n’avait  pas  encore  pris  possession  des  Tuileries),  la 
foule  est  assemblée,  le  propriétaire  de  la  maison  se  met  à son  balcon; 
il  est  vêtu  d’une  redingote  et  il  porte  un  chapeau  gris  avec  lequel 
il  salue  la  foule  qui  le  salue  ; c’est  le  Roi.  Un  jeune  cavalier  arrive, 
et  se  précipite  dans  les  bras  de  ses  camarades  qui  le  reçoivent  et  qui 
l’embrassent  : c’est  le  prince  royal,  l’héritier  de  la  couronne.  » 

Intérieur  de  famille,  vie  de  famille,  politique  de  famille,  telle  fut  la 
Cour,  telle  fut  la  monarchie  de  Louis-Philippe.  Pour  elle  le  passé 
n’existe  plus  : elle  ne  portera  pas  le  deuil  de  Charles  X afin  de  ne 
point  déplaire  à la  classe  bourgeoise , elle  renoncera  à la  pompe  ex- 
térieure, elle  repoussera  toute  concession  aux  idées  du  cérémonial 
ancien.  Mariages,  enterrements,  toutes  les  cérémonies,  publiques  ou 
privées,  se  célébreront  sans  éclat. 

Personnellement  Louis-Philippe  conserva  sur  le  trône  les  goûts  et 
les  principes  très  particuliers  qu’il  devait  à sa  première  éducation 
dirigée  dans  un  esprit  encyclopédique.  Sur  toutes  choses,  il  avait 
sa  manière  de  voir  et  aimait  à s’occuper  de  matières  qui,  jusqu’alors, 
n’avaient  guère  préoccupé  ses  prédécesseurs  ; la  médecine  et  les  ques- 
tions philanthropiques  l’intéressaient  presque  aussi  vivement  que  la 
bâtisse,  et  l’on  sait  jusqu’à  quel  point  il  poussa  l’amour  de  la  truelle. 
Amour  de  propriétaire,  il  faut  bien  le  dire,  car,  dans  ce  domaine, 
il  n’a  pas  comme  les  deux  Napoléon,  conçu  le  plan  de  vastes  travaux 
destinés  à transformer  la  capitale,  mais,  prince  ou  roi,  il  s’est  plu 
pendant  trente  ans  à embellir  sans  cesse  son  Palais-Royal  et  son 
château  de  Neuilly,  à achever  les  œuvres  commencées  avant  lui,  à or- 
ganiser des  salles,  à installer  des  musées.  Un  souverain  architecte, 
un  honnête  rentier  allant,  chaque  jour,  visiter  les  travaux,  s’arrê- 


Le  roi  pi'êtc  serment,  en  présence  des  Ctiambres,  de  maintenir  la  Charte  de  1830.  Tableau  de  Devéria  au  Musée  de  Versailles.  — D'après  une  {travure  de  Krilley. 

Aux  côtés  (lu  Roi,  août  ses  deux  fils  le  duc  de  Chartres  et  le  duc  de  Nemours.  Les  loges  sont  occupées  par  Ic.s  princesses,  les  daines  de  la  Cour,  les  femmes  des  amhassadeurs  et  dos  grands  dignitaires. 

Au  bus  de  l’estrade  sont  les  présidents  de  lu  Chambre  des  Pairs  (le  baron  Pasquicr)  et  de  la  Chambre  dos  Députés  (ÎI.  Laffitte). 
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tani  avec  intérêt  devant  les  constructions  nouvelles;  un  père  de  fa- 
mille consultant  les  siens  sur  toute  chose  et  même  sur  les  affaires 
de  l’État.  Du  reste, 
loquace,  éprouvant 
toujours  le  besoin  de 
causer,  ayant  dans 
ses  promenades  à 
travers  Paris,  la  poi- 
gnée de  main  facile 
et  les  épithètes  ami- 
cales; au  fond  essen- 
tiellement bon. 

Une  amusante 
page  des  Mémoires 
d’un  bourgeois  de 
Paris  nous  livre  les 
dessous  de  cette  po- 
litique familiale  : 

« Rien  ne  se  disait, 
rien  ne  se  faisait  à 
huis  clos  ; rien  ne  se 
décidait  même  sans 
que  toute  la  famille 
eût  été  consultée , 
sans  que  le  Roi,  la 
reine,  madame  Adé- 
laïde et  les  jeunes 
princes  eussent 
donné  leur  adhésion. 


Fig-.  3i.  — Le  duc  d’Orléans.  — Portrait  de  Ingres,  gravure  de  Calamatta. 
D’après  une  épreuve  à l’état  d’cau-forle.  (Boussoa,  Taiaaon  et  c”,  éditeurs). 


Une  personne  de  con- 
fiance fut,  un  jour, 
envoyée  à Saint-Cloud  par  M.‘  Guizot,  pour  une  communication 
à faire  au  roi.  Il  s’agissait  de  le  déterminer  à se  rendre  près  de  la 
reine  Christine,  alors  à Paris,  pour  obtenir  d'elle  qu’elle  retournât 
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promptement  à Madrid.  L’envoyé  de  M.  Guizot  exposa  l’affaire, 
qui  n’était  point  sans  importance.  Le  roi  trouva  justes  toutes  les  ob- 
servations qui  lui  furent  présentées;  il  promit  de  faire  ce  qui  était 
utile.  Cependant,  au  dernier  moment,  il  se  ravisa  : « Pour  une  dé- 
marche aussi  délicate,  dit-il,  je  tiens  à consulter  la  reine.  » Il  sonne. 
La  reine,  prévenue,  se  rend  auprès  du  roi.  « Ecoute,  ma  chère 
amie,  une  communication  de  M.  Guizot  : je  serais  bien  aise  d’avoir 
ton  avis.  » (Le  roi  tutoyait  la  reine.) 

« L’envoyé  du  ministre  recommence  le  récit  des  faits,  la  reine  ap- 
prouve ; ((  Mais  est-ce  que  nous  ferons  cette  visite  sans  avoir  consulté 
la  princesse  Adélaïde?  » ajouta  le  roi.  Le  roi  sonne.  La  princesse  se 
rend  à ce  petit  conseil  de  famille;  tous  les  faits  sont  racontés  une 
troisième  fois.  Madame  Adélaïde  partage  l’opinion  du  roi  et  de  la 
reine  : « Mais,  est-ce  que  vous  irez,  dit-elle,  sans  Montpensier,  chez 
la  reine  Christine,  sa  belle-mère?  » Le  duc  de  Montpensier  devant 
qui  on  recommence,  une  quatrième  fois,  la  communication,  approuve 
tout;  mais  le  roi,  après  réflexion,  ajouta  encore  ; « Est-ce  que  nous 
n’emmènerons  pas  Fernande?  » — Non,  non,  répondit  brusquement 
le  jeune  duc,  nous  ne  savons  pas  tout  ce  qui  se  pourra  dire  dans  cette 
conversation  avec  la  reine  Christine.  » Le  négociateur  échappa  ainsi 
à l’obligation  de  rejcommencer  un  cinquième  récit. 

Depuis  Napoléon  P‘'  les  mœurs  de  la  Cour  avaient,  on  le  voit,  changé. 
Jadis,  la  souveraine  était  priée  de  ne  pas  s’occuper  de  politique;  main- 
tenant, elle  devenait,  si  ce  n’est  le  conseiller,  du  moins  le  confident 
du  roi.  Femme,  sœur,  fils,  tous  sont  admis  à donner  leur  apprécia- 
tion sur  les  affaires  de  l’Etat;  la  France  se  transformait  en  une  sorte 
de  société  en  commandite, 

I 

Contrairement  à Louis  XVIII  et  à Charles  X qui  disparurent  sans 
laisser  aucune  œuvre  personnelle,  ne  faisant  que  reprendre  et  con- 
tinuer l’ancienne  tradition  monarchique , Louis-Philippe  attachera 
son  nom  à une  entreprise  qu’on  a pu  juger  différemment,  suivant 
le  point  de  vue  auquel  on  s’est  placé,  mais  qui  mérite  de  ne 
point  passer  inaperçue,  car  c’est,  en  France,  la  première  grande  ten- 
tative d’enseignement  par  l’image,  je  veux  parler  du  Musée  de  Ver- 
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sailles  , véritable  sanctuaire  élevé  aux  gloires  nationales  dont  il  traça 
lui-même  le  plan,  qui,  dans  sa  pensée,  devait  comprendre  des  ga- 
leries entièrement  réservées  à la  renommée  politique,  aux  vertus 
civiles,  et  auquel  il  consacra  et  tous  les  loisirs  que  lui  laissaient  les 
affaires  et  presque  toutes  les  ressources  de  sa  liste  civile. 


HIAMIE 'MflIEILIIIE  . ÎSISIIHIE  ma  ITIAMÇMS  , 

Fig:.  32.  — Lithographie  de  Maurin.  — D’après  le  portrait  de  Hersent. 


Certes,  considéré  dans  son  ensemble,  ce  fut  là  un  projet  grandiose , 
car  personne  n’avait  encore  songé  à donner  à la  peinture  et  à la  sta- 
tuaire une  direction  exclusivement  historique  et  nationale;  malheu- 
reusement, possédant  un  sens  esthétique  très  restreint,  le  roi  aurait  eu 
besoin  des  conseils  d’un  homme  de  goût  et  c’est  ce  qui  lui  a manqué. 
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Il  n’en  restera  pas  moins  vrai  que  Louis-Philippe  a commencé  par  la 
peinture  l’œuvre  de  vulgarisation  et  de  réhabilitation  que  les  géné- 
rations suivantes  continueront  avec  la  statuaire. 

Demandons  à MM.  Laugier  et  Carpentier,  auteurs  d’une  Vie  anec- 
dotique du  souverain,  quelques  détails  plus  intimes  sur  les  habitudes 
et  la  manière  de  vivre  du  Roi  des  Français. 

D’abord  lever  et  expédition  des  affaires  les  plus  urgentes,  puis,  à 
neuf  heures,  admission  de  la  famille  dans  le  cabinet  de  toilette  du 
monarque. 

« A dix  heures,  le  roi  déjeune  avec  sobriété;  ensuite  il  se  lève  de 
table  et  va  visiter  les  travaux  de  maçonnerie  que  l’on  ne  cesse  jamais 
d’exécuter  dans  le  château.  Il  n’est  point  rare  de  voir  Sa  Majesté 
revenir  de  ces  excursions  les  habits  couverts  de  plâtre,  car  elle  prend 
plaisir  à courir  sous  les  combles,  et  quelquefois  aussi  à monter  sur 
les  toits,  pour  s’assurer  elle-même  de  la  manière  dont  on  exécute  ses 
ordres,  et  pour  causer  avec  les  ouvriers,  qui  ne  devinent  pas  toujours 
que  l’homme  avec  lequel  ils  s’entretiennent  est  le  Roi  des  Français. 
Ces  excursions  se  terminent  à une  heure,  moment  de  la  journée  où 
se  tient  le  . conseil  des  ministres.  Le  roi  ne  manque  jamais  d’y  as- 
sister ; il  prend  place  à la  table  commune,  s’empare  d’une  enveloppe 
de  papier,  et  tandis  qu’il  écoute  attentivement  les  délibérations, 
dessine  à la  plume  sur  cette  enveloppe  des  figures  tantôt  grotesques, 
tantôt  de  fantaisie. 

« Le  roi  termine  la  séance  du  conseil  en  résumant  les  délibérations 
et  en  indiquant  presque  toujours  la  marche  qu’il  faut  suivre. 

« Ap  rès  le  conseil  il  sort  et  prend  congé  des  ministres  qui  se  dis- 
putent les  dessins  échappés  à la  plume  royale.  Ces  dessins  vont 
enrichir  les  albums  des  dames  de  la  Cour,  sans  que  l’artiste  qui  les 
a dessinés  se  doute  le  moins  du  monde  de  la  valeur  que  l’on  attache 
à ses  croquis.  Ensuite  le  roi  se  remet  à parcourir  les  Tuileries  et  le 
Louvre.  Souvent  il  entre  dans  les  ateliers  qui  se  trouvent  chargés 
des  travaux  du  Louvre  ; les  peintres  qu’il  semble  le  plus  affectionner 
sont  MM.  Alaux  et  Court.  Le  roi  s’assied  chez  eux,  examine  en 
connaisseur  les  ébauches,  donne  des  avis  presque  toujours  dictés  par 
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un  esprit  de  saine  critique,  et  se  réjouit  avec  bonhomie  de  voir 
ses  tableaux  se  terminer.  En  sortant  de  ces  ateliers,  il  laisse  parfois 
échapper  un  soupir  et  jette  un  regard  mélancolique  sur  la  place  du 
Louvre  et  sur  les  quais  : il  se  rappelle  avec  regret  le  temps  où, 
son  parapluie  sous  le  bras,  il  parcourait  seul  les  rues  de  Paris,  visi- 
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Fig.  33.  — Reproduction  de  la  lithographie  originale  de  Maurin,  d’après  un  (ableau  officiel. 

tait  chaque  édifice  en  construction,  et  ne  manquait  pas  de  s’arrêter 
devant  les  étalages  des  marchands  de  lithographies  et  de  gravures. 
On  connaît  ce  mot  qu’il  répondit,  il  y a deux  ans,  à un  officier  de  sa 
maison  qui  voulait  réprimander  un  capitaine  de  la  garde  nationale 
venu  tout  crotté  s’asseoir  à la  table  rojmle  : « Ne  lui  faites  point  de 
reproches,  ne  lui  en  faites  point  : il  est  bien  heureux  de  pouvoir  se 
crotter  ainsi.  » 
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((  Quand  vient  l’heure  du  dîner,  la  reine  seule  s’assied  à table  avec 
ses  enfants,  sa  belle-sœur  et  les  personnes  conviées,  sans  que  l’on 
attende  le  roi  qui  n’arrive  que  vers  la  fin  du  repas. 

« Le  roi  lit  attentivement  l’amas  des  dissertations  politiques,  et 
s’amuse  beaucoup  des  plaisanteries  irrévérencieuses  que  ne  lui  épar- 
gnent point  les  petits  journaux.  A l’époque  où  le  Charivari  et  la 
Caricature  publiaient  presque  chaque  jour  une  charge  de  sa  personne, 
on  le  voyait  souvent  rire  de  ces  débauches  artistiques,  en  parler  le 
soir  à sa  famille,  et  même,  parfois,  montrer  les  grotesques  images. 

« La  lecture  des  journaux  terminée,  le  roi  vient  rejoindre  la  reine 
dans  le  salon,  et  reçoit  les  personnes  qui  sont  admises  à la  récep- 
tion du  soir.  La  conversation  de  Sa  Majesté,  quand  rien  dans  la 
journée  n’a  altéré  sa  bonne  humeur,  est  pleine  de  savoir  et  d’aban- 
don. Louis-Philippe  a beaucoup  vu;  il  sait  beaucoup,  conte  bien  et 
aime  à conter.  Si  quelque  étranger  de  distinction  se  trouve  admis  au 
cercle,  le  roi,  qui  parle  plusieurs  langues  avec  une  rare  facilité,  lui 
adresse  la  parole  dans  son  idiome  natal,  et  le  fait  de  manière  à se 
gagner  ceux  qui  lui  sont  le  moins  bienveillants. 

« A dix  heures  précises  le  roi  rentre  dans  ses  appartements,  se 
déshabille,  prend  sa  robe  de  chambre  et  travaille  souvent  jusqu’à 
deux  ou  trois  heures  du  matin.  Jamais  Louis-Philippe  n’appose  sa 
signature  sur  aucune  pièce  sans,  au  préalable,  en  avoir  pris  connais- 
sance. » 

Tous  les  hivers,  le  Roi  passait  ainsi  cinq  mois  aux  Tuileries,  ne 
variant  guère  l’emploi  de  ses  journées,  si  ce  n’est  par  des  courses  à 
Versailles,  à Saint-Cloud,  à son  cher  Neuilly.  Neuilly,  ce  fut  La  Mal- 
maison de  lu  royauté  bourgeoise  ; Neuilly,  c’est  là  que  le  comte  de  Paris, 
enfant,  apprit  l’horticulture,  là  qu’avec  des  modèles  de  construction 
pour  les  fortifications,  les  canaux,  les  écluses,  un  professeuf  lui 
donnait  des  leçons  de  choses  ; c’est  là  que  la  reine  conservait  les 
couronnes  décernées  aux  prinees  pendant  le  cours  de  leurs  études 
dans  les  collèges  de  Paris  ; c’est  là,  aux  réceptions  ou  aux  concerts 
intimes,  qu’il  fallait  voir  la  famille  royale.  Aux  Tuileries,  Louis-Phi- 
lippe avait  une  fenêtre  de  prédilection  vers  laquelle  il  poussait  ceux 
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avec  lesquels  il  désirait  s’entretenir;  à Neuilly,  toutes  les  fois  que  des 
personnages  politiques  réclamaient  de  lui  une  conversation  particu- 
lière, il  allait  prendre  place  sur  un  grand  divan  adossé  à la  chambre 
de  la  reine.  Il  avait  ainsi  de  nombreuses  habitudes  dont  il  ne  se 
départissait  sous  aucun  prétexte. 

« h\ux  concerts,  dit  le  D”  Véron  dans  ses  précieux  Mémoires 
d’un  Bourgeois  de  Paris,  Louis-Philippe  était  assis  devant  une  table. 


Fig.  34.  — Le  château  de  Neuilly  (Propriété  particulière  du  Roi  Louis-Philippe).  — D'après  une  gravure 

de  Rouargue. 


souvent  il  écrivait;  Madame  Adélaïde  et  les  princesses  se  livraient  à 
quelques  travaux  d’aiguille,  tandis  que  les  princes,  tout  en  causant 
avec  les  officiers  de  service,  jetaient  de  temps  en  temps,  à la  dérobée, 
de  curieux  regards  sur  le  personnel  féminin  des  exécutants,  com- 
posé de  jeunes  élèves  du  Conservatoire.  Le  roi  se  levait,  lorsqu’il  se 
trouvait  surpris,  ému  par  quelques  vieux  airs  qu’il  affectionnait.  » 

Il  raffolait  tout  particulièrement  de  l’ancien  répertoire  : Gliïck  et 
Grétry  surtout  étaient  ses  préférés.  En  musique,  comme  en  peinture, 
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comme  en  médecine,  c’était  pour  lui,  un  impérieux  besoin  de  mani- 
fester ses  sentiments.  L’homme  privé  l’emportait  toujours  sur  le  sou- 
verain, si  bien  que,  souvent,  la  Cour  offrait  le  spectacle  d’une  de  ces 
grandes  familles  dans  lesquelles,  chacun  aimant  à s’occuper  de  choses 
d’art,  on  assiste  fréquemment  à des  luttes  courtoises,  à des  discus- 
sions bienveillantes,  entre  père  et  enfants.  Telle  une  certaine  repré- 
sentation de  Richard  Cœur-de-Lion^  sur  le  théâtre  du  palais  de 
Fontainebleau,  dont  la  physionomie  piquante  est  ainsi  esquissée  par 
le  même  écrivain. 

« Admirateurs  de  Rossini,  de  Meyerbeer,  d’Halév}^,  d’Auber,  et 
de  toutes  les  brillantes  partitions  modernes,  les  jeunes  princes,  placés 
' dans  une  loge  assez  voisine  de  celle  du  roi,  commencent  presque 
par  rire  de  ces  mélodies  du  bon  vieux  temps,  et  Louis-Philippe,  à 
qui  ces  dédains  n’échappaient  pas,  engage  avec  ses  fds  une  panto- 
mime très  accentuée.  Ses  premiers  gestes,  par  leur  vive  expres- 
sion, disaient  aux  jeunes  princes  : « Attendez,  messieurs  les  jeunes 
gens,  attendez,  ne  riez  pas  si  vite,  n’accueillez  pas  la  musique  de 
notre  Grétry  par  des  gorges  chaudes.  » A plus  d’un  morceau  du 
premier  acte,  il  se  tournait  de  leur  côté,  et,  en  hochant  la  tête,  leur 
disait  : « Eh  bien  ! n’est-ce  pas  charmant  ? » Mais  lorsqu’au  second 
acte  vint  le  duo  arrangé  par  Adam  (il  avait  revu  l’orchestration  de 
Grétry),  l’effet  de  ce  duo  fut  électrique,  toute  la  salle  éclata  en  applau- 
dissements, dont  le  roi  et  Madame  Adélaïde,  très  bonne  musi- 
cienne, donnèrent  le  plus  bruyant  signal;  les  princes  eux-mêmes,  par- 
tagèrent l’enthousiasme  général,  et  le  roi,  d’un  air  triomphant,  par 
les  gestes  les  plus  passionnés,  semblait  se  moquer  publiquement  de 
leurs  premières  préventions.  » 

A lire  ces  lignes,  ne  croirait-on  pas  avoir  devant  soi  quelque  scène 
intime,  quelque  tableau  bourgeois  de  l’école  hollandaise  ? Et  au  fait, 
c’est  bien  ainsi  qu’il  faut  apprécier  cette  Cour  où  le  Roi  sans  plus 
de  façon  était  appelé  « le  père  »,  où  on  le  voyait  toujours  un  enfant 
à la  main,  où  des  femmes,  comme  la  duchesse  d’Orléans,  ne  cessaient 
de  montrer  pour  les  leurs  une  tendresse  assidue , prévoyante , em- 
preinte de  la  plus  haute  sagesse,  assistant  aux  leçons,  surveillant 
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les  professeurs;  où  tous  dessinaient,  peignaient  ; où  tous,  conservant 
soigneusement  ce  qui  leur  était  adressé,  constituaient,  suivant  la 


Fig.  33.  — Les  ducs  d’Orléans  et  de  Nemours  à cheval  entourés  de  leur  état-major. 

D’après  une  lithographie  poimlaire  de  A.  Maurin  (vers  1833). 

mode  du  jour,  des  albums  remplis  de  mines  de  plomb,  de  gouaches, 
de  lavis  ; où  tout,  enfin,  revêtait  un  aspect  un  peu  gris,  par  trop 
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terre  à terre  sans  échappée  vers  l’idéal,  si  bien  que,  après  la  mort 
du  duc  d’Orléans,  le  grand  plaisir  des  jeunes  princes  sera  de  pouvoir 
esquiver  le  dîner  paternel  et  les  monotones  soirées  de  famille.  Duc 
de  Nemours,  prince  de  Joinville,  duc  d’Aumale,  duc  de  Montpensier 
s’en  iront  tous  quatre  festoyer  aux  Frères  Provençaux^  en  de  frater- 
nelles et  bien  simples  agapes,  laissant  alors  leurs  préférences  s’é- 
pancher librement. 

Tel  le  père  avait  été  élevé,  tels  les  fils  le  furent.  Dès  leur  enfance 
ils  avaient  appris  à mépriser  la  mollesse,  à braver  le  soleil,  la  pluie, 
le  froid,  à s’accoutumer  à la  fatigue.  Langues  vivantes,  connaissances 
usuelles,  éducation  du  corps  et  de  l’esprit,  ils  menèrent  tout  de  front. 
Qu’ils  fussent  à la  promenade  ou  au  théâtre,  les  moindres  choses 
devenaient  prétexte  à leçons  et  à comparaisons.  L’éducation  préco- 
nisée par  Rousseau  dont  Louis-Philippe  partageait  à ce  point  de  we 
les  principes.  Jeunes  gens,  les  princes  se  rendirent  populaires  par 
leur  affabilité,  leur  prévenance,  leur  franchise,  leur  esprit  ouvert  aux 
choses  modernes,  ainsi  que  par  les  expéditions  aventureuses  dont 
ils  revinrent  couverts  de  gloire.  Dans  leurs  uniformes  d’amiral,  de 
lieutenant-général,  de  capitaine  d’artillerie  ils  étaient  bien,  eux 
aussi,  les  princes  citoyens,  courageux  sur  le  champ  de  bataille,  tenant 
avec  une  égale  virtuosité  la  plume  de  l’écrivain  ou  le  pinceau  de 
l’artiste. 

Combien  sympathiques  également,  les  figures  des  princesses.!  La 
reine  des  Belges,  la  princesse  Marie,  duchesse  de  Wurtemberg,  la 
princesse  Clémentine,  toutes  trois  également  remarquées  par  leurs 
qualités  morales  ou  intellectuelles.  Dans  cette  atmosphère  bour- 
geoise, parmi  ces  gardes  nationaux  admis  aux  bals  du  souverain,  la 
princesse  Marie  représentait  le  rayonnement  de  la  poésie  et  de  la 
jeunesse.  Cette  fille  de  roi  qui  peignit  des  vitraux,  qui  chanta  comme 
Paisiello,  qui  sculpta  une  Jeanne  d’Arc  restée  célèbre,  qui  s’exilait 
volontiers  dans  son  atelier  de  Neuilly,  ayant  à ses  côtés  le  buste  de 
Napoléon  LC  restera  comme  une  vision  idéale.  C’est  elle  qui 
initia  la  cour  au  romantisme;  c’est  elle  qui,  conjointement  avec 
le  duc  d’Orléans  — non  moins  regretté,  non  moins  pleuré  — plaida 
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et  gagna  souvent  la  cause  des  jeunes  renommées,  ce  La  princesse 
Marie  »,  nous  dit  M.  Antony  Valabrègue  dans  ses  Princesses 


Fig.  36.  — Jiarie-Louise  d'Orléans,  Reine  des  Belges,  portrait  de  Hersent. 
D’après  la  lithographie  de  Grevedon. 


Artistes^  ce  était  populaire  dans  le  véritable  sens  du  mot;  elle  était 
aimée  des  Parisiens  pour  sa  modestie  et  sa  charité.  Une  réduc- 
tion de  sa  statue  de  Jeanne  d’Arc  avait  été  mise  en  vente  chez  les 
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marchands  de  bronze  du  Marais  et  des  boulevards.  On  raconte  que, 
lorsqu’on  eut  connaissance,  à Paris,  de  la  gravité  de  son  état,  les  ache- 
teurs se  précipitèrent  en  foule  chez  ces  marchands,  pour  avoir  en 
toute  hâte  une  copie  de  l’œuvre  de  la  princesse.  Et  parmi  ces  ache- 
teurs empressés,  il  y en  avait  qui  demandaient  anxieusement  des  nou- 
velles de  Marie  d’Orléans,  et  qui  emportaient  la  statuette,  en  ver- 
sant des  larmes.  » Lorsqu’elle  mourut,  jeune  tige  secouée  par  le 
vent,  ce  ne  fut  pas  un  deuil  pour  la  famille  royale  seulement  ; la  France 
entière  pleura.  Et,  fait  significatif,  en  ce  milieu  bourgeois  si  peu 
fait  pour  développer  les  intelligences,  toutes  ses  sœurs,  suivant  son 
exemple,  manifestèrent  des  goûts  artistiques  que  sut  habilement  di- 
riger Ary  Scheffer. 

Si  les  fêtes  ne  furent  pas  très  nombreuses  sous  cette  monarchie 
de  Juillet  où  l’on  menait  surtout  l’existence  tranquille  et  confortable 
de  la  vie  de  château,  cependant  quelques  cérémonies,  quelques  évé- 
nements donnèrent  un  peu  plus  d’éclat  aux  grands  spectacles  officiels. 
Telles  les  fêtes  de  Fontainebleau  et  de  Versailles  pour  le  mariage  du 
duc  d’Orléans  avec  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg;  cavalcades 
et  carrosses,  banquets  et  quadrilles,  dont  le  bruit  retentit  dans  toute 
l’Europe,  dernier  écho  des  passions  de  la  France  guerrière  et  che- 
valeresque mélangée  aux  artistes  et  aux  écrivains  qui  devaient 
constituer  la  France  nouvelle.  Telles  également  les  réceptions  de 
la  reine  Victoria,  la  jeune  souveraine  surnommée  alors,  non  sans 
raison,  la  Rose  d’Angleterre  et  pour  laquelle  Louis-Philippe  devait 
avoir  des  attentions  particulièrement  délicates. 

De  l’esprit,  du  scepticisme,  de  la  verve,  de  la  gaieté,  le  besoin  des 
coudées  franches,  ainsi  peuvent  se  caractériser  les  princes  de  la 
dynastie  d’Orléans  dans  leurs  idées  et  dans  leurs  habitudes.  Quant 
au  Roi  lui-même,  on  ne  saurait  mieux  l’analyser  qu’en  disant  — le 
mot  est  d’Ary  Scheffer  — qu’il  lit  de  l’histoire  avec  les  gardes  natio- 
naux. Tel  il  commença  en  1830  , tel  il  finit  en  1848,  pour  ne  pas  avoir 
voulu,  contrairement  à son  prédécesseur,  interpréter  la  charte. 

Voici  1848.  Plus  de  Cour,  de  banales  réceptions  chez  les  ci- 
toyens Lamartine,  Ledru-Rollin,  Armand  Marrast  et  autres  membres 
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du  gouvernement  provisoire,  chez  le  général  Cavaignac  chef  du  pou- 
voir exécutif.  L’étiquette  est  tout  à fait  simplifiée  : l’huissier  du 
ministère  règne.  Les  soirées  de  la  Présidence  chez  Armand  Marrast 
méritent  toutefois  un  souvenir.  Très  artiste,  très  grand  seigneur, 
le  président  de  la  Constituante  avait  voulu  réveiller  de  leur 
torpeur  les  industries  de  luxe,  en  ouvrant  l’ancien  palais  des 
Coudés  aux  membres  de  la  représentation  nationale,  au  corps  di- 
plomatique, aux  gens  du  monde.  Or  ces  brillantes  réunions  aux- 
quelles assistèrent  même  des  personnalités  monarchiques,  valurent 
à l’ancien  rédacteur  en  chef  du  National  les  épigrammes  les 
plus  violentes.  N’alla-t-on  pas  jusqu’à  l’accuser  d’avoir  déployé 
« un  luxe  royal  » ! Les  vraies  fêtes  ne  sont  plus  dans  les  salons  ; 
nous  les  trouverons  tout  à l’heure  sur  la  place  publique,  au  Champ 
de  Mars. 

Toutefois,  l’intermède  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Lorsque  le  Prince- 
Président  prit  possession  de  l’Elysée,  les  soirées  officielles  recom- 
mencèrent. Faubourg  Saint-Honoré  et  faubourg  Saint-Germain,  tous 
les  mondes,  toutes  les  classes  sociales  acceptèrent  les  invitations 
qui  leur  étaient  faites  : les  partis  fusionnèrent  avec  bonne  grâce 
dans  les  salons  présidentiels. 


IV 

Bientôt  l’Empire  vint  à nouveau,  et  alors,  comme  en  1804,  comme 
sous  Charles  X,  on  revit  le  même  cérémonial  suranné,  le  même 
faste,  les  mêmes  fêtes,  les  mêmes  charges  de  cour  briguées  avec 
empressement,  les  mêmes  chambellans  chamarrés  de  broderies,  cou- 
verts de  plaques  et  de  cordons.  Grand  Aumônier,  Grand  Maréchal 
du  Palais,  Grand  Chambellan,  Grand  Ecuyer,  Grand  Veneur,  Grand 
Maître  des  cérémonies.  Surintendant  des  palais  impériaux.  Surin- 
tendant des  spectacles  de  la  Cour,  Directeur  de  la  musique  de  la 
Chapelle  et  de  la  Chambre,  toutes  les  fonctions  anciennes  se  trou- 
vèrent ainsi  rétablies,  pour  ne  pas  dire  accrues.  Même  chose  pour 
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la  maison  de  l’Impératrice  à la  tête  de  laquelle  prit  place  une  grande 
Maîtresse.  Comme  son  oncle,  l’Empereur  aimait  le  cérémonial  ; 
comme  lui  il  attachait  une  grande  importance  à la  pompe  extérieure  . 
Après  Louis-Philippe,  après  la  République  de  1848,  ne  fallait-il  pas, 
une  fois  encore  , essayer  de  réagir  contre  l’embourgeoisement  de  l’au- 
torité suprême?  Ne  fallait-il  pas,  tout  en  faisant  appel  à des  éléments 
nouveaux  pour  la  constitution  d’un  gouvernement  respecté , tâcher 
de  réconcilier  le  Pouvoir  et  les  aristocraties  ? 

Telle  fut  l’œuvre  tentée  par  Napoléon  III. 

Au  physique,  comme  au  moral,  l’Empereur  était  un  attirant  : tous 
s’accordent  à lui  reconnaître  une  douceur  et  une  tendresse  innées 
qui  faisaient  oublier  ce  que  la  physionomie  avait^  parfois,  d’étrange, 
de  morose  même.  Tous  ont  rendu  justice  à sa  grande  force  agis- 
sante et  à sa  bravoure,  quelle  qu’ait  été,  du  reste,  la  nature  de  son 
courage.  « Lorsqu’il  s’animait,  » nous  dit  un  écrivain  qui  ne  lui  est 
point  sympathique,  M.  Pierre  de  Lano,  « quoiqu’il  eût  l’horreur  de 
toute  discussion,  il  devenait  nn  merveilleux  causeur,  un  charmeur  ; 
on  le  quittait  avec  de  l’enthousiasme  dans  le  cerveau,  avec  de  l’affec- 
tion dans  le  cœur.  Il  gagna  ainsi  plus  d’un  ennemi  à sa  cause.  » 

Ce  qui  caractérisera  le  mieux  l’homme  et  le  gouvernement,  c’est  le 
mariage  avec  la  comtesse  de  Téba,  mariage  au  sujet  duquel  on  devait 
invoquer  l’exemple  de  l’oncle.  Or,  lorsque  Napoléon  P''  épousa  José- 
phine, il  n’était  encore  que  le  général  Bonaparte  : Napoléon  III  était 
empereur  lorsque,  s’écartant  des  précédents  suivis  jusqu’à  ce  jour,  il 
annonçait  aux  grands  corps  de  l’Etat  (23  janvier  1853)  son  mariage 
avec  une  femme  « ayant  comme  Espagnole,  l’avantage  de  ne  pas  avoir 
en  France  de  famille  à laquelle  il  faudrait  donner  honneurs  et  di- 
gnités ».  Pour  connaître  à fond  la  pensée  du  souverain,  il  faut  lire  le 
message  impérial. 

« Quand,  en  face  de  la  vieille  Europe,  » disait  l’Empereur,  « on  est 
porté  par  la  force  d’un  nouveau  principe  à la  hauteur  des  anciennes 
dynasties,  ce  n’est  pas  en  vieillissant  son  blason  et  en  cherchant  à 
s’introduire  à tout  prix  dans  la  famille  des  Rois,  qu’on  se  fait  accepter. 
C’est  bien  plutôt  en  se  souvenant  toujours  de  son  origine,  en  con- 
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servant  son  caractère  propre  et  en  prenant  franchement  vis-à-vis  de 
l'Europe  la  position  de  parvenu,  titre  glorieux  lorsqu’on  parvient  par 
les  suffrages  d’un  grand  Peuple.  » 


Fig.  3T.  — Napoléon  III,  Empereur,  portrait  de  Cabanel  (1863).  — D’après  la  gravure  de  Massard. 

* Derrière  le  souTerain  sont  le  manteau  impérial  semé  d’abeilles  et  le  sceptre  posé  sur  uu  coussin. 


La  conclusion  c’était  le  mariage  d’amour,  mariage  purement  per- 
sonnel à l’Empereur,  décidé  d’une  façon  chevaleresque  et  célébré 
à Notre-Dame  au  milieu  d’une  pompe  vraiment  royale.  On  ne 
ressuscitait  pas  seulement  Joséphine,  on  affirmait  encore  les  deux 
tendances  caractéristiques  du  nouveau  gouvernement,  c’est-à-dire 
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le  retour  au  cérémonial  monarchique  et  le  triomphe  des  principes 
démocratiques. 

Et  comme  Joséphine  également,  l’Impératrice  Eugénie,  par  sa 
grâce,  captivera  le  peuple  français  toujours  sensible  aux  attraits 
physiques.  Peintres,  statuaires,  graveurs,  amateurs,  hommes  du 
monde,  tous  subirent  le  charme;  tous  s’essayèrent  à reproduire  les 
formes  particulières  de  cette  beauté.  Peu  y parvinrent,  le  visage 
ayant  quelque  chose  d’insaisissable,  l’expression  présentant  une 
mobilité  impossible  à fixer. 

« Le  grand  portrait  officiel  de  l’Impératrice,  » dit  Carette  dans 
ses  Souvenues  intimes  des  Tuileries^  « celui  qui  la  représente  avec  le 
manteau  de  cour  et  un  diadème  de  pierreries,  au  milieu  des  attributs 
de  la  royauté,  et  que  l’on  voyait  dans  tous  les  palais,  dans  toutes  les 
demeures  officielles,  aune  sorte  de  raideur  qui  gâte  la  ressemblance. 
Ce  sont  bien  les  traits  charmants,  la  noblesse  de  la  taille  et  du  buste, 
la  claire  coloration  du  teint.  Mais  l’Impératrice  était  surtout  très 
vivante,  et  la  froideur  inanimée,  un  peu  sèche,  qu’on  trouve  dans  ce 
portrait,  ne  rappelle  absolument  rien  de  la  personnalité  qu’il  repré- 
sente. 

« Un  portrait,  peint  également  par  Winterhalter  et  qui  représente 
l’Impératrice  vue  de  profil,  drapée  d’un  burnous  blanc  avec  des 
perles  au  cou  et  les  cheveux  négligemment  bouclés  en  arrière,  est 
de  beaucoup  le  p]us  ressemblant,  le  seul  qui  le  soit,  peut-être,  mais 
ce  n’est  qu’une  sorte  d’étude.  » 

Sans  entrer  dans  le  détail  des  traits,  j’ajouterai  que  ce  qui  consti- 
tuait le  charme  incomparable  de  cette  physionomie,  c’était  une  dis- 
tinction native , une  démarche  aisée  et  souple,  une  noblesse  et  une 
grâce  dans  le  maintien  véritablement  royales.  L’attache  du  cou,  les 
épaules,  la  poitrine,  les  bras,  rappelaient  par  leur  pureté  les  plus 
belles  statues  antiques.  ^ 

Notons  encore,  pour  mieux  distinguer  les  deux  souverains,  que 
l’Empereur  se  trouvait  tout  naturellement  porté  vers  les  souvenirs 
du  premier  Empire,  tandis  que  la  figure  de  Marie-Antoinette  sem- 
blait exercer  sur  l’Impératrice  une  singulière  attirance. 
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Voici  concernant  l’intérieur  de  la  souveraine  quelques  curieux  dé- 
tails empruntés  aux  Souvenirs  de  Carette  : 


Fig.  38.  — L'Impératrice  Eugénie  en  toilette  de  ville  et  le  prince  Impérial  en  petite  tenue  de  caporal 
des  grenadiers  de  la  garde  (vers  1863).  — Composition  et  gravure  de  Léopold  Massard. 

’ 1 
« Les  huissiers  de  l’Impératrice  qui  étaient  au  nombre  de  trois,  se 
relevaient  de  jour  en  jour.  Ils  portaient  l’habit  marron  à la  française 
rehaussé  de  quelques  broderies  d’argent,  les  culottes,  les  bas  de  soie 
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noire  avec  des  souliers  à boucles,  et  la  chaîne  d’argent , insigne  de 
leur  fonction. 

((  Outre  l’huissier  de  service,  deux  valets  de  pied  se  tenaient  tou- 
jours dans  le  salon  d’attente. 

« Immédiatement  après  venait  le  salon  des  dames.  Il  était  peint  à 
fresque  en  camaïeu,  sur  fond  vert  d’eau,  rehaussé  de  fines  arabesques 
de  différents  verts  ; la  peinture  du  plafond  représentait  une  énorme 
corbeille  de  fleurs.  Les  dessus  de  porte  étaient  des  fleurs  et  des  oi- 
seaux. C’est  là  que  les  dames  s’établissaient  quand  venait  la  semaine 
de  service. 

((  Le  salon  qui  suivait  était  semblable  à celui-ci  avec  une  décora- 
tion rose,  mêlée  d’une  profusion  de  fleurs.  Le  plafond  peint  par 
Chaplin,  remarquablement  joli,  représentait  le  triomphe  de  Flore. 
C’est  là  qu’attendaient  les  personnes  venues  pour  une  audience. 

((  Le  troisième  salon  était  bleu,  et  l’Impératrice  s’était  plu  à y réu- 
nir en  dessus  de  portes  les  portraits  de  plusieurs  femmes  parmi  les 
plus  jolies  de  son  entourage.  Chacune  personnifiait  par  son  costume 
une  des  grandes  puissances  de  l’Europe. 

« La  jeune  princesse  Anna  Murat,  presque  une  enfant  encore, 
malgré  l’épanouissement  d’une  précoce  beauté,  prêtait  la  finesse  de 
ses  traits  et  sa  fraîcheur  de  blonde  éblouissante  à l’interprétation  des 
filles  de  l’Angleterre.  La  duchesse  de  Malakoff,  le  type  le  plus  pur  de 
la  beauté  andalouse,  portait  la  traditionnelle  mantille,  la  fleur  de 
pourpre  des  femmes  de  Grenade.  La  duchesse  de  Morny,  cette  jeune 
et  aristocratique  étrangère,  enlevée  à la  cour  de  Russie  par  notre 
ambassadeur,  montrait  son  fin  visage,  son  teint  de  neige,  sa  cheve- 
lure qui  semblait  poudrée  d’argent,  sous  le  kakochnik  national.  La 
belle  comtesse  Walewska  en  Florentine. 

« La  duchesse  de  Cadore,  suave  et  délicate,  avec  la  calotte  orien- 
tale de  Haydée.  La  duchesse  de  Persigny,  enfin,  blonde  comme  une 
déesse,  formaient  un  assemblage  de  beautés  dignes  d’entourer  la 
souveraine,  dont  le  profil  incomparable  se  détachait  au  milieu  de  la 
voûte,  dans  un  médaillon  soutenu  par  des  figures  allégoriques.  » 

En  faisant  peindre  ainsi  pour  ses  appartements  les  physionomies 


l.’ImpOnilrice  et  scs  Dames  d’honneur  (ISS.'i).  Taldcau  de  Winteiiialler  d’après  la  lithographie  de  Louis  Noël.  (Boussod,  Vuiadou  et  c-,  éditovu-s.) 

huit  Uaiiie.s  qui  figurtut  aux  eûtes  cio  rimpcialrice  bout  Mesdames  d’Essliug  de  Pierres,  de  Lezoy-Murnéaia,  de  Bassnuo,  de  lloiitebello,  do  Malarel,  cio  Las-Maiismos , de  Latoiu'-ilaubourg. 
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de  ses  dames  d’honneur,  l’Impératrice  ne  suivait  pas  seulement 
la  tradition  des  grandes  Cours  de  la  Renaissance,  elle  sacrifiait  à la 
véritable  divinité  du  jour,  la  Beauté  ; elle  affirmait  la  puissance  de 
cette  pléiade  de  femmes  merveilleuses  par  leur  grâce  et  leur  esprit 
qui,  rivalisant  de  splendeurs  et  d’entrain  avec  les  maîtres  du  logis, 
imprimèrent  à l’époque  un  caractère  particulier,  un  cachet  d’élé- 
gance et  de  douce  folie. 

Que  de  fois  verra-t-on  la  statuaire  ou  la  peinture  s’emparer  des 
traits  des  femmes  de 
la  Cour;  que  d’œuvres 
perpétueront  ainsi  le 
souvenir  de  la  prin- 
cesse Murat,  de  la  du- 
chesse de  Malakoff,  de 
la  maréchale  Canro- 
bert, de  la  duchesse  de 
Bassano,  de  M“®  de  la 
Poëze,  de  M“°  de  Pier- 
res, de  la  comtesse  de 
-Argenteau , de 
la  comtesse  Walews- 
ka,  de  la  duchesse  de 
Persigny,  de  la  com- 
tesse de  Pourtalès,  pour 
ne  citer  que  les  étoiles  de  cette  précieuse  collection  de  divinités 
mondaines.  N’est-ce  pas  l’Impératrice,  ne  sont-ce  pas  les  dames  qui 
l’accompagnaient  qui  servirent  plus  ou  moins  de  modèle,  d’indica- 
tion à ’V^iollet-le-Duc  pour  les  statues  des  neuf  preuses  destinées  à 
prendre  place  au  fronton  de  la  monumentale  cheminée  du  château 
de  Pierrefonds  ? 

Les  premières  années,  cette  Cour  brillante  fut  encore  assez  sévère  : 
la  guerre  de  Crimée,  la  naissance  du  prince  Impérial,  la  campagne 
d’Italie , les  exubérances  patriotiques  du  moment,  ne  permirent  pas 
au  plaisir  de  régner  en  souverain.  Mais  la  gloire  une  fois  satisfaite. 
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les  fêtes  prirent  le  dessus,  et,  dès  lors,  malgré  les  entreprises  loin- 
taines, malgré  les  inquiétudes  de  l’avenir,  plus  rien  n’arrêta  le  monde 
des  Tuileries  dans  sa  course  folle.  Parmi  les  personnages  en  \Tie^ 
l’on  comptait  des  hommes  éminents,  beaucoup  soldats  et  diplomates, 
viveurs  et  librettistes  à la  façon  des  gentilshommes  de  l’ancien  Ré- 
gime. Un  esprit  délicat  et  subtil,  un  aimable  épicurianisme  avaient 
remplacé  les  mœurs  bourgeoises  de  la  précédente  Cour  au  point  qu’on 
eût  pu  se  croire  revenu  aux  plus  beaux  jours  de  la  Régence.  L’éti- 
quette, très  formaliste  pour  les  grandes  cérémonies,  non  seulement 
n’existait  pas  au  même  degré  dans  le  particulier,  mais  même  faisait 
place  à un  laisser-aller,. à un  sans-façon  qui  ne  s’étaient  pas  encore 
vus;  d’où  deux  aspects  bien  différents,  suivant  le  point  auquel  l’his- 
torien se  placera. 

Les  réceptions  au  château,  étaient  de  quatre  sortes  ; grands  bals, 
lundis  de  l’Impératrice,  concerts,  grands  dîners.  Les  bals  pré- 
sentaient véritablement  l’aspect  grandiose,  éblouissant  des  fêtes 
du  temps  passé.  D’abord  dans  cette  fourmilière  étincelante,  pas  un 
seul  habit  noir  : l’Empereur  avait  fait  revivre  la  culotte  courte  de 
Casimir  blanc,  les  bas  de  soie  et  les  souliers  à boucles,  comme  il  avait 
rétabli  le  gracieux  habillement  du  XVI IP  siècle  pour  la  vénerie.  Rien 
que  des  uniformes  ; habits  rouges  brodés  d’or  des  chambellans,  cos- 
tume bleu  de  ciel  et  argent  des  officiers  d’ordonnance,  mariés  aux 
brillantes  couleurs  de  la  garde  impériale.  Sur  chaque  marche  du 
grand  escalier  deux  superbes  Cent-Gardes,  dignes  successeurs  des 
Cent-Suisses  ou  des  gardes  de  la  Maison  du  Roi;  devant  chaque  porte 
des  salons,  deux  statues  en  fer,  je  veux  dire  deux  autres  Cent-Gardes, 
immobiles  comme  les  hommes  d’armes  d’une  armeria.  Les  habitués, 
les  personnes  de  la  Cour  ne  saluaient  pas,  et  se  distinguaient  ainsi 
de  la  masse  des  invités. 

A côté  de  ces  grands  bals  ouverts  à la  foule  banale  des  fonction- 
naires et  autres  personnages  officiels,  les  lundis  de  l’Impératrice 
revêtaient  un  caractère  particulier  de  sélection  et  d’élégance.  « Y 
être  prié  »,  nous  dit  le  comte  de  Maugny  dans  ses  Souvenirs  du 
second  Empire,  « était  un  signe  de  faveur,  et  qui  plus  est,  un  brevet 


Fête  donnée  pour  l’Exiiosiüon  Universelle  de  18Ü7,  dans  la  salle  duïliéàtrc  des  Tuileries. 
Aquarelle  d’Henri  Baron  (au  Musée  du  Luxembourg),  gravée  sur  bois  par  Lepérc  pour  l’Estampe  française. 
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de  chic  et  de  distinction.  Les  plus  jolies  femmes  et  les  plus  fringants 
cavaliers  de  la  société  impérialiste  se  disputaient  cet  honneur.  » A 
ces  lundis  les  cavaliers  venaient  en  habit,  culotte  courte  et  bas  de 
soie  noirs  ou  pantalon  collant  fixé  à la  cheville.  Quant  aux  cotillons 
conduits  par  le  marquis  de  Gaux  qui  eut  l’insigne  honneur  de  n’être 
jamais  remplacé,  ils  firent  époque  dans  l’histoire  de  la  danse,  comme 
la  comtesse  Castiglione  apparaissant  à certain  bal,  costumée  en  Ro- 
maine de  la  décadence.  Du  reste,  ce  bal  devait  marquer  d’une  façon 
profonde  dans  les  annales  mondaines  des  Tuileries,  car  c’est  lui  qui 
vit  exécuter  le  fameux  quadrille  des  Abeilles  organisé  par  la  comtesse 
Stéphanie  Tascher  de  La  Pagerie,  cousine  de  l’Empereur,  et  l’une 
des  personnes  les  plus  aimables,  les  plus  spirituelles  de  la  Cour. 
« Les  abeilles  firent  leur  entrée  dans  quatre  ruches  d’or  portées  par 
des  figurants  de  l’Opéra,  déguisés  en  jardiniers...  A un  signal  con- 
venu, elles  sortirent  étincelantes  de  leurs  cloches  dorées  et  se  mirent 
à danser  un  ballet.  » 

Chaque  année  l’Empereur  et  l’Impératrice  s’installaient  avec  leur 
maison  à Saint-Cloud,  puis  à Compiègne,  quelquefois  après  un  séjour 
intermédiaire  à Fontainebleau.  Compiègne  était  la  plus  recherchée, 
la  plus  en  renom  de  ces  villégiatures.  Là,  en  effet,  non  seulement 
l’on  chassait  tous  les  cinq  jours  dans  la  forêt,  les  hommes  en  culottes 
de  peau  blanche  avec  les  grandes  bottes,  les  femmes  èn  longue  veste 
Louis  XV  avec  jupe,  tous  coiffés  du  coquet  lampion,  mais  des  séries 
d’invités  se  succédant  sans  interruption  chaque  semaine,  — grands 
dignitaires,  ambassadeurs,  personnages  officiels,  célébrités  du  jour 
dans  les  arts,  la  littérature  ou  la  science  — donnaient  un  mouvement, 
une  variété  et,  en  même  temps,  une  liberté  d’allures  qu’on  ne  ren- 
contrait pas  dans  les  autres  résidences.  Après  la  promenade  l’on  se 
rendait  au  thé  de  l'Impératrice. 

Les  soirées  « en  temps  de  séries  » se  passaient  généralement  à cau- 
ser et  à danser;  quelquefois  on  jouait  aux  .petits  jeux,  aux  charades, 
distractions  « qui  amusaient  énormément  l’Impératrice  et  dont  elle  se 
servait  pour  mettre  malicieusement  sur  la  sellette  tels  ou  tels  des  litté- 
rateurs professionnels  de  la  série,  à quoi  elle  excellait.  Octave  Feuillet, 
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Sainte-Beuve,  Mérimée,  Arsène  Houssaye  et  les  autres  en  ontw,  sur 
ce  chapitre,  de  cruelles.  » Mais  la  grande  attraction  c’était  le  théâtre; 
là  jouèrent  les  comédiens  de  Leurs  Majestés,  là  se  produisirent 
de  nombreux  dilettanti  (le  régisseur  attitré  de  ces  spectacles  était 
l’architecte  Viollet-Le-Duc),  là  fut  représentée  la  Corde  sensible 
plaisanterie  pleine  d’esprit  sur  les  manies  des  principaux  spectateurs, 
sans  oublier  le  souverain  alors  tout  aux  fouilles  archéologiques; 
là  furent  applaudis  \es  Portraits  de  la  marquise  d’Octave  Feuillet, 
le  favori  entre  tous  ; là  furent  données  plusieurs  pièces  de  la  com- 
position du  duc  de  Morny  et  la  célèbre  revue  du  marquis  de  Massa, 
Les  Commentaires  de  César,  allusion  à la  Vie  de  César  que  venait 
de  publier  l’Empereur.  Ce  fut  en  quelque  sorte  le  triomphe  de  la 
France  impériale  que  l’on  vit  apparaître  sous  les  traits  de  la  belle 
comtesse  de  Pourtalès,  escortée  d’un  invalide  du  premier  Empire, 
le  général  Mellinet,  et  d’un  fantassin  contemporain,  le  marquis  de 
Gallifet,  alors  lieutenant-colonel  de  hussards.  En  1867,  ces  mêmes 
Commentaires  de  César  devaient  être  joués  à Paris,  devant  un  par- 
terre de  Rois. 

Telle  fut  cette  Cour,  singulier  mélange  de  grandeur  et  de  moder- 
nisme, qui  s’ouvrait  facilement  aux  bruits,  aux  cancans  du  monde, 
tout  en  cherchant  à faire  revivre  les  souvenirs  poétiques  des  Valois  ; 
dans  laquelle  les  chambellans,  les  officiers  du  palais,  les  familiers 
c(  se  mettaient  positivement  la  cervelle  à l’envers  pour  amuser  la 
souveraine,  pour  lui  procurer,  chaque  soir,  une  surprise  nouvelle  », 
où  l’on  passait,  sans  plus  de  transition,  des  jeux  innocents  em- 
pruntés à la  Restauration  aux  jeux  en  action  de  l’antiquité.  Tantôt 
froide,  solennelle,  d’une  correction  aristocratique;  tantôt  dépouil- 
lant sa  majesté,  laissant  tout  dire  et  voulant  tout  entendre.  En 
somme,  ayant  vécu  pour  le  plaisir,  nullement  intolérante,  accueil- 
lant quiconque  venait  à elle,  faisant  une  cour  discrète  aux  royalistes 
et  aux  parlementaires,  recherchant  même  volontiers  ses  privilégiés 
parmi  ceux  dont  les  familles  étaient  ouvertement  hostiles  à l’état  de 
choses  existant. 

Comparant  entre  elles  les  Cours  ouvertes  et  les  Cours  fermées. 
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un  ancien  ministre  de  l’Empire,  M.  Ernest  Pinard,  a ainsi  fait  res- 
sortir la  physionomie  particulière  du  régime  impérial. 

« Sous  le  règne  de  Charles  X » écrit-il  dans  Mon  Journal  « le  duc 
d'Orléans  ouvre  un  jour  ses  salons  du  Palais-Royal.  Il  y reçoit  les 
hauts  dignitaires,  les  hommes  importants  de  la  politique,  mais  aussi 


Fig.  40.  — Madame  la  princesse  Mathilde.  — Tableau  de  Giraud,  gravé  par  Geoffroy. 
D’après  une  épreuve  de  Y Artiste. 


les  représentants  des  arts,  de  la  finance,  de  l’industrie.  La  duchesse 
de  Duras  s’y  hasarde,  et  le  lendemain,  elle  dit  partout  ce  mot  dé- 
daigneux : c(  Oui,  grande  foule  au  Palais,  mais  on  n’y  connaît  per- 
sonne » . 

« La  remarque  était  à la  fois,  fine  et  cruelle...  La  haute  bour- 
geoisie d’alors  ne  put  ni  l’oublier,  ni  la  pardonner. 

A la  même  date  une  autre  duchesse  montant  le  grand  escalier 
des  Tuileries,  rencontre  la  femme  de  Casimir  Périer  qui  le  descen- 
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dait.  Elle  se  retourne  et  dit  assez  haut  pour  être  entendue  ; oc  De- 
puis quand  le  Roi  reçoit-il  ces  gens-là?  » 

((  Ces  blessures-là  éloignèrent  de  la  monarchie  les  hommes  qui 
pouvaient  le  mieux  la  conseiller  et  la  sauver. 

((  Sous  l’Empire  de  telles  fautes  n’étaient  pas  à craindre  et  elles 
ne  se  commirent  pas.  On  conviait  aux  réceptions  de  Compiègne  les 
situations  acquises  et  les  situations  conquises;  on  y honorait  le 
passé,  on  y honorait  le  présent.  C’est  en  songeant  à elles,  qu’un 
homme  d’esprit  disait  : oo  Le  mot  de  parvenu  n’a  plus  le  même  sens 
qu’autrefois  ; on  ne  peut  le  donner  maintenant  qu’à  ceux  qui  ne 
sont  pas  au  niveau  de  leur  position  ». 

N’ayant  ni  les  préventions  de  la  Restauration,  ni  les  préjugés 
mesquins  de  la  monarchie  de  1830,  la  Cour  du  second  Empire  essaya 
donc  d’être  la  ce  Cour  nationale  » sans,  pour  cela,  se  mettre  au  niveau 
des  classes  moyennes,  comme  l’avait  fait  trop  facilement  la  dynastie 
précédente,  demandant,  au  contraire,  à ceux  qu’elle  recevait,  de  bien 
vouloir  s’élever  jusqu’à  elle,  contribuant  ainsi  à maintenir  les  tradi- 
tions d’élégance,  de  bonnes  manières,  de  politesse  raffinée  qui  avaient 
distingué  jusqu’alors  la  société  française. 

Comme  les  Cours  antérieures,  elle  eut  ses  salons-annexes  et  son 
Palais-Royal.  Tandis  que  le  prince  Napoléon,  esprit  essentiellement 
ouvert  aux  idées  modernes,  personnifiait  l’opposition  aux  Tuileries, 
et  surtout  à la  politique  autoritaire,  la  princesse  Mathilde,  jadis, 
avant  le  mariage  du  souverain,  véritable  cercle  Impérial,  deve- 
nait le  centre  réel  du  mouvement  artistique  et  littéraire,  et  jetait,  en 
prenant  pour  elle  le  rôle  de  Mécène,  un  éclat  spécial  sur  le  règne 
nouveau. 

Le  tout  Paris  intellectuel  passa  par  ce  salon  dont  les  convives 
préférés  furent  le  comte  de  Nieuwerkerke,  le  digne  Surintendant  des 
Reaux-Arts  de  cette  monarchie,  Giraud  qui  apprenait  la  peinture  à 
la  maîtresse  du  logis,  Flaubert,  Théophile  Gautier,  Paul  de  Musset, 
Sainte-Reuve,  le  commensal  assidu,  qui  nous  a laissé  de  l’hôtesse  un 
portrait  achevé.  Du  reste,  sous  l’incomparable  ravonnement  de  sa 
beauté  romaine,  femme  d’élite,  artiste  dans  l’àme,  maniant  la  plume 
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et  le  pinceau  avec  un  égal  talent,  ayant  exposé  aux  Salons  depuis 
1859,  se  tenant  à l’écart  des  intrigues  politiques  de  la  Cour,  et 


Fig.  41.  — Le  comte  de  Nieuwerkerke  (1811-1892),  surintendant  des  Beaux-Arts  sous  Napoléon  lll. 
Gravé  par  Bien  d’après  Ingres. 


ne  devant  se  montrer  réellement  heureuse  que  lorsque  des  récom- 
penses dégagées  de  toute  flatterie  viendront  honorer  ses  tableaux. 
Tel  fut  encore  le  salon  de  la  princesse  Julie  Bonaparte,  fille  de 
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Lucien,  mariée  au  marquis  Roccagiovini  où  l’élite  de  la  société 
étrangère  venait  se  grouper  autour  du  monde  parisien. 

Hélas  ! le  luxe  officiel , l’épanouissement  intellectuel  de  ce  petit 
cénacle,  tout  cela  devait  s’effondrer  au  milieu  des  ruines  de  l’in- 
vasion. Et  pourtant  que  de  triomphes  peu  de  temps  avant!  En 
1867,  c’était  l’Empire  recevant  chez  lui  les  souverains  de  l’univers 
venus  pour  assister  aux  fêtes  grandioses  de  l’Exposition  Universelle; 
en  1869,  c’était  l’inauguration  du  canal  de  Suez,  véritable  apo- 
théose vivante  de  l’Impératrice.  En  présence  des  représentants  de 
toutes  les  nations  civilisées,  au  milieu  d’une  pompe  orientale  vrai- 
ment magique,  Eugénie,  en  effet,  devenue  pour  un  instant  souve- 
raine des  deux  mondes,  présida  à la  consécration  solennelle  de  la 
plus  grande  entreprise  du  siècle. 

Impériales  ou  royales,  solennelles  ou  bourgeoises,  les  Cours  ont 
disparu,  mais  fêtes,  bals,  dîners  officiels , continueront  comme  par 
le  passé,  à être  donnés  par  les  chefs  du  pouvoir.  Chambellans, 
titres  pompeux,  étiquette  monarchique,  costumes  de  gala,  ont  été 
également  balayés  par  les  idées  nouvelles,  mais  il  reste  toujours  un 
certain  cérémonial  dont  l’allure  sera  plus  ou  moins  guindée  suivant 
les  personnages  revêtus  de  l’autorité  suprême.  Quatre  Présidents 
de  République,  Thiers,  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  Jules  Grév}', 
Carnot  ont  ainsi  passé  successivement,  n’ayant  pour  entourage 
qu’une  maison  militaire  et  une  maison  civile  réduites  à leur  plus 
simple  expression. 

Le  chef  de  l’Etat  reçoit  les  ambassadeurs,  le  chef  de  l’Etat  ouvre 
ses  salons,  lance  des  invitations,  assiste  aux  cérémonies  publiques, 
parcourt  les  départements  comme  un  souverain,  mais  tout  cela  avec 
la  simplicité  qui  sied  à son  mandat,  avec  les  ressources  dont  il 
dispose , avec  le  caractère  privé  qu’on  a eu  bien  soin  d’imprimer 
au  moindre  de  ses  actes.  Il  chasse  même.  M.  Thiers,  il  est  vrai, 
montra  peu  d’attrait  pour  cette  distraction  à laquelle,  au  contraire, 
le  maréchal  de  Mac-Mahon  se  livrait  volontiers;  que  M.  Gré^y  pas- 
sionnait, surtout  dans  les  taillis  de  son  domaine  de  iMont-sous- 
Vaudrey;  que  M.  Carnot  cultive  avec  la  correction,  avec  le  zèle 
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consciencieux  qu’il  apporte  aux  affaires  du  pays.  Comme  un  mo- 
narque également,  M.  Gré\y  invitera  le  roi  d’Espagne,  Alphonse  XII, 
à chasser  dans  les  tirés  de  Marly,  mais  à la  moderne,  sans  uniforme 


Fig.  42.  — Le  Maréchal  de  Mac-Mahon,  duc  de  Magenta,  Président  de  la  République. 

Tableau  de  Princeteau.  — D’après  la  gravure  de  Léopold  Massard. 

de  cérémonie,  le  costume  actuel  osant  à peine  se  permettre  quelques 
innocentes  fantaisies. 

D’abord,  détrônant  Paris,  Versailles  revint  à la  mode.  Les  salles 
pourpre  et  or,  peuplées  de  divinités  ruisselantes  de  dorures,  aux  hautes 
et  sveltes  colonnes,  aux  lustres  étincelants,  reflétés,  plus  étincelants 
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encore,  par  l’éclat  des  glaces  circulaires,  virent  s’installer  comme 
successeurs  du  Grand  Roi  une  Assemblée  Nationale  et  le  premier 
Président  du  gouvernement  républicain.  L’habit  noir  vint  remplacer  les 
brillants  costumes  de  la  monarchie  française.  Un  économiste,  un  poli- 
ticien, un  historien,  ex  ministre  du  souverain  qui  justement  avait 
donné  à l’ancienne  demeure  des  Rois  une  appropriation  nouvelle, 
vint  rendre  la  vie  au  palais  délaissé. 

Essentiellement  politique,  le  château  de  Versailles  s’ouvrit,  sous 
M.  Thiers,  aune  société  intellectuelle  et  philosophique,  tandis  qu’avec 
le  maréchal  de  Mac-Mahon  il  devait  reprendre  des  allures  d’ancien 
régime,  se  remplissant,  à nouveau,  de  noms  aristocratiques. 

Demeure  officielle  du  chef  de  l’Etat  depuis  1879 , le  Palais  de 
l’Elysée  est  devenu,  en  quelque  sorte,  les  Tuileries  de  la  Répu- 
blique. Plus  petit,  il  a ouvert  ses  portes  à tous,  il  a,  par  séries,  vu 
déliler  dans  ses  salons,  toutes  les  couches  de  la  société;  franchement 
populaire  du  vivant  de  M.  Grévy,  alors  accessible  à tous,  comme  aux 
Etats-Unis,  la  Maison-Rlanche,  et  bien  vite  cohue,  quoique,  pour 
y pénétrer,  l’habit  ait  été,  d’emblée,  obligatoire;  reprenant  avec 
M.  Carnot,  grâce  à une  sage  sélection,  l’allure  du  bon  ton,  l’as- 
pect d’une  société  triée  en  haut  lieu. 

Mais,  exception  faite  du  Septennat  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
la  résidence  officielle,  qu’il  s’agisse  de  Versailles  ou  de  l’Elysée, 
est  restée  toujours,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  une  Cour  parle- 
mentaire , je  veux  dire  cette  Cour  impersonnelle , dont  Louis- 
Philippe  donna  le  premier  l’exemple , qui  fait  du  chef  de  l’Etat  un  per- 
sonnage irresponsable , chargé  des  réceptions , un  pur  souverain 
d’apparat,  quel  que  soit,  du  reste,  son  titre.  Rôle  spécial  que  sem- 
blent avoir  admirablement  compris  M.  et  M""®  Carnot. 

De  même  qu’il  y eut  les  lundis  de  l’Impératrice,  il  y a les  mardis  de 
la  Présidente,  où  elle  apparaît,  dit  un  chroniqueur  mondain,  entourée 
de  ses  amis  d’autrefois  et  de  tous  ceux  qui  se  sont  révélés  depuis 
qu’elle  est  enveloppée  du  rayonnement  de  la  première  magistrature 
de  France,  (c  L’assemhlée,  » nous  apprend  Septfontaines,  « se  réunit 
au  premier  étage  du  palais.  Une  livrée,  d’une  élégante  simplicité  et 
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d'une  correction  parfaite,  se  tient  au  bas  de  l’escalier.  Les  meubles 
des  salons  sont  disposés  avec  un  art  qui  en  atténue  la  solennité,  sans 


Fig.  43.  — M.  Carnot  dans  son  cabinet  de  travail,  à l'Élysée.  — D’après  une  photographie 
de  MM.  Dornac,  publiée  par  le  Monde  illustré  (17  octobre  1891). 


y apporter  un  désordre  prétentieux.  La  conversation  a de  l’entrain; 
elle  n’aborde  que  des  sujets  agréables  : les  nouvelles  mondaines,  les 
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livres  du  jour,  les  pièces  en  vogue.  La  politique  morose  n’a  pas  ses 
entrées  chez  M“®  Carnot.  » 

Et  c’est  ainsi  qu’après  avoir  vu  passer  tant  de  choses,  les  dieux 
et  les  déesses  de  l’Elysée  assistent  à l’éclosion  de  tout  un  nouveau 
cérémonial  républicain,  ardemment  désiré  par  une  femme  aux  goûts 
et  aux  tendances  hiérarchiques.  C’est,  du  reste,  dans  les  magni- 


Fig.  il.  — Les  fêtes  de  la  Présidence  ; La  nouvelle  salle  de  bal  au  palais  de  l’Élysée. 
D’-iprès  un  dessin  de  M.  Bertault  dans  le  Monde  illustré  (23  mai  1889). 


fiques  résidences  léguées  par  la  monarchie  que  les- ministres , les 
présidents  des  grands  corps  de  l’Etat,  continuant  la  tradition  des 
Morny,  des  Schneider,  et  les  femmes  distinguées  appartenant  par 
privilège  au  monde  officiel,  donnent,  sous  la  troisième  République, 
des  fêtes  dont  l’éclat  ne  passera  point  inaperçu.  Comme  autrefois, 
l’on  voit  fleurir  à nouveau  les  livrées  de  gala  multicolores,  l’habit 
brodé  à la  française,  la  culotte  courte;  domesticité  chamarrée  ayant 
conservé  le  décorum  des  grands  jours. 

Mais,  tandis  que  l’extérieur  s’est  à peine  modifié,  les  détenteurs  de 
l’autorité  ont,  d’emblée,  et  par  principe,  rejeté  toute  marque  distinc- 
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tive.  Très  certainement  , cela  tient  au  triomphe  des  idées  parlemen- 
taires suivant  lesquelles  les  magistrats  revêtus  du  pouvoir  suprême 
se  considèrent,  avant  tout,  comme  des  individualités  indépendantes. 
D’où  le  désir  de  mettre  en  évidence  l’homme  lui-même,  de  repousser 
ce  qui  pourrait  lui  donner  un  semblant  d’enrégimentation,  ce  qui 
pourrait  l’immobiliser  dans 
un  costume.  Conséquence  de 
la  disparition  de  l’autorité 
personnelle,  de  son  rempla- 
cement par  une  simple  délé- 
gation. 

Jadis  le  souverain,  quelle 
que  fût  du  reste  son  origine, 
incarnait  en  lui  le  militaire 
et  le  civil  : il  avait,  quelles 
que  fussent  ses  idées  person- 
nelles, des  costumes  d’appa- 
rat que  Louis-Philippe,  lui- 
même,  dut  revêtir,  en  cer- 
taines circonstances. 

Aujourd’hui,  plus  rien  de 
tout  cela  ; entouré  d’un  bril- 
lant état-major,  le  président 
de  la  République  apparaît 
quelque  peu  grêle  en  son 
habit  noir,  véritable  livrée 

des  principes  égalitaires  modernes.  D’où  comme  un  vague  désir, 
déjà  manifesté  en  maintes  circonstances,  de  revenir  aux  traditions 
du  passé;  désir  purement  platonique  et  resté  sans  écho. 

Pour  rehausser  l’éclat  du  pouvoir,  peut-être  l’Etat  cherchera-t-il  à 
faire  appel  aux  arts,  mais,  devenue  impersonnelle,  l’autorité  n’a  plus 
les  grandes  pensées  décoratives  d’autrefois.  Et  cependant,  voici  un 
indice.  Tandis  que  Sèvres,  comme  sous  la  monarchie,  continue  à fa- 
briquer les  dons  officiels,  le  Ministère  des  Beaux-Arts,  sortant  d’une 


Fig.  4ü.  — Maquette  du  peintre  Joseph  Blanc,  pour  la  ta- 
pisserie commandée  par  le  Ministère  des  Beaux-Arts  à 
la  Manufacture  des  Gobelins. 
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longue  torpeur,  se  hasarde  à commander  aux  Gobelins  une  tapisserie 
ornée  d’emblèmes  républicains. 

Avec  ses  attributs , avec  ses  figures  de  la  Vérité  et  de  la  Justice , 
avec  son  lion,  symbole  de  la  force  populaire,  avec  son  coq  gaulois 
chantant  clair,  avec  ses  faisceaux  de  drapeaux,  avec  ses  allégories 
relatives  aux  arts,  à l’agriculture,  au  commerce,  cétte  tapisserie 
continuera  la  tradition  des  tapisseries  fleurdelysées  ou  semées  d’a- 
beilles. 

Et  l’on  peut  se  demander  si  c’est  là  un  premier  pas  vers  le  retour 
au  passé;  si  le  siècle  finissant,  las  de  l’effacement  du  pouvoir,  ne  re- 
viendra, pas  quelque  jour,  au  goût  pour  la  pompe  et  pour  l’apparat 
dont  le  siècle,  à son  aurore,  se  montrait  si  friand. 

■ - y 


Fig.  W.  — L’aigle  impériale  tenant  en  ses  serres 
les  inéciaillons  des  deux  Empereurs  d’Occident. 


CLASSES,  MŒURS,  INFLUENCES 

ET  THÉORIES  SOCIALES 

L’ancienne  noblesse  et  les  privilèges  de  caste.  — La  nouvelle  aristocratie  financière. — 
L’aristocratie  budgétaire  et  le  fonctionnarisme.  — Le  clergé  et  l’idée  religieuse.  — 
Les  classes  bourgeoises.  — Le  prolétariat  et  les  formes  diverses  du  socialisme  durant 
le  siècle.  — Le  compagnonnage  et  les  associations  modernes. 


ROiRE  c|ue  le  XIX®  siècle  a détruit  les  dis- 
tinctions sociales  serait  une  profonde  er- 
reur. A la  vérité,  il  a renversé  les  privi- 
lèges de  caste , il  a élargi , démocratisé 
des  classes  jadis  étroites  et  fermées;  il  a, 
en  proclamant  la  toute-puissance  de  l’ar- 
gent, donné  à tous  la  possibilité  d’attein- 
dre au  premier  rang.  Noblesse  d’épée, 
noblesse  de  robe,  finance,  commerce,  in- 
dustrie ont  vu  ainsi  disparaître  les  barrières  qifi,  jadis,  servaient  à 
les  parquer  en  autant  de  clans;  du  haut  en  bas,  tous  les  mondes 
ont  été  mélangés,  il  n’y  a plus  de  rangs;  mais  si  les  libertés  gé- 
nérales se  sont  successivement  développées,  l’égalité  rêvée  ii’a  pas 
encore  passé  de  la  théorie  dans  la  pratique.  D’autres  groupements 
se  sont  créés;  d’autres  classifications  sont  venues  remplacer  les 
anciennes  divisions.  A l’aristocratie  de  race,  forcément  restreinte. 
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a succédé  l’aristocratie  manufacturière,  ouverte  à tous,  a une  des 
plus  dures  qui  aient  paru  sur  la  terré  »,  suivant  la  qualification  de 
Tocqueville  dans  son  livre  La  Démocratie. 

Au  dix-huitième  siècle,  pour  faire  partie  de  l’élite,  il  fallait  jouir 
des  privilèges  de  la  noblesse;  « les  gens  du  monde  »,  la  ce  société  » 
c’étaient  exclusivement  ceux  qui , soit  par  la  naissance,  soit  par  an- 
noblissement  personnel,  appartenaient  à cette  aristocratique  sélec- 
tion. Aujourd’hui,  le  terme  subsistant  toujours,  c’est,  non  plus  les 
privilégiés  de  naissance , mais  bien  tous  ceux  qui , suivant  un  autre 
terme  à la  mode,  peuvent  « faire  figure  »,  quelle  que  soit,  du  reste, 
leur  origine. 

En  un  mot,  les  privilèges  particuliers  des  époques  précédentes 
ont  pris  fin,  les  classes  aux  démarcations  tracées  ont  disparu  comme 
les  corporations  d’arts  et  métiers;  divisions  sociales  et  divisions 
commerciales  qui  ne  devaient  point  survivre  au  naufrage  de  la  mo- 
narchie. 

1789  ayant  brisé  cette  échelle  des  rangs  qui  faisait  la  gloire  et 
l’admiration  de  l’ancienne  société,  le  monde  se  trouve,  aujourd’hui, 
divisé  en  deux  camps , ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  ne  possèdent 
point.  Qui  ne  peut  être  en  haut,  est  forcément  en  bas.  Ici,  les  par- 
venus, les  heureux,  ceux  qui,  par  leur  intelligence  ou  leur  savoir- 
faire  ont  trouvé  le  succès;  là,  les  malheureux,  ceux  que  la  chance 
n’a  point  favorisés. 

En  1789,  un  noble  ruiné  n’en  fait  pas  moins  partie  de  l’a- 
ristocratie; en  1889,  il  sera  perdu  dans  la  foule  des  anonymes. 
En  1789,  il  y a bien  réellement  une  aristocratie,  une  bourgeoisie, 
un  peuple,  des  classes  avec  des  droits  et  des  privilèges;  en  1889, 
les  mots,  hautes  classes,  classes  moyennes,  basses  classes,  ne  sont 
plus  que  des  dénominations  purement  arbitraires  : suivant  le 
rang  qu’ils  tiennent,  suivant  la  fortune  dont  ils  sont  possesseyirs , 
les  gens  passent,  sans  transition,  d’un  milieu  à un  autre.  Tel  est  du 
peuple  aujourd’hui,  qui,  demain,  pourra  faire  partie  du  ce  monde  » ; 
tel  brille  parmi  les  privilégiés  qui,  demain,  sera  confondu  dans  la 
masse.  Et  cela  se  conçoit,  puisque  ce  qui  constitue  la  puissance,  l’ar- 
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geiit,  est  de  nature  particulièrement  variable.  Ici,  les  riches;  là,  les 
pi’olétaires  ; ici,  ceux  qui  dirigent  les  grandes  et  multiples  entreprises 
industrielles;  là,  ceux  qui  par  leur  travail,  sont  les  agents  de  cette 
puissance  essentiellement  moderne.  Le  monde  s’est  transformé  en 
un  vaste  champ  ouvert  à toutes  les  ambitions. 

Toutefois,  cette  sorte  d’aplanissement  général,,  cette  division  en 
riches  et  pauvres,  ce  développement  de  l’individualisme  à outrance 
seront,  surtout,  l’œuvre  de  la  fin  du  siècle  : pour  étudier  l’histoire  de 
la  société  française  depuis  1800,  il  faut  tenir 
compte  des  anciennes  classifications. 

De  1800  à 1815,  les  classes  cherchent  à 
se  reconstituer,  les  mœurs  monarchiques  repa- 
raissent peu  à peu  sous  le  badigeon  révolu- 
tionnaire, les  guerres  du  premier  Empire,  en 
donnant  à la  société  une  direction  uniforme, 
empêchent  l’esprit  de  caste  de  prévaloir. 

De  1815  à 1830,  c’est-à-dire  pendant  la  Res- 
tauration , on  verra , au  contraire , deux  sociétés 

Fig.  47.  — M.  de  Donald, 
de  l’Académie  Française. 

du  souverain , et  la  nation  dans  son  ensem-  (054-1840).  ~ D’apres  une 

gravure  au  trait. 

hle,  composée  de  tous  les  publics,  de  toutes 
les  classes  bourgeoises  ou  populaires.  Le  « grand  monde  » rede- 
' vient,  alors,  la  haute  noblesse  d’avant  la  Révolution  ; ce  sont  les 
hommes  et  les  femmes  de  la  Cour,  parents , amis , entourage , tous 
gens  se  connaissant,  qu’ils  se  fréquentent  ou  non,  ayant  mêmes 
idées,  mêmes  goûts,  mettant  en  commun,  préjugés,  espérances, 
désirs , besoins , parlant  une  langue  inaccessible  au  vulgaire.  Là  se 
rencontreront  au  plus  haut  degré,  — héritage  de  rancienne  société , 
— l’art  de  mesurer  les  termes,  d’adoucir  les  gestes , d’éteindre  le 
son  de  voix.  Là  on  vit  réellement  entre  soi,  comme  si  castes  et  pri- 
vilèges n’avaient  point  disparu.  I 

Quelqu’un  qui  a bien  connu  la  société  de  cette  première  partie  du 
siècle  nous  donne  les  raisons  d’un  tel  isolement  : « La  bonne  compa- 
gnie »,  écrit  Lanfranchi  dans  son  Voyage  à Prtm(1830)  « n’aime  point 
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bien  distinctes  : le  grand  monde  uni  autour 
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les  autres  classes,  non  par  orgueil,  mais  parce  qu’elles  la  gênent;  elle 
ne  veut  pas  leur  déplaire  et  son  tact  exquis  retient  en  leur  présence  l’a- 
bandon d’une  foule  de  sujets  de  conversation.  Parler  noblesse  devant 
un  roturier  est  le  blesser  ; rire  de  telle  ou  telle  caste  est  un  affront  pour 
celui  qui  en  sort  : voilà  pourquoi  le  grand  monde  aime  à vivre  seul. 
11  ne  se  soucie,  ni  de  se  contraindre  pour  autrui,  ni  de  lui  expliquer 
des  usages  qui  ne  peuvent  que  l’étonner;  voilà  d’où  provient  la  dif- 
ficulté pour  ceux  qui  ne  naissent  pas  dans  ce  grand  monde,  de  s’y 
introduire , on  les  repousse  autant  par  urbanité  que  par  désir  de  ne 
pas  les  avoir  : c’est  un  acte  de  bonté  et  d’égoïsme.  » 

A cette  société  privilégiée  le  gouvernement  de  la  Restauration 
essaya  en  vain  de  rendre  les  privilèges  d’ancien  Régime;  droit 
d’aînesse,  majorats,  substitutions,  dotation  de  la  pairie  : rien 
ne  put  rétablir  la  muraille  de  Chine  jadis  élevée  autour  de  la  no- 
blesse. Quand  même,  il  lui  fallut  se  plier  aux  circonstances,  accepter 
et  même  rechercher  certaines  alliances.  Déjà,  en  1826,  l’auteur  du 
Petit  Tableau  de  Paris  écrivait  : « Un  grand  seigneur,  par  sa  place 
et  ses  titres,  tient  souvent,  par  les  liens  du  sang,  à des  gens  d’un 
rang  bien  différent  au  sien.  Quand  on  voit  l’iin,  il  n’est  guère  pos- 
sible de  se  dispenser  de  voir  les  autres.  » Et  ces  alliances,  devenant 
toujours  plus  fréquentes,  élargiront  le  cercle  jadis  si  fermé,  jusqu’au 
jour  où  un  voyageur  anglais,  étudiant  la  société  française  de  1889, 
pourra  dire  : « Le  faubourg  Saint-Germain  est  partout  et,  de  son  côté, 
la  finance  a déteint  sur  toutes  les  aristocraties  : on  rencontre  des 
hommes  du  monde  dans  les  faubourgs,  et  l’on  est  étonné  du  manque 
d’éducation  de  certains  s^rands  seigneurs.  » 

Mais  ce  « grand  monde»,  vivant  à l’écart,  ne  s’est,  à vrai  dire, 
jamais  désintéressé  de  la  chose  publique;  il  a seulement  fallu,  pour 
le  faire  sortir  de  sa  réserve,  certaines  circonstances  particulières. 
Que  la  France  possède  une  Cour;  il  apparaîtra  tout  aussitôt,  sans 
s’inquiéter  autrement  du  souverain.  Sous  Napoléon  III,  comme  sous 
Napoléon  PL  n’a-t-il  pas  consenti  à prêter  au  bonapartisme  l’éclat  de 
ses  plus  grands  noms,  alors  que,  sous  Louis-Philippe,  au  contraire, 
il  ne  cachera  point  son  antipathie  pour  le  régime  existant  ! Que  l'in- 
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tégritédu  sol  se  trouve  menacée;  alors,  se  souvenant  de  ses  origines 
guerrières,  il  revient  prendre  place  aux  premiers  rangs!  C’est  ainsi  que. 


Fig.  48.  — Claude-Emmanuel-Joseph-Piene,  marquis  de  Pastoret,  membre  de  r.\cadèmie 
Française  (nü6-l8'd)).  Tableau  de  Paul  Delarocbe.  — D'après  une  gravure  d’Henriquel-Dupout. 


SOUS  la  troisième  République,  la  vieille  aristocratie  qui,  peu  à peu, 
avait  délaissé  la  carrière  des  armes,  remplit  à nouveau  les  colonnes 
de  V Annuaire  militaire  et  le  transforme  eu  une  sorte  d’Annuaire 
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de  la  noblesse.  Enfin,  ne  se  refusant  jamais  à l’honneur  de  repré- 
senter son  pays,  on  le  verra,  en  d’autres  circonstances,  peupler  les 
ambassades  et  conquérir  l’estime  des  Cours  étrangères. 

A l’exception  de  la  République  de  1848  qui  supprime  les  titres 
nobiliaires,  rétablis  en  1852  par  un  décret  de  Napoléon  111,  aucun 
gouvernement,  ne  s’est,  en  ce  siècle,  montré  positivement  ho.stile  à la 
constitution  d’une  aristocratie;  mais  aucun,  non  plus,  n’a  pu  trouver 
les  formes  définitives  d’une  aristocratie  adaptée  à un  Etat  démocra- 
tique, remplaçant  la  noblesse  fondée  sur  le  préjugé  des  castes.  Et  la 
troisième  République,  ne  voulant  pas  empiéter  sur  l’avenir,  a laissé 
les  choses  en  leur  état. 

Certes,  les  majorats  créés  par  Napoléon  1”  donnèrent  à la  noblesse 
impériale  une  opulence,  un  éclat  extraordinaires,  et  Louis  XVIIl.par 
de  sages  dispositions  — nécessité  du  majorât  pour  la  dignité  de  pair 
de  France,  hérédité  accordée  aux  fils  et  petits-fils  de  décorés,  — 
respecta  l’œuvre  de  l’Empereur,  mais,  en  suite  de  l’instabilité  gou- 
vernementale, cette  noblesse  n’arriva  pas  à se  maintenir,  ne  parvint 
pas  à constituer  un  corps  durable. 

Du  reste,  sans  cesse  partagée  entre  ses  préférences  pour  le  passé 
et  ses  préventions  à l’égard  de  l’avenir,  la  Restauration  ne  sut 
pas  fonder  une  aristocratie,  à la  fois  utile  au  trône  et  sympathique 
au  pays.  Son  rêve  fut  de  tenter  la  fusion  de  la  noblesse  d’argent. 
— forme  nouvelle  du  patriciat,  — avec  la  noblesse  de  race,  tout 
en  respectant  la  noblesse  militaire,  et,  dans  ce  but,  elle  octroya 
avec  largesse  couronnes  de  comte  et  de  baron,  sachant  combien  le 
cœur  des  enrichis  est  éminemment  accessible  à l’ambition  des 
honneurs  et  des  titres.  Mais  parallèlement  à ses  lois  de  finances, 
protectrices  au  plus  haut  chef,  grâce  auxquelles  purent  se  consti- 
tuer des  fortunes  princières,  elle  avait  fait  marcher  les  lois  recons- 
titutives de  rancienne  hiérarchie , elle  avait  fait  voter  le  milliard 
de  l’émigration  ; or,  la  finance,  libérale  parce  qu’elle  est  née  d’hier, 
parce  qu’elle  est,  en  quelque  sorte,  la  résultante  des  derniers 
bouleversements,  la  finance  qui  n’avait  pas  d'indemnité  à recevoir 
éclata,  considérant  comme  une  dilapidation  du  trésor  public  la 
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remise  Je  toute  somme  non  destinée  à entrer  dans  ses  coffres. 

Et  c’est  ainsi  que  la  branche  aînée  des  Bourbons  vint  se  briser  contre 
cette  aristocratie  financière  créée  surtout  par  elle,  qui  ne  lui  par- 
donna pas  d’avoir  été  blessée  dans  son  orgueil  et  dans  ses  intérêts. 
Elle  avait  voulu  reconstituer  les  classes,  elle  avait  rêvé  une  trinité 
nobiliaire,  et,  par  suite  de  ses  hésitations,  de  son  manque  d’initiative 
et  de  vigueur,  elle  ne  put  même  pas  donner  satisfaction  à l’aristo- 
cratie dont  elle  était  l’émanation  directe. 

Jamais  époque  ne  vit  autant  de  distinctions,  de  titres  honorifiques, 
d'ordres  de  chevalerie  et,  cependant,  jamais  dis- 
tinctions, titres,  ordres,  n’avaient  eu  moins  de  va- 
leur, par  le  fait  même  de  leur  profusion.  Ecoutez 
Jouy  dans  les  H ermites  en  Liberté  (1824)  : 

« La  résurrection  de  la  noblesse  monar- 
chique et  le  maintien  de  la  noblesse  de  l’Empire 
ont  couvert  la  France  de  personnages  titrés. 

Les  ducs , les  marquis , les  barons  pullulent 
dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  et  forment  la 
moitié  de  la  population  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. Les  autres  grandes  villes  du  royaume 
foisonnent  de  comtes  et  de  barons;  il  n’y  a si 
petit  village  qui  n’ait  au  moins  son  vicomte 
ou  son  chevalier.  Les  rubans  rouges,  verts, 
bleus  ou  noirs  frappent  à chaque  instant  les  regards  ; s’il  fallait 
juger  du  mérite  réel  par  ces  distinctions  apparentes,  aucun  siècle 
n’aurait  été  plus  fécond  en  vertu  et  en  génie.  » 

Jamais  époque  ne  chercha  avec  autant  de  sincérité  à concilier  la 
gloire  du  siècle  passé  et  la  gloire  dii,  siècle  présent  apportant,  pour 
sa  part,  l’éclat  des  discussions  oratoires,  et  cependant  chevaliers 
de  Saint-Louis  et  chevaliers  de  la  Légion  d’honneur  avaient  grand’- 
peine  à se-  comprendre  : il  était  rare  de  voir  s’établir  entre  héros  de 
Fontenoy  et  héros  d’Austerlitz  cette  douce  intimité  que  visait  à 
faire  naître  par  ses  récits  imagés  l’auteur  ikw.  Rôdeur  français,  M.  de 
Rougemont. 


Fig.  4‘J.  — M.  Beugnot,  mi- 
nistre et  directeur  général 
de  la  police  (1761-1835).  — 
D’après  une  gravure  au 
trait. 
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Dans  l’introduction  à son  Histoire  parlementaire  de  France^ 
M.  Guizot  a esquissé  ces  profondes  divisions,  ces  âpres  animosités 
entre  classes  ; « Parmi  les  puissants  et  les  riches  de  l’ancien  ré- 
gime, » écrit-il,  « beaucoup  ne  se  refusaient,  envers  les  riches  et  les 
puissants  nouveaux,  ni  impertinences,  ni  menaces.  A la  Cour, 
dans  les  salons  de  Paris,  et  bien  plus  encore,  au  fond  des  départe- 
ments, par  les  journaux,  par  les  pamphlets,  par  les  conversations, 
par  les  incidents  journaliers  de  la  vie  privée,  les  nobles  et  les  bour- 
geois, les  ecclésiastiques  et  les  laïques,  les  émigrés  et  les  acqué- 
reurs de  biens  nationaux  laissaient  percer  ou  éclater  leurs  rivalités, 
leurs  rêves  d’espérance  ou  de  crainte.  » Vraisemblablement,  il  n’y 
avait  plus  une  classe  privilégiée  comme  sous  l’ancien  Régime;  dans 
la  réalité,  toutes  les  classes,  toutes  les  couches  sociales  cherchaient 
individuellement  à prédominer.  Et  ces  luttes , ces  divisions  durèrent 
jusqu’en  1830. 

La  révolution  de  Juillet  a renversé  de  fond  en 
comble  les  privilèges  et  les  espérances  de  l’an- 
cienne noblesse,  elle  a fait  disparaître  des 
titres  et  des  rubans,  elle  a supprimé  les  trois 
décorations  du  Lis , le  ruban  blanc  et  vert,  le 
ruban  blanc  et  orange,  le  ruban  blanc  et  bleu, 
ces  insignes  de  la  fidélité  bourbonienne,  sous 
sa  triple  manifestation , mais  elle  n’a  point 
modéré  les  appétits  humains,  elle  n’a  nulle- 
ment modifié  les  tendances  de  l’aristocratie 
en  formation.  La  monarchie  orléaniste  vit  se 
produire  une  nouvelle  course  aux  titres  et  aux 
dignités  ; tous  étant  riches , chacun  voulut 
s’appeler  de  quelque  ehose,  venir  de  quelque 
part.  Le  Roi  qui,  de  par  la  Charte,  avait  le 
gré.  — D’apres  un  document  jpoit  d’aiioblir  Conférait  bien  de  temps  à autre, 
des  dignités,  mais  comme  il  ne  pouvait  satis- 
faire à tant  d’exigences,  les  gens,  enhardis  par  le  succès,  prirent 
l’habitude  de  s’octroyer  eux-mêmes  ce  qu’ils  considéraient,  au 
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bout  de  peu  de  temps,  comme  leur  ayant  appartenu  de  toute  an- 
tiquité. Pareilles  prises  de  possession  s’étaient,  il  est  vrai,  déjà  pré- 
sentées sous  Louis  XVIII  et  sous  Charles  X, 
et  alors,  plus  d’un  de  ces  « fraîchement  déco- 
rés » dut,  par  arrêt  de  justice,  retirer  de  ses 
carrosses  les  armoiries  qu’il  s’était  indûment 
attribué,  tandis  que,  sous  Louis-Philippe  les 
juges  cessèrent  de  s’ériger  en  aéropage  nobi- 
liaire. Grâce  aux  lacunes  du  Code  pénal,  les 
titres  commencèrent  à devenir  d’un  emploi 
aussi  commun  que  le  seront,  à d’autres  épo- 
ques, les  décorations  et  autres  marques  exté- 
rieures. 

Il  fallait  arrêter  cet  envahissement,  ce  fut 
l’œuvre  du  second  Empire  qui  chercha  à rendre 
à l’aristocratie  son  ancien  éclat , tout  en  ac- 
cordant une  grande  place  au  mérite  personnel, 
afin  de  combattre  ainsi  la  toute-puissance  de 
l’or.  Une  simple  modification  au  Code  pénal 
permit,  dès  1859,  de  sévir  contre  ceux  qui 
s’attribuaient  des  titres,  sans  pouvoir  justifier  du  droit  de  les  porter. 
Le  second  Empire  fit  plus  ; voulant  continuer  l’œuvre  de  Napo- 
léon PC  il  créa  des  duchés;  malheureusement,  ceux-ci  ne  menèrent 
pas  grand  bruit,  et  survécurent  à peine  à la  tourmente  de  1870. 
Après  bien  des  projets,  après  avoir  montré  des  velléités  de  sup- 
primer toutes  marques  nobiliaires,  après  avoir  émis  l’idée  d’imposer 
les  titres  d’un  droit , la  troisième  République  a fini  par  laisser  les 
choses  en  leur  état. 

Ainsi  donc,  c’est  de  1830  que  date  l’avènement  au  pouvoir  de  la 
nouvelle  aristocratie;  c’est  à partir  du  règne  de  Louis-Philippe  que 
triomphe  sans  conteste  la  caste  des  enrichis  se  subdivisant  elle- 
même,  en  enrichis  par  les  spéculations  financières,  par  les  emprunts 
d’Etat,  les  émissions  de  titres,  les  grandes  entreprises  industrielles, 
et  en  enrichis  par  le  développement  des  transactions  commerciales,  par 


Fig.  51.  — Ordre  du  Lys. 
(Musée  Carnavalet.) 


120 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


la  petite  fabrication,  par  tous  les  métiers  détaillants.  Ces  deux  classes 
répondent  à deux  périodes  de  l’évolution  sociale  moderne.  Les  grosses 
fortunes  financières  commencèrent  sous  le  Directoire,  se  continuèrent 
sous  le  Consulat  et  l’Empire,  s’achevèrent  sous  la  Restauration  ; toutes 
ayant  pour  origine  de  vulgaires  spéculations,  sur  le  cours  des  grains, 
de  l’or  ou  du  papier-monnaie,  toutes  résultant  de  la  fourniture  des  vi- 
vres et  des  munitions.  Entièrement  émancipés  par  les  décrets  de 
Napoléon  P”,  les  Israélites  dont  l’esprit  s’était  surtout  tourné  vers  les 
affaires,  apportant,  du  reste,  à ces  sortes  d’échanges  des  facultés  in- 
nées, contrihuèrent  pour  beaucoup  au  développement  prodigieux  de 
l’esprit  mercantile. 

La  petite  industrie,  le  petit  commerce  grandirent  au  lendemain 
même  de  1830  ; ils  furent  les  fermes  soutiens  de  la  monarchie  bour- 
geoise, et  donnèrent  à ce  régime  son  caractère  de  juste  milieu. 

Aux  côtés  de  l’aristocratie  financière,  prétendant  accaparer  le 
maniement  des  affaires,  devait  également  se  développer  une  aristocratie 
budgétaire  s’attachant  à la  poursuite  des  emplois,  faisant  militai- 
rement la  guerre  aux  places.  C’est  alors  que  tout  chef  de  famille 
fourni  d’une  nombreuse  progéniture  eut  pour  idéal  de  placer  les  siens 
dans  l’administration,  les  éparpillant  dans  différents  services  de  façon 
qu’ils  pussent  se  venir  en  aide  mutuellement.  La  gent  bureaucratique 
devint  ainsi  sous  la  Restauration,  une  classe  ayant  ses  manières,  ses 
usages,  sa  caractéristique  particulière. 

De  même  qu’on  a reproché  à l’ancienne  aristocratie  sa  morgue, 
à l’aristocratie  d’argent  sa  suffisance,  de  même  le  caractère  le  plus 
saillant  de  l’agent  salarié  se  trouvera  être  V importance.  « C’est  dans 
les  bureaux  que  règne  Y importance  et  cela  se  conçoit  »,  dit  l’auteur 
des  Mœurs  administratives,  M.  Ymbert,  « depuis  l’expéditionnaire 
jusqu’au  directeur,  chacun  y parle  au  nom  du  ministre.  Le  commis 
qui  minute  une  lettre  à un  agent  diplomatique,  à un  préfet,  à un  pro- 
cureur du  Roi,  à un  percepteur,  emploie  nécessairement  l’orgueilleuse 
particule  je,  dont  se  gonflent  toutes  les  plumes  et  toutes  les  bouches  ; 
je  vous  recommande,  je  vous  prescris,  je  vous  ordonne  : voilà  des 
phrases  accoutumées  où  l’écrivain  se  persuade  que  sa  volonté  entre  en 
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communauté  avec  celle  du  ministre.  Le  chef  de  bureau,  le  sous-chef  et 
le  commis,  sont  donc  portés  à se  croire  des  personnages  qui  règlent 
nos  destinées.  En  effet,  ce  sont  eux  qui,  au  nom  de  Son  Excellence, 
mettent  en  mouvement  la  gendarmerie,  les  douaniers,  les  garnisaires; 
dans  les  audiences  qu’ils  vous  octroient,  dans  les  renseignements 
qu'ils  vous  donnent,  leur  vanité  bureaucratique  sent  toujours  l’appui 


Fig.  o2.  — .4chille  Fould,  banquier,  ministre  d’Élat  (1800-18(57),  portrait  de  Paul  Delaroclie. 
D'après  la  lithographie  d’Aug.  Lemoine. 


de  cette  imposante  escorte;  de  là  cette  rectitude  de  corps,  cette  habi- 
tude de  se  tenir  droit  ; de  là  ces  airs  empesés  et  ce  ton  interrogatif 
que  relèvent  encore  le  mystère  des  paravents,  le  luxe  des  gros  re- 
gistres, l’épaisseur  des  dossiers,  et  la  gravité  des  fauteuils  à bras.  » 
L’ancien  régime  n’avait  eu,  en  somme,  que  des  commis  pour  l’ex- 
pédition des  affaires;  la  société  issue  de  la  Révolution  créa  le  fonc- 
tionnaire qui,  encore  simple  gratte-papier  sous  le  premier  Empire, 
prit  avec  la  Restauration  l’importance  factice  qu’il  conservera  durant 
tout  le  siècle.  D’abord,  l’uniforme  lui  ayant  été  imposé,  il  porta  le 
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frac  noir,  un  instant  même  l’épée,  mais  peu  après,  la  liberté  de  l’ha- 
billement rendue,  il  arbora  la  fameuse  garde-robe  à l’usage  des  heures 
de  séance,  le  vieil  habit  contemporain  du  Directoire,  du  Consulat, 
de  l’Empire,  ou  mieux  encore,  — véritable  caractéristique  de  l’emploi, 
— les  bouts  de  manches  en  toile  verte  popularisés,  ridiculisés  par 
Henry  Monnier. 

En  même  temps  que  l’argent,  les  bureaux  devinrent  une  puissance 
ayant  pour  force  l’inertie,  aimant  à faire  attendre,  peuplant  ainsi  de 
solliciteurs  les  couloirs  et  les  antichambres.  Ymbert,  l’observateur 
fidèle,  le  peintre  réaliste  des  mœurs  administratives  de  1825  écrit  à 
ce  propos  : « La  tabatière  est  un  meuble  qui  ajourne  plus  d’affaires 
que  tous  les  tribunaux  ensemble  ; le  loisir  que  se  donne  un  employé 
pour  tirer  son  mouchoir,  pour  le  développer  du  côté  utile,  préparer 
à sa  prise  un  logement  net  et  commode,  ouvrir  sa  boîte,  y plonger 
les  doigts  et  aspirer  la  poudre  de  la  régie,  suffirait  à mettre  au  cou- 
rant tout  l’arriéré.  Si  le  temps  des  administrateurs  coûte  au  gouver- 
nement cent  millions,  les  tabatières  en  consomment  cinquante.  Mi- 
nistre des  finances,  je  n’aurais  pas  demandé  la  prorogation  du  mono- 
pole des  tabacs  jusqu’en  1840,  mais  bien  la  prohibition  de  cette 
plante  : il  y aurait  eu  là  une  économie  notoire.  » La  tabatière,  ces 
dernières  années,  a bien  disparu  de  l’horizon  administratif,  mais  les 
mœurs  bureaucratiques  ne  se  sont  guère  modifiées  quoi  que  le 
fonctionnaire  ait  pris  une  allure  plus  indépendante,  ait  quitté  cet 
extérieur  malingre  et  quelque  peu  comique  qui,  pendant  cinquante 
ans,  fit  de  lui  le  point  de  mire  de  toutes  les  attaques. 

Le  XIX®  siècle  a eu,  dans  l’ordre  administratif,  deux  maladies 
terribles,  les  pétitions  et  les  audiences , ces  formes  extérieures  des 
petites  ambitions  régulièrement  repoussées  par  la  grosse  artillerie 
des  réponses  vagues  et  des  promesses  dilatoires.  Pétitions  et  de- 
mandes d’audiences  encombreront  les  cartons  en  1889  comme  en 
1815;  mais  1848  a vu  disparaître  le  type,  jadis  si  commun,  qui  guet- 
tait la  sortie  des  princes,  les  épiait  aux  revues,  aux  palais,  à la 
chasse,  aux  spectacles,  dans  les  fêtes,  et,  son  placet  à la  main,  en- 
fonçait les  sentinelles,  se  faisait  jour  à travers  les  baïonnettes,  sou- 
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veut  même  parvenait  jusqu’au  carrosse  royal.  Cette  maladie  du  péti- 
tiounement  tenait,  il  est  vrai,  au  manque  de  fixité  des  gouvernements, 
chacun  cherchant  son  équilibre,  chacun  attendant  d’un  nouvel 
écroulement  quelque  place  provisoire.  Tels  ils  se  levaient,  aupara- 
vant, pour  prêter  des  serments,  tels,  depuis  la  Restauration,  les 
bras  se  soulevèrent 
pour  présenter  des 
pétitions. 

Dans  l’organisme 
moderne , les  bu- 
reaux ont  pris  la 
place  de  la  toute- 
puissance  royale  ; 
eux  seuls  décident 
en  dernier  ressort, 
et  par  la  force  d’i- 
nertie éternisent 
toutes  les  deman- 
des. Grâce  à eux 
l'humanité  peut , 
vingt  ans  durant, 
piétiner  sur  place. 

Une  seule  époque, 
en  ce  siècle,  fit  ex- 
ception ; 1 Empire.  Fig.  53.  — surnuméraire.  — D’après  la  lithographie  originale 

y-ii  , lui*  d’Henri  Monnier. 

Lhassee  de  l admi- 


nistration, la  puissance  dilatoire  dut  se  réfugier  dans  la  diplomatie  ; 
partout  ailleurs  régnait  l’excès  contraire;  les  affaires  s’expédiaient  à 
la  minute.  « On  doit  aux  ministres  de  ce  temps  la  justice  de  dire  », 
constate  1 auteur  des  Mœurs  administratives ^ « qu’ils  donnaient  enx- 
mêmes  les  audiences,  et  les  donnaient  d’une  manière  profitable.  Je 
vois  encore  leurs  salons  remplis  d’une  foule  d’intéressés,  où  le 
paysan  et  le  portefaix  étaient  confondus  avec  le  préfet  et  le  général. 
Chacun  était  admis  dans  l’ordre  de  son  arrivée.  Le  ministre  avait 
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près  de  lui  deux  secrétaires.  11  recevait  la  pétition  qui  lui  était 
remise,  ou  écoutait  l’exposé  qui  lui  était  fait;  en  présence  même  du 
solliciteur,  il  dictait  un  ordre  pour  se  faire  immédiatement  rendre 
compte,  ou  bien  il  annotait  lui-même  la  pétition  de  ces  mots  qu’il 
signait  ; me  faire  un  rapport,  répondre  dans  les  vingt-quatre 
heures.  » 

Cette  aristocratie  budgétaire,  tenue  à distance  par  Napoléon  P", 
serait  incomplète  si  elle  ne  s’appu3mit  pas  sur  les  faveurs  et  sur 
l’argent.  A une  époque  où  les  sources  des  richesses  territoriales, 
commerciales,  industrielles,  ont  été  si  souvent  et  si  profondément 
bouleversées,  l’administration,  toujours  exposée  aux  rappels,  aux 
réformes,  aux  congés  illimités,  devait  saisir  à la  hâte,  toute  occa- 
sion de  se  créer  des  ressources  supplémentaires,  pendant  ses  cours 
instants  d’activité.  Ici  encore,  il  me  faut  invoquer  les  contemporains; 
je  reproduis  donc,  d’après  M.  Ymbert,  le  dialogue  suivant  entre 
un  général  de  la  Restauration  et  un  jeune  parent  de  province  qui  lui  a 
fait  part  de  son  désir  de  venir  s’établir  à Paris.  Nous  sommes,  qu’on 
ne  l’oublie  point,  en  1824  ; cc  Mon  ami,  dit  le  général,  tu  te  flattes  à 
tort  de  pouvoir  figurer  et  être  produit  dans  nos  salons.  — Comment? 
— Aujourd’hui,  dans  nos  moindres  cercles,  on  ne  fait  aucune  atten- 
tion à l’homme  qui  ne  se  présente  point  avec  un  commencement  de 
fortune.  — J’ai  deux  cent  mille  francs!  — Tu  me  fais  rire,  reprend 
le  général,  retour  de  la  Catalogne  ; on  n’est  plus  présentable  nulle 
part  à moins  de  cinq  cent  mille  francs.  » 

Ainsi,  déjà,  durant  le  premier  quart  du  siècle,  les  dix-neuf  ving- 
tièmes de  la  population  se  trouvaient  transformés  en  ilotes,  déjà  le 
capital  formait  comme  une  espèce  de  cordon  sanitaire  entre  l'aris- 
tocratie des  écus  et  la  multitude  des  honnêtes  Q’eiis  sachant  vivre 

O 

forcément  à moins  d’un  demi-million.  Et  il  ne  faut  point  s'étonner 
de  cette  barrière,  puisque  le  système  électif  lui-même  reposait  sur 
l’argent  bien  plus  que  sur  les  capacités  réelles.  La  Restauration 
n’avait-elle  point  tarifé  le  cens  de  l’électorat  et  le  cens  de  l’éligibi- 
lité; le  gouvernement  de  Juillet  ne  devait-il  pas  attribuer  à la  fortune 
un  rôle  prépondérant  dans  le  recrutement  de  la  pairie! 
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Qu’on  le  veuille  ou  non,  ce  qui  prédomine,  en  1830,  c’est  l’argent  ; 
d'une  part,  la  fortune  acquise  constituant  des  droits  à une  récom- 
pense publique;  d’autre  part,  la  fortune  héréditaire  mise  sur  le  même 
rang,  considérée  comme  aussi  méritoire  que  les  privilèges  de  caste. 

« J’ai  toujours  regardé  le  bien  matériel  comme  moins  problématique, 
comme  le  plus  à notre  portée,  » écrivait  Laffitte  en  1824,  « et  j’ai 
toujours  pensé  que  lorsque  tous  les  autres  nous  étaient  presque  im- 
possibles, il  fallait  nous  replier  sur  celui-là.  » Déclaration  précieuse 
qui  explique  la  concentration  à un  moment  donné  de  tous  les  capi- 
taux entre  les  mains  des 
Israélites. 

A la  devise  de  l’aris- 
tocratie de  naissance  ; 

Noblesse  oblige!  le  XIX® 
siècle  a opposé  la  devise 
de  l’aristocratie  finan- 
cière : Chacun  pour  soi! 
et  ces  idées  sont  telle- 
ment entrées  dans  les 
mœurs  que,  même  après 
la  suppression  du  cens 

électoral,  même  depuis  le  suffrage  universel,  l’argent  est  resté  la 
principale  puissance,  la  plus  grande  force  moderne.  Le  « chacun 
pour  soi  » de  1830  amènera  la  « lutte  pour  la  vie  » de  1889  : l’é- 
goïsme , d’abord  érigé  en  principe , deviendra  cinquante  ans  plus 
tard,  la  véritable  loi  sociale.  Et  les  professions  lucratives,  né- 
goce, procédure,  notariat,  remplaceront  ainsi  peu  à peu  l’industrie 
et  l’agriculture. 

En  1837,  Royer-Collard,  une  des  figures  les  plus  pures  de  la  mo- 
narchie parlementaire,  s’adressant  à ses  électeurs,  appréciait  de  la^, 
sorte  cette  suprématie  de  l’intérêt  ; cc  La  politique  est  maintenant  dé- 
pouillée de  sa  grandeur.  Les  intérêts  qu’on  appelle  matériels,  la  do- 
minent. Je  ne  dédaigne  point  les  intérêts.  Ils  ont  leur  prix  et  ils  mé- 
ritent l’attention  favorable  des  gouvernements.  Mais  ils  ne  viennent, 


54.  — Présentation  d’un  placet.  — D’après  une  vignette 
de  l’ouvrage  : Mœurs  administratives. 
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dans  mon  estime,  qu’après  d’autres  intérêts  bien  supérieurs  où  les  na- 
tions doivent  chercher  leur  véritable  prospérité  et  leur  solide  gloire  ». 

Et  antérieurement  déjà,  le  vicomte  Sosthène  de  La  Rochefou- 
cauld n’avait  pas  été  moins  éloquent,  moins  précis,  quand,  rédigeant 
un  de  ses  lumineux  rapports,  véritablement  prophétiques,  il  écrivait  à 
Charles  X : « Le  Roi  a deux  choses  à combattre  pour  la  gloire  et 
la  force  de  son  règne,  l’envahissement  de  la  Chambre  des  députés 
et  le  pouvoir  de  l’argent  en  Europe.  Quatre  banquiers  pourraient 
aujourd’hui  décider  la  guerre  si  tel  était  leur  plaisir.  Les  souverains 
ne  peuvent  trop  chercher  à s’affranchir  de  ce  nouveau  sceptre  qui 
s’élève  au-dessus  du  leur.  Le  triomphe  des  hommes  d’argent  flétri- 
rait le  caractère  et  les  mœurs  de  la  France  ». 

Parlementaires  libéraux  et  monarchistes  de  droit  divin,  ceux  qui 
rêvaient  encore  d’une  France  idéale  et  chevaleresque,  pressentaient 
donc  l’avenir  et  craignaient  tout  de  cette  course  au  clocher,  course 
vertigineuse  pour  la  possession  des  intérêts  matériels. 

Si  ce  siècle  finit,  sans  avoir,  à proprement  parler,  trouvé  son 
aristocratie,  on  pourrait  croire,  en  voyant  le  respect  dont  notre 
société  démocratique  continue  à entourer  les  grands  noms,  que  la 
noblesse  a conservé  ses  privilèges  et  son  influence.  Mais  ce  prestige 
est  purement  platonique.  En  fait,  elle  a perdu  la  fortune  et,  par  cela 
même,  l’autorité;  elle  ne  constitue  plus  une  classe  dominante,  s’im- 
posant par  ses  idées,  par  ses  principes.  Dignité  altière,  esprit  de 
sélection,  vie  absolument  isolée,  dans  un  quartier  bien  à soi,  tout 
cela  a disparu,  emporté  par  l’esprit  nouveau,  comme  le  faubourg 
Saint-Germain  lui-même,  comme  les  vieux  hôtels  dans  les  pierres 
desquels  s'incrustaient  les  types  et  les  mœurs. 

Non  seulement  cette  aristocratie  de  privilégiés  a frayé  avec 
tous  les  publics,  mais  elle  est  volontairement  descendue  de  son 
piédestal;  mais  elle  s’est  embourgeoisée;  mais,  même,  passant  par- 
dessus les  préjugés  religieux,  cependant  encore  vivaces  chez  elle, 
elle  a consenti  à marier  les  siens  avec  la  haute  finance  Israélite. 
L’argent  vient  la  chercher,  tout  naturellement,  parce  qu’il  sait  trou- 
ver en  elle  encore  un  peu  de  cette  considération  que  la  fortune  est 
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impuissante  à donner,  et  elle,  de  son  côté,  accepte  l’argent  qui. 


Fig.  55.  — Gabriel  Cortois  de  Pressigny,  archevêque  de  Rennes,  ambassadeur  de  France  à Rome. 
D’après  une  eau-forte  d’Ingres  (I81G). 


seul,  peut  lui  permettre  de  se 
En  fait,  le  XIX®  siècle  nous 


maintenir  au  premier  rang, 
montrera  la  lutte  de  deux 


classes 
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pour  la  prépondérance  sociale.  Au  commencement,  l’aristocratie, 
grâce  à sa  puissance  attractive,  absorbe  les  éléments  étrangers; 
vers  la  fm,  l’absorption  aura  lieu  en  sens  contraire;  l’argent  triomphe 
de  la  naissance.  A leur  tour,  les  financiers  sont  sortis  de  leur  quar- 
tier; à leur  tour,  ils  ont  dû  modifier  leurs  habitudes,  leurs  allures, 
abandonner  certaines  traditions,  renoncer  à leur  orgueil  de  caste. 
Eux  aussi,  il  leur  a fallu  fusionner. 

Chose  singulière,  la  France  centralisée  a perdu  ce  qui  con- 
tribuait à faire  de  la  nation  un  seul  corps  étroitement  uni  : unité  de 
gouvernement,  unité  d’idées,  unité  religieuse,  tout  cet  ensemble  a 
disparu  dans  la  tourmente  de  1789.  Et  c’est  en  vain  qu’elle  cherchera 
une  nouvelle  communion  des  esprits  dans  l’uniformité  de  l’instruction 
supérieure,  dans  l’égalité  des  charges,  dans  le  mélange  des  classes 
par  le  service  militaire,  par  l’impôt  national  du  sang  ; elle  ne  retrou- 
vera pas  cette  unité  morale  ÿ,i  précieuse  aux  nations. 

Le  clergé,  lui,  reste  immuable,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  cer- 
tains côtés  caractéristiques  du  siècle  n’aient  pas  déteint  sur  lui  : 
vous  ne  trouveriez  point,  dans  notre  société,  les  abbés  galants  d’avant 
la  Révolution.  L’épiscopat  français  offre  un  singulier  mélange  d’idées 
généreuses  et  de  préjugés  classiques;  ici,  cherchant  à ouvrir  la 
voie,  s’occupant  des  grandes  réformes  sociales,  endiguant,  mora- 
lisant, préparant  l’avenir,  là,  retournant  en  arrière  jusqu’au  dix- 
septième  siècle,  pour  se  retremper  dans  la  tradition,  pour  y puiser 
l’esprit  de  lutte,  de  dévouement  et  de  sacrifice. 

Comme  la  noblesse,  il  a perdu  tous  ses  privilèges:  contrairement 
à elle,  il  ne  s’est  point  laissé  entamer.  Tandis  que  cette  dernière  a ^■u 
disparaître  son  influence  morale,  il  a conservé,  lui,  toute  son  influence 
religieuse.  Et,  fait  caractéristique,  la  liberté  des  cultes,  ayant  pour 
conséquence  immédiate  la  liberté  de  la  propagande,  ne  lui  a porté 
aucun  préjudice.  Des  protestants,  des  israélites  ont  pu  devenir  pré- 
fets, hauts  fonctionnaires,  ministres  même,  chose  nouvelle,  le  pouvoir 
politique  a pu  lui  échapper,  les  partis  ont  pu,  un  instant,  soulever 
les  passions  contre  lui  : son  autorité,  dans  le  domaine  purement 
religieux,  est  restée  intacte.  Je  serai  même  tenté  d’écrire  que  plus 


Dévouement  du  clergé  catholique  dans  Rome  (30  avril  1849).  — D’après  la  lithographie  originale  de  Ratïet. 


Luquet;  évêque  d’Esébon,  Mgr  de  Mérode,  et  le  comte  Yilliers  de  risle*Adam,  sauvent  la  vie  au  pOril  de  leurs  jours 


à plusieurs  soldats  français  blessés  et  faits  prisonniers. 
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l'esprit  laïque  a affirmé  ses  droits  et  sa  puissance,  plus  l’autorité 
personnelle  au  clergé  s’est  dégagée  : il  a ainsi  regagné  d’un  côté 
ce  qu'il  avait  perdu  de  l’autre. 

D’abord  officiellement  rétabli  par  le  Premier  Consul  dans  la 
France  pacifiée,  il  a essayé,  ensuite,  de  reconquérir  ses  droits.  Non 
seulement,  il  s’est  fait  militant,  luttant  corps  à corps  avec  l’Uni- 


Fig.  oG.  — Bénédiction  par  le  clergé  de  St-Germain  l’Auxerrois,  en  présence  du  général  commandant 
les  gardes  nationales,  de  l'arbre  de  la  Liberté  planté  dans  la  cour  du  Carroussel  (30  mars  1818). 


versité  au  nom  de  la  liberté  d’enseignement,  mais  il  a mis  dans 
ses  attaques,  dans  ses  invectives  une  tçlle  chaleur,  et  il  a uni  son 
sort  d’une  façon  si  étroite  à celui  de  la  Monarchie  que,  Charles  X 
renversé,  les  prêtres  ont  pu  se  croire,  un  instant,  à la  veille  de 
nouvelles  hécatombes.  Et,  en  effet,  quelques-uns  furent  alors  atta- 
qués dans  leur  personne. 

Ici  je  laisse  la  parole  à M.  Bardoux,  l’historien  consciencieux  et 
profondément  libéral  de  la  bourgeoisie  française  : « Dans  les  grandes 
villes  ils  durent  quitter  leur  costume.  On  se  rappelle  le  pillage  de 
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l’archevêchê,  en  février  1831.  A Paris,  l’image  du  Christ  était 
enlevée  de  la  cour  d’assises.  La  législature  diminuait  le  budget  des 
cultes,  le  mot  religion  de  l’Etat  était  rayé  de  la  Charte;  les  évê- 
ques promus  à la  pairie  par  Charles  X perdaient  leur  siège.'  Les 
autres  s’abstenaient  de  prendre  part  aux  séances.  Le  ministère  des 
affaires  ecclésiastiques  était  supprimé. 

((  Quelques  années  à peine  s’étaient  écoulées,  que  la  tolérance  et 
la  neutralité  reparaissaient  dans  les  rapports  de  la  bourgeoisie  et 
du  clergé.  L’habit  du  prêtre  n’était  plus  outragé,  le  Christ  en  1837 
était  replacé  dans  la  salle  de  la  cour  d’assises;  les  cardinaux 
voyaient  leur  subvention  rétablie;  des  sommes  considérables  étaient 
affectées  à la  construction  et  à la  réparation  des  églises  et  des 
presbytères , les  pensions  ecclésiastiques  étaient  plus  que  dou- 
blées. » 

Traçant  l’histoire  du  siècle  dans  sa  physionomie  générale,  dans 
ses  idées  et  dans  ses  mœurs,  je  ne  poursuivrai  pas  plus  loin  cette 
énumération  de  faits  connus.  Il  était  cependant  nécessaire  de 
constater  un  état  d’esprit  particulier  à notre  époque,  rangé  par 
les  aliénistes  au  nombre  des  cas  de  monomanie  aiguë,  d’autant  plus 
qu’il  doit  se  reproduire  à d’autres  moments,  non  moins  âpre , non 
moins  violent. 

1830  marque  ainsi  nettement  la  séparation  de  la  religion  et  de 
la  politique,  tout  comme  1848  indique  un  changement  d’orientation. 
Désormais,  le  clergé  ne  se  donnera  plus  à un  gouvernement  ; il 
cherchera  à vivre  en  paix  avec  tous  les  gouvernements,  avec  toutes 
les  formes  politiques.  Très  particulière  sera  son  attitude  sous  la 
seconde  République.  Populaires  et  respectés,  pénétrés,  eux  aussi, 
des  grandes  idées  d’égalité  et  de  fraternité,  les  prêtres  des  paroisses 
serviront  la  cause  du  peuple,  assisteront  à la  plantation  des  arbres 
de  la  liberté,  ne  ménageront  point  leur  enthousiasme  : noble  élan, 
spectacle  digne  des  grandes  journées  de  1789.  Plus  tard,  pénétrant 
plus  avant  dans  l’esprit  du  siècle,  le  clergé  s’associera  aux  souvenirs 
historiques,  prêtera  son  concours  à toutes  les  cérémonies  publiques, 
réclamera  sa  part  des  progrès  sociaux,  be'nira  les  locomotives,  ces 
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« instruments  inconscients  de  progrès  »,  suivant  le  mot  d’un  éveque. 
Soldat  du  devoir,  il  se  montrera  au  chevet  des  malades,  il  bravera 
les  épidémies;  il  viendra  sur  les  barricades  s’offrir  en  holocauste, 


Fig.  57.  — Le  cardinal  Lavigerie.  Tableau  de  Bonnat.  — D’après  uue  eau-forte  de  F.  Jasinski. 

il  prendra  le  fusil  pour  la  défense  du  sol.  A notre  époque  souvent 
terne  et  sans  relief,  il  fera  preuve  de  crânerie  et  d’héroïsme;  il 
appliquera  aux  intérêts  religieux  quelque  chose  de  cette  activité 
fébrile  dont  les  modernes  sont  atteints;  il  reprendra  l’œuvre  des 
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croisades,  et  par  ses  missionnaires  contribuera  grandement  à popu- 
lariser au  dehors  le  nom  de  la  France. 

h'Œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  fondée  vers  1822  aura  en 
soixante-dix  ans  dépensé  plus  de  deux  cent  cinquante  millions  pour 
civiliser  ce  continent  noir  qu’elle  s’était  approprié  bien  avant  les  di- 
plomates européens,  ce  continent  qui  prendra,  au  XIX®  siècle,  l’im- 
portance de  l’Amérique  au  XV®.  Ici,  les  Pères  du  Saint-Esprit  et 
les  Missions  africaines  ; là,  les  Pères  Blancs  du  cardinal  Lavigerie, 
une  des  figures  les  plus  curieuses  de  l’Eglise  contemporaine,  à la  fois 
explorateurs  et  civilisateurs,  missionnaires  et  soldats.  En  Abyssinie, 
les  Lazaristes;  au  Maroc,  les  Franciscains  ; dans  la  région  aus- 
trale, les  Ohlats ; aux  Seychelles,  les  Capucins;  au  Zambèse  et  à 
Madagascar,  X^'s,  Jésuites,  et  partout,  sur  cette  terre  d’Afrique  quia 
déjà  dévoré  tant  de  héros , quelle  que  soit  la  patrie  des  missionnai- 
res, prévaudront  la  propagande,  les  idées,  la  langue  et  l’influence 
françaises  ; si  bien  que  — c’est  là  une  des  caractéristiques  de  l’ex- 
pansion européenne  au  dehors  — pour  les  sauvages,  pour  les  demi- 
sauvages,  même  pour  les  civilisés  de  l’Orient,  qui  dit  Français  dit 
catholique,  qui  dit  Anglais  dit  protestant. 

Peut-être  le  XX®  siècle  verra-t-il  le  clergé  chassé  de  nos  écoles,  de 
nos  hôpitaux,  de  nos  bureaux  de  bienfaisance,  désormais  sans  ac- 
tion directe  sur  la  France  continentale,  reconstituant  au  dehors,  d’a- 
près ses  principes,  une  France  coloniale. 

En  1848  la  fraternité  des  classes  : en  1890 , l’organisation  des 
sociétés  ouvrières.  Que  le  moment  soit  aux  épanchements  publics, 
ou  aux  questions  plus  pratiques  de  salariat,  de  caisses  de  retraite, 
le  clergé  ne  perdra  jamais  de  vue  les  préoccupations  du  jour,  cher- 
chant à créer  un  mouvement  d’opinion,  opposant  au  socialisme  ré- 
volutionnaire le  socialisme  chrétien,  à l’instruction  de  l’Etat  l’ins- 
truction libre,  à la  charité  olTicielle  la  charité  privée. 

Dans  les  campagnes,  dans  les  centres  ouvriers,  partout,  il  sera 
sur  la  brèche,  multipliant  congrégations  et  associations,  préoccupé 
à la  fois  du  sort  moral  et  matériel  des  classes  déshéritées,  bâtissant 
des  chapelles,  mais  établissant  aussi  des  dispensaires,  fondant  les 


Le  cardinal  Guibert,  archevêque  de  Paris  (1802-1886). 

D’après  une  gravure  au  burin  d'Alphonse  Lamotte  (Schulgen,  éditeur). 

* Dans  le  fond  se  voit  la  maquette  de  l'église  du  Saoré-Cœur. 
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corporations  chrétiennes  et  les  cercles  catholicjues  d' ouvriers ^ en 
un  mot  luttant  corps  à corps  avec  l’État,  pour  former,  diriger  les  gé- 
nérations nouvelles,  et  soutenu  en  plus  d’une  contrée,  qui  le  croi- 
rait?-par  l’argent  même  des  travailleurs.  Dans  un  rapport  présenté 
en  1885  aux  évêques  de  France  ne  lit-on  pas  : « Pour  les  corpora- 
tions chrétiennes  comme  pour  les  cercles  d’ouvriers , vous  n’avez 
jamais  et  nulle  part  trouvé  d’obstacles  chez  les  ouvriers....  Là  où 
le  mouvement  languit,  on  le  doit  pourda  plus  grande  part  à l’apa- 
thie, au  découragement,  à la  frivolité  des  classes  supérieures  ».  Ainsi 
se  reproduit  ce  qu’on  avait  déjà  pu  constater  à la  veille  de  1789  : la 
foi  chez  les  humbles,  le  scepticisme  en  haut. 

Le  siècle  verra  à plusieurs  reprises  se  manifester  ces  réveils  de 
l'idée  religieuse.  Quelquefois  même,  les  passions  surexcitées  amè- 
neront entre  catholiques  et  protestants  de  regrettables  conflits  là  où 
la  tolérance  n’est  pas  encore  entièrement  entrée  dans  les  mœurs. 
Les  périodes  les  plus  curieuses,  au  point  de  vue  de  cette  renais- 
sance, ne  sont  point  celles  où  le  gouvernement  affiche  publique- 
ment ses  opinions,  où  fonctionnaires,  pénitents  de  Cour,  créatures 
des  ministères  sont  aux  pieds  des  autels  pour  satisfaire  à l’éti- 
quette, mais,  bien  au  contraire,  les  périodes  où  l’esprit  d’indiffé- 
rence, où  les  principes  de  neutralité,  et  même  les  théories  gallicanes 
semblent  prévaloir  en  haut  lieu. 

Dans  ses  Lettres  Parisiennes  (1837)  le  vicomte  de  Launay  parle 
des  jeunes  gens  qui,  rompant  avec  le  scepticisme  des  pères,  vien- 
nent remplir  les  églises,  et  constate  le  triomphe  des  doctrines 
ultramontaines.  Dès  lors,  cette  tendance  ira  toujours  en  s’accentuant. 
Peu  à peu  le  culte  de  Notre-Dame  de  Lourdes  se  développera  au  point 
de  devenir  un  culte  national,  et  à partir  de  1872,  des  pèlerinages 
s’organiseront  de  toutes  parts.  Enfin,  tandis  que  le  commeiicemeiit 
du  siècle  voit  disparaître  la  chapelle  du  Monî-Valérien,  la  fin 
du  siècle  élève  au  Sacré-Cœur  la  colossale  basilique,  déjà  évoquée 
en  ces  pages,  qui  continue  l’œuvre  jadis  commencée  avec  le  Pan- 
théon. 

Dans  sa  physionomie  générale  le  clergé  ne  s’est  point  modifié  : 
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costume  et  type  restent  immuables.  Gomme  toujours  recruté  eu 
majorité  dans  les  classes  inférieures,  il  sera  peut-être  plus  peuple, 
plus  paysan  qu’au  siècle  dernier,  opposant  à l’esprit  léger  du  ci- 
tadin les  qualités  âpres  et  solides  de  l’homme  du  terroir.  S’il  re- 
présente toujours  l’Eglise  universelle,  il  incarnera  en  lui  plus  que 
jamais  les  races  diverses  de  la  patrie  française.  Et  si  le  catholicisme 
n’est  plus  une  religion  d’Etat,  il  est  encore,  comme  il  y a cent 
ans,  la  personnification  véritable  des  sentiments  religieux  du  pays, 
les  autes  cultes  ne  s’adressant  qu’à  des  groupes  isolés  ou  à des 
élites  sociales.  En  1890,  pas  plus  qu’en  1800,  la  France  ne  paraît 
vouloir  se  laisser  « protestantiser  ». 

Mais  les  idées  de  tolérance  réciproque  et  de  liberté  religieuse 
appartiennent  bien  entièrement  à notre  époque.  C’est  par  l’arrêté 
du  2 décembre  1802  que  les  Eglises  protestantes,  réformée  et  lu- 
thérienne, virent  leurs  rapports  officiellement  réglés  avec  l’Etat  et 
reçurent  pour  la  célébration  de  leur  culte  des  édifices  dont  la  pos- 
session leur  a été  confirmée  en  1844.  C’est  la  loi  de  finance  du 
fer  février  1831  qui  a accordé  aux  ministres  du  culte  Israélite  un 
traitement  spécial  à prendre  sur  le  budget  des  cultes. 

Fait  caractéristique  : Portalis,  le  père,  avait  rédigé  les  articles 
organiques  de  1802;  ce  fut  Portalis,  le  fils,  qui  se  chargea  de  jus- 
tifier, devant  la  Chambre  des  pairs,  la  subvention  de  l’Etat  au  culte 
Israélite.  Les  raisons  qu’il  alléguait  en  faveur  de  cette  mesure  étaient 
d’un  ordre  élevé  et,  du  reste,  purement  métaphysiques. 

« Les  chrétiens,  disait-il,  dans  son  rapport,  se  considèrent  comme 
la  descendance  spirituelle  du  patriarche  du  peuple  hébreu  : ils  se 
glorifient  de  ses  prophéties.  C’est  par  les  traditions  des  Israélites 
qu’ils  remontent  au  commencement  des  temps  et  que  la  religion  du 
Christ  précède  l’origine  même  du  monde.  L’existence  des  juifs  im- 
porte à la  foi  des  chrétiens.  Quelque  anathème  qui  les  sépare,  il  y 
a concordance  de  croyance  religieuse  entre  eux.  Aussi,  quoi  qu’en 
aient  pu  croire  quelques  esprits,  c’est  de  tous  les  cultes  non  chré- 
tiens celui  que  les  chrétiens  verront  s’élever  avec  le  moins  de  répu- 
ffiiance  au  rans'  de  religion  subventionnée.  » 
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Toutefois,  on  ne  peut  s’empêcher  d’établir  une  comparaison  entre 
cette  reconnaissance  ' officielle  du  culte  et  l’arrivée  aux  affaires  des 


Fig.  58.  — M.  Âtlianase  Coquerel  père,  pasteur  de  l’Église  Réformée.  Portrait  d’Ary  Sclieffer.  D’apro.s  une 
gravure  de  François  Girard.  — (Reproduit  avec  l’autorisation  du  possesseur,  M.  Étienne  Coquerel.) 

banquiers  et  industriels  d’origine  sémitique  qui  avaient  pris  une 
part  si  active  aux  événements  de  1830. 

Considérable,  si  l’on  tient  compte  de  leur  petit  nombre,  l’influence 
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des  protestants  et  des  Israélites  se  manifestera  dans  plusieurs  do- 
maines, notamment  dans  l’instruction  publique  et  dans  la  finance,  . 
mais  en  dehors  de  toute  action  de  leur  clergé.  Vis-à-vis  des  pas- 
teurs et  des  rabbins,  le  catholicisme  conservera  intacte  son  autorité 


ecclésiastique;  du  reste,  les  premiers  n’obtiendront  une  certaine  no- 
toriété qu’en  se  faisant  conférenciers  ou  politiciens,  et  les  seconds 
ne  sortiront  pas  de  leur  domaine  liturgique.  C’est  par  les  laïques 
uniquement  que  les  idées  sociales  des  cultes  dissidents  pénétre- 
ront auprès  des  masses. 

Aux  côtés  de  la  noblesse  qui  disparaît,  du  clergé  qui  lutte  pour 


— M.  Zaïloc  Kahn,  grand  rabbin  des  Israélites  de  France.  — 
de  VUniveî's  Illustré  (2  novembre  1881). 


Fig.  50. 


D’après  une  gravure 
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la  possession  de  l’autorité  morale,  voici  les  classes  bourgeoises.  Ce 
sont  elles  qui  ont  réellement  triomphé.  Le  siècle  leur  a donné,  non 
pas  tout  ce  qu’elles  avaient  rêvé,  mais  ce  qu’elles  désiraient  le  plus 
ardemment,  l’abolition  du  régime  féodal,  l’ordre,  l’égalité,  la  justice 
régulière  et  unique,  ' 

la  sûreté  de  la  vie, 
tout  ce  qui  consti- 
tuera la  société  civile 
moderne. 

Administration 
centrale , rapports 
entre  l’Église  et  l’É- 
tat, instruction  et 
éducation  de  la  jeu- 
nesse, porteront  au 
plus  haut  degré  la' 
marque  de  cet  esprit 
légiste  qui,  déjà 
avant  1789,  distin- 
guait la  haute  bour- 
geoisie annoblie  par 
les  charges  officiel- 
les. Tandis  que  cer- 
taines familles  se 
passionnaient  pour 
les  fonctions  publi- 
ques, d’autres  reconstituant  leur  fortune  par  le  travail  et  l’économie, 
commençaient,  timidement  d’abord,  ces  agglomérations  de  capitaux 
qui,  les  débouchés  aidant,  deviendront  plus  tard  si  considérables.  Tan- 
tôt soumise  et  muette,  faisant  des  affaires,  gagnant  de  l’argent, 
tantôt  avide  de  lire  et  de  parler,  revenant  à son  vieil  esprit  frondeur, 
la  bourgeoisie  mettra  tout  en  œuvre  pour  parvenir  à son  idéal  po- 
litique, un  gouvernement  de  publicité,  un  ministère  responsable. 

Royaliste  aujourd’hui,  républicaine  demain,  elle  acclamera  l’Ein- 


Fig.  00. 


Les  Bons  Bourgeois.  — D’après  une  lithograpliie 
d’Honoré  Daumier.  (Charivari.) 
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pire,  acceptant  toutes  les  formes  extérieures,  pourvu  qu’elle 
reste  détentrice  du  pouvoir  réel,  pourvu  qu’oii  lui  assure  une 
bonne  et  régulière  gestion  des  deniers  publics.  Quand  le  commerce 
va,  tout  va,  a-t-ou  dit;  il  faudrait  ajouter,  du  jour  où  la  méfiance 
règne  chez  le  bourgeois  à l’état  permanent,  la  révolution  est 
proche. 

Aucun  pouvoir,  en  effet,  ne  pourra  tenir  sans  l’appui  de  ces  classes 
moyennes  si  divisées  d’intérêts,  de  situations,  d’opinions  même, 
mais  toujours  unies  pour  le  maintien  de  leurs  prérogatives,  toujours 
prêtes  à défendre  la  société  civile  contre  les  entreprises  des  partis  ^ 
extrêmes.  Aujourd’hui  contre  les  ultramontains,  redoutant  la  prédo- 
minance du  clergé  ; demain  contre  les  socialistes,  craignant  tout 
des  idées  égalitaires  semées  à travers  le  pays.  Privilégiés  d’en  haut 
et  niveleurs  d’en  bas  sont,  pour  elle,  des  ennemis  également  dange- 
reux : c’est  avec  un  égal  acharnement  qu’elle  combattra  les  Jésuites 
sous  la  Restauration,  les  monarchistes  sous  la  troisième  République; 
c’est  avec  une  égale  dureté  qu’elle  réprimera  les  tentatives  insur- 
rectionnelles de  1848  et  de  1871. 

Du  reste,  réellement  maîtresse  du  pays  ; ici,  par  l’argent,  par  la  con- 
centration entre  ses  mains  des  capitaux  et  des  terres,  là,  par  les  fonc- 
tions, les  intelligences,  le  savoir.  Magistrature,  barreau,  science, 
enseignement,  presse,  toutes  les  forces  dont  elle  dispose  seront  pour 
le  pouvoir  libéral,  ( et,  sans  cesse,  se  prononceront  contre  les  pré- 
jugés invétérés  de  la  noblesse,  contre  l’esprit  envahissant  du  sacer- 
doce. 

Contrairement  aux  anciennes  classes,  elle  n’est  point  fermée;  elle 
s’ouvre  à tous  ceux  qui , par  leur  conduite  ou  leur  situation , sont 
à même  de  prétendre  au  premier  rang.  Elle  n’est  point  une  caste 
dans  le  sens  étroit  du  mot,  elle  n’a  jamais  songé  à se  donner  un  livre 
d’or,  mais,  par  le  cens  électoral,  elle  a cherché  à établir  entre  elle  et 
les  ouvriers  une  barrière  capable  d’endiguer  la  démocratie  ; au  lieu 
et  place  des  privilèges  de  la  noblesse , elle  a établi  des  libertés  pri- 
vilégiées dont  useront  ensuite  contre  elle  les  marées  montantes  du 
prolétariat,  elle  s’est  efforcée  d’imposer  par  la  simple  autorité  des 
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mœurs,  des  habitudes, 
La  bourgeoisie  de 


des  usages,  certaines  conditions  primordiales. 
1890,  aux  tendances  multiples,  n’a  plus 


Fig  . Cl.  — La  famille  des  Pajou.  — D’après  une  lithographie  originale  d’Auguslin-Désiré  Pajou  (182-2). 


que  des  rapports  éloignés  avec  cette  bourgeoisie  de  la  première 
heure  dont  M.  Bardoux  a,  en  fidèle  historiographe,  tracé  l’image  ; 


144 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


« 11  n’y  a rien  de  plus  intéressant  à étudier,  écrit-il,  que  l’essai 
de  gouvernement  fondé  par  l’élite  des  classes  moyennes.  On  ne  trouve 
pas  un  exemple  semblable  dans  l’histoire.  Tout  est  marqué  de  la 
même  empreinte  : goûts,  mœurs,  langage,  modes,  habitudes.  La 
société  bourgeoise  est  l’image  frappante  de  son  régime  politique. 
Pour  conserver  leur  oligarchie,  les  hautes  familles  des  classes 
moyennes  n’ont  pas  les  substitutions,  le  droit  d’aînesse;  elles  prati- 
quent le  mariage  de  raison  qu’elles  ont  inventé  et  dénommé.  Très 
attachées  à la  dynastie,  dans  les  premières  années  du  moins,  elles 
lui  savent  gré  d’avoir  leurs  vertus  et  leurs  défauts.  » 

Soixante  ans  après,  le  mariage  de  raison  continue  à prévaloir; 
soixante  après,  dans  ces  couches  qui  vont  du  notariat  à la  grande 
industrie,  l’économie,  la  fortune  acquise,  continuent  à être  des  vertus 
primordiales.  Comme  le  fait  encore  observer,  avec  non  moins  d’à- 
propos  M.  Bardoux,  une  physionomie  personnifie  admirablement  la 
bourgeoisie  dans  tout  l’éclat  de  son  rayonnement,  c’est  le  Bertin  aîné 
d’Ingres,  « assis  la  main  solidement  appuyée  sur  les  genoux,  le  re- 
gard, sous  une  profonde  arcade  sourcilière,  superbe  d’assurance  et 
de  placidité.  La  vigueur  du  bon  sens,  landvacité  de  l’intelligence,  la 
résolution  que  donne  la  certitude  du  succès,  sont  empreintes  sur  ce 
vaste  front  et  éclairent  ce  noble  visage.  C’est  l’idéal  du  grand  bour- 
geois arrivé  par  sa  volonté  à gouverner  son  pays  ». 

Mais  depuis  1870,  cette  ancienne  bourgeoisie  possédant  une  sorte 
d’esprit  de  corps,  s’est  bien  modifiée.  Formée  de  toutes  les  couches 
sociales,  elle  a vu  monter  la  petite  industrie,  elle  a dû  accueillir  les 
éléments  les  plus  divers  ; tout  en  continuant  à gouverner  par  la  poli- 
tique, elle  s’est  portée  vers  l’étude  des  questions  économiques  et 
sociales.  D’abord  désunie,  partagée  entre  nombre  de  systèmes, 
divisée  en  groupes,  elle  se  trouve,  au  moment  où  le  siècle  va  prendre 
fin,  livrée  à l’anarchie  la  plus  complète,  par  suite  de  la  multiplicité  des 
partis,  des  différences  d’origine,  de  position,  des  conflits  d’ambition, 
et  même  des  ressentiments  personnels.  Et  puis,  chose  plus  grave, 
elle  a perdu  sa  tête,  son  élite,  ces  hommes  supérieurs  qui  s’étaient 
acquis  une  renommée  justifiée.  « Tandis  que  la  masse  s’arrêtait  aux 
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intérêts,  » observe  i\I.  Bardoux,  « eux  faisaient  passer  au  premier 


Fig.  C2.  — Berlin  l’aîné  (1760-1841),  foudaleur  du  Jourrea?  i)é6al«.  Portrait  de  Ingres  ; gravure  au  burin 
d’Henriquel-Dupont.  — D’après  un  état  de  préparation,  au  fond  blanc.  (Collection  Gustave  Béraldi.) 


rang  les  principes.  » Or,  aujourd’hui,  les  principes  sont  relégués  à 
I l’arrière-plan,  tandis  que  triomphe  la  politique  des  intérêts,  de  l’op- 
portunité immédiate,  cette  politique  que  flétrissaient  et  M.  de  la  Ro- 
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chefoucauld  et  M.  Royer-Collard.  Il  n’y  a plus  d’ensemble,  plus  de 
ligne  de  conduite,  mais  des  partis  qui,  successivement,  montent  et 
descendent.  Seul  un  danger  commun,  un  péril  imminent,  peut,  — on 
l’a  vu  à plusieurs  reprises,  — ramener  quelque  cohésion  dans  ce  corps 
profondément  divisé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  1890  comme  en  1830,  ce  qui  caractérisera 
toujours  les  classes  moyennes,  c’est  la  poursuite  des  intérêts  indus- 
triels et  des  intérêts  agricoles;  c’est  la  prédominance  de  l’esprit 
mercantile,  pratique  et  utilitaire,  qui  a eu  comme  conséquence  un 
développement  exagéré  de  l’organisation  administrative. 

En  un  mot,  la  bourgeoisie  française  a cherché  à constituer  un  pays 
légal  ayant  au-dessous  de  lui  un  prolétariat  non  admis  à la  vie  po- 
litique. Elle  a sans  cesse  redouté  l’esprit  démocratique  des  grandes 
villes;  elle  ne  s’est  occupée  qu’à  son  corps  défendant  du  sort  des 
classes  ouvrières.  Pour  établir  le  suffrage  universel,  pour  réveiller  le 
mouvement  social,,  pour  reconnaître  aux  ouvriers  le  droit  de  se  coa- 
liser en  vue  de  l’augmentation  des  salaires,  le  droit  de  faire  grève, 
suivant  l’expression  consacrée,  en  un  mot  pour  entrer  dans  la  période 
réellement  démocratique,  il  a fallu  l’Empire. 

Depuis,  le  flot  montant  toujours,  l’invasion  des  masses  populaires 
a modifié  les  mœurs  d’autrefois,  banni  la  tolérance  et  l’urbanité.  Entre 
patrons  et  ouvriers,  entre  maîtres  et  serviteurs,  entre  jeunes  gens  et 
vieillards,  la  nature  des  anciens  rapports  s’est  profondément  altérée, 
et  voici,  bientôt  triomphant,  le  quatrième  état. 

Assurément,  la  question  sociale  n’a  point  pris  naissance  en  notre 
siècle;  assurément,  des  institutions  de  prévoyance  ont  existé  anté- 
rieurement ; avant  de  songer  à donner  des  droits  au  travailleur  on 
s’est  occupé  de  lui  assurer,  de  lui  faciliter  l’épargne.  D’où  la  fonda- 
tion dès  1818,  de  la  Caisse  d'épargne  qui,  à son  origine,  valut  à 
ses  fondateurs,  ces  philanthropes  émérites  qu’on  appelle  de  La  Ro- 
chefoucauld-Liancourt et  Renjamin  Delessert,  les  sarcasmes,  les 
invectives  des  salons.  « Eh  quoi!  » leur  disait-on,  « vous  trouvez 
que  nos  domestiques,  nos  employés  ne  nous  volent  pas  assez?  Vous 
voulez  les  encourager  par  l’appàt  de  cette  prime?  » Le  temps,  pense 


\ 


CLASSES,  MŒURS,  INFLUENCES,  THÉORIES  SOCIALES.  147 


fort  bien  un  éminent  académicien,  M.  de  Vogue,  a répondu  aux  sa- 
lons. La  Caisse  d’épargne,  installée  depuis  1842  dans  un  vieil  et 


Fig.  ü3.  —François-Alexandre-Frédéric,  Duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourt  (1747-1827).  Fondateur 
de  la  première  Caisse  d’épargne,  introducteur  de  la  vaccine.  Gravé  jiar  Monsaldi. 

somptueux  hôtel  qui  ravive  le  souvehir  des  contrôleurs  généraux,  est 
devenue  l’une  des  maîtresses  poutres  de  notre  charpente  économique; 
la  Caisse  d’épargne  qui  doit  gérer  plus  de  600,000  comptes  a fait 
des  petits,  multipliant  sous  toutes  les  formes  ces  institutions  qui 
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permettent  à la  fois  aux  hommes  d’affirmer  leur  esprit  d’économie, 
et  d’assurer  peu  à peu  leur  indépendance  en  les  mettant  à même 
de  pouvoir  trouver  un  jour,  pour  faire  face  à quelque  éventualité  de 
la  vie,  le  petit  trésor  péniblement  amassé. 

On  ne  peut  parler  du  quatrième  état  sans  voir  se  dresser  le  spec- 
tre rouge  du  socialisme.  Faisons  donc,  d’après  un  savant, M.  PaulJanet, 
l’historique  de  cette  école  qui,  depuis  son  origine,  a revêtu  les  formes 
les  plus  diverses,  et  posé  les  principes  les  plus  contradictoires"; 

« La  première  période  du  socialisme,  » écrit  l’auteur  des  Pro- 
blèmes du  XIX^  siècle^  « est  celle  que  j’appellerai  période  indus- 
trielle ; c’est  le  temps  des  premiers  écrits  de  Saint-Simon.  Dans 
cette  période,  l’école  socialiste  n’est  qu’un  démembrement  de  l’école 
économiste.  Saint-Simon  invoque  l’autorité  de  Smith  et  de  J. -B. 
Say,  et  il  se  donne  pour  leur  disciple.  Son  idée  est  que  la  pre- 
mière classe  de  l’Etat  est  la  classe  industrielle,  et  que,  par  consé- 
quent, le  gouvernement  lui  appartient.  Déjà,  à la  vérité,  vous  vovez 
paraître  certaines  attaques  contre  les  propriétaires,  les  rentiers,  les 
oisifs.  Mais  quant  au  capital,  il  n’est  pas  seulement  ménagé,  il  est 
couronné.  Veut-on  savoir  quelle  a été  la  première  proposition  socia- 
liste? La  voici,  telle  qu’elle  est  exposée  dans  le  Catéchisme  indus- 
triel de  Saint-Simon  ; « Le  roi  créera  une  commission  suprême  des 
finances  composée  des  industriels  les  plus  importants . Cette  com- 
mission sera  superposée  au  Conseil  des  ministres.  » Ainsi,  une 
sorte  de  comité  de  salut  public  industriel,  composé  des  principaux 
fabricants,  commerçants,  financiers,  voilà  quel  a été  le  premier  rêve 
de  l’école  saint-simonienne  ; c’était  une  ploutocratie.  Le  socia- 
lisme, dont  le  dernier  mot  a été  : guerre  au  capital,  a commencé 
par  proposer  le  règne  du  capital. 

« Mais  le  saint-simonisme  se  développe,  le  fouriérisme  lui  succède, 
l’o^énisme,  l’icarisme  se  propagent  ; c’est  la  seconde  période,  la 
période  utopique.  L’idée  qui  domine  dans  cette  seconde  période  est 
celle-ci  : la  société  est  livrée  à l’anarchie,  elle  a besoin  d’être  orga- 
nisée. L’idée  de  l’organisation  s’empare  de  tous  les  esprits  : aux 
siècles  critiques,  on  oppose  les  siècles  organiques;  à l’analyse,  la 
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synthèse.  C’est  le  moment  des  prédications  humanitaires.  A cette 
époque,  le  tout  absorbe  les  parties,  l’État,  l’individu,  l’humanité  les 
peuples  et  les  républiques.  Dans  cette  seconde  période,  l’école  so- 
cialiste s’est  encore  renfermée  dans  des  constructions  spéculatives  : 
elle  est  restée  plus  ou  moins  en  dehors  des  partis  politiques  : Saint- 
Simon  se  disait  royaliste;  l’école  phalanstérienne  était  conservatrice 
en  politique.  Mais  il  vint  un  moment  où  l’école  socialiste  et  l’école 
démocratique  se  rencontrèrent,  se 
reconnurent  et  s’embrassèrent.  Cette 
rencontre  et  cette  alliance  fut  un  des 
événements  les  plus  graves  du  siècle. 

Séparées  l’une  de  l’autre,  l’école  de 
la  révolution  sociale,  et  l’école  de  la 
révolution  politique  n’offraient  qu’un 
médiocre  danger  aux  partisans  d’un 
libéralisme  réglé  ; liées  ensemble,  as- 
sociant leurs  passions  et  leurs  espéran- 
ces, elles  pouvaient  tout  renverser.  » 

((  Quoi  qu’il  en  soit,  la  troisième 
période  du  socialisme , c’est  la  pé- 
riode révolutionnaire  et  démocratique. 

L’idée  qui  domine  dans  cette  troisième 
période  est  celle-ci  ; 89  a été  la  ré- 
volution de  la  bourgeoisie  contre  la  no- 
blesse; il  faut  faire  aujourd’hui  la  révolution  du  peuple  contre  la  bour- 
geoisie. Cette  idée  si  simple,  si  logique,  qui  associait  la  cause  du  so- 
cialisme à celle  de  la  révolution,  toujours  si  populaire  parmi  nous,  qui 
allait  droit  à un  but  précis  et  s' attaquait  hardiment  à la  propriété  et  au 
capital,  appartient  surtout  à Louis  Blanc  et  à Proud’hon.  Arrivé  là  le 
socialisme  prenait  deux  routes  séparées  et  même  absolument  contraires . 

« Suivant  les  uns,  cette  révolution  doit  se  terminer  par  une  or- 
ganisation nouvelle  de  la  société  sous  l’empire  d’un  gouvernement 
populaire  énergique  ; c’est  l’union  du  principe  démocratique  et  du 
principe  saint-simonien ; suivant  les  autres,  le  gouvernement  doit 


ig.  04.  — Pierre  Leroux,  Considérant. 
Girardin,  Uaspail,  Proudlioii  sacrifiant 
sur  l’autel  du  Progrès.  — Frontispice  de 
V Almanach  des  Réformateurs  (1850J. 
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seulement  servir  à faire  la  révolution  et  à détruire  la  tyrannie  du 
capital.  Mais  cette  œuvre  une  fois  faite,  le  gouvernement  doit  dis- 
paraître à son  tour  comme  étant  le  dernier  des  privilégiés  : c’est  la 
doctrine  du  laisser-faire  poussée  à ses  dernières  limites.  Ainsi  le 
socialisme  démocratique  se  partageait  en  deux  branches  ; le  socia- 
lisme communiste  et  le  socialisme  anarchique . Telles  sont  les  prin- 
cipales phases  de  ces  diverses  écoles  de  1817  à 1848.  » 

Continuons , en  nous  tenant  également  aux  grandes  lignes,  le 
tableau  tracé  de  main  de  maître  par  M.  Paul  Janet.  Louis  Blanc 
avait  rêvé  un  ministère  du  progrès  devant  accomplir  pacifiquement 
la  révolution  sociale,  et  amener  progressivement,  sans  secousses, 
l’émancipation  des  prolétaires;  ce  « ministère  du  travail  » que  pré- 
conisaient également  Victor  Considérant  et  Lamennais,  devait  rache- 
ter les  chemins  de  fer,  les  mines,  transformer  en  banque  d’Etat  la 
banque  de  France,  centraliser  au  profit  de  tous  les  assurances,  établir 
sous  la  direction  de  fonctionnaires  responsables,  des  entrepôts  où  pro- 
ducteurs et  manufacturiers  pourraient  déposer  leurs  marchandises, 
enfin,  ouvrir  des  bazars  pour  le  commerce  de  détail.  Ministre  et  mi- 
nistère tout  était  prêt,  mais  projet  et  programme  furent  étouffés  par 
la  bourgeoisie  effrayée  des  proportions  que  prenaient  les  réclamations 
du  travail. 

Sous  l’Empire,  le  mutuellisme  triomphe  ; l’Internationale,  à son 
début,  réclame  simplement  l’augmentation  des  salaires  et  la  diminu- 
tion des  heures  de  travail.  En  1869  les  socialistes  sont  encore  ani- 
més du  désir  d’arriver  à une  solution  pacifique. 

A partir  de  1870  les  partis  se  divisent  à l’infini  : le  congrès  de 
Paris  (1876)  se  prononce  pour  la  coopération;  au  congrès  de  Lyon 
(1878)  apparaît  le  collectivisme,  qui  triomphe,  l’année  suivante,  à 
Marseille.  En  1880  le  congrès  du  Havre  rédige  un  nouveau 
programme  et  donne  naissance  au  Parti  ouvrier  socialiste  révolu- 
tionnaire français,  puis,  après  des  discussions  et  des  luttes  sans 
nombre  entre  révolutionnaires  à tous  crins  et  modérés,  les  congrès 
tenus  en  1889  voient  triompher  la  doctrine  a possibiliste  évolu- 
tionniste ».  Les  syndicats  professionnels  autorisés  par  une  loi 
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du  mars  1884  avaient  contribué  pour  beaucoup  à ce  résultat. 

De  quelque  nom  qu’on  l’appelle,  le  socialisme  de  1891  n’est 
plus  du  tout  celui  de  1848.  Alors  ce  sont  encore  des  littérateurs, 
des  politiciens  qui  prennent  la  parole,  alors  — et  cela  durera  jus- 
qu’en 1885  — on  est  dans  la  période  des  projets  de  réforme.  Main- 
tenant les  intéressés,  c’est-à-dire  les  ouvriers,  sont  entrés  en  scène; 
maintenant,  cessant  d’être  un  rêve,  le  socialisme  est  devenu  un 
fait,  et  a trouvé  son  programme  précis,  sa  formule  dernière,  ce 


Fig.  G5.  — Compagnons  du  tour  de  France  : Procession  du  chef-d’œuvre. 
D’après  une  gravure  de  l’époque  (vers  1846). 


qu’on  appellera  communément  « les  trois  huit  »,  en  d’autres  termes, 
la  journée  coupée  en  trois,  8 heures  de  travail,  8 heures  de  repos, 
8 heures  de  liberté.  Au  fond,  toujours  la  vieille  formule  de  l’aug- 
mentation des  salaires  et  de  la  diminution  des  heures  de  travail.  En 
fait,  la  classe  ouvrière  paraît  avoir  renoncé  momentanément  à son 
1789,  à la  prise  de  possession  violente  de  la  bastille  bourgeoise; 
plutôt  disposée,  ce  semble,  à s’organiser,  à se  syndiquer,  de  façon  à 
opposer  force  à force,  puissance  à puissance. 

Après  les  anciennes  corporations,  après  les  compagnonnages,  voici 
donc  les  syndicats  de  métiers,  c’est-à-dire  un  retour  au  passé  sous 
une  forme  nouvelle,  ce  qui  ne  sera  pas  une  des  choses  les  moins 
curieuses  de  notre  époque;  devant  le  patron,  le  syndicat  ouvrier 
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prend  rattitude  de  la  commune  bourgeoise  devant  le  seigneur  : 
comme  elle,  il  se  syndique  pour  la  défense  de  ses  droits  et,  au 
besoin,  pour  la  résistance. 

Aujourd’hui  entièrement  disparu,  le  compagnonnage  a fait  grand 
bruit  durant  la  première  période  du  siècle,  réformé,  du  reste,  aux 
approches  de  1840,  par  un  travailleur  à l’esprit  ingénieux,  le  citoyen 
Agricol  Perdiguier.  Bientôt  les  enfants  de  Salomon,  les  enfants 
de  maître  Jacques,  les  enfants  du  père  Soubise  — ainsi  appelés 
d’après  les  noms  des  prétendus  fondateurs  ■ — auront  disparu  du 
souvenir  des  générations  présentes;  bientôt  on  ne  saura  plus  que 
les  tailleurs  de  pierre  étaient  des  loups,  les  charpentiers  des 
renards  de  liberté,  les  menuisiers  et  les  serruriers  des  gavots; 
chaque  société  ayant  ses  classes,  ses  affdiés,  ses  aspirants,  ses  règle- 
ments particuliers,  la  plupart,  — jusqu’au  moment  de  la  réforme 
Perdiguier  — vivant  en  état  constant  de  rivalité  et  se  livrant  sou- 
vent des  combats  sanglants  pour  la  possession  du  travail,"  dans  une 
localité,  à moins  que,  plus  pacifiques,  elles  ne  se  fussent  au  préa- 
lable entendues  pour  la  confection  d’un  chef-d’œuvre,  le  vainqueur 
expulsant  alors  de  droit  ses  concurrents. 

Avec  ses  idées  de  solidarité,  avec  ses  coutumes  revêtues  d’une 
certaine  allure  mystique,  avec  sa  « maison  » où  la  société  loge,  mange, 
tient  ses  assemblées,  avec  sa  « mère  »,  avec  son  système  d’embau- 
chage, avec  son  topage,  — façon  dont  les  compagnons  se  frappaient 
la  main  en  signe  de  reconnaissance,  — le  compagnonnage  apparaît 
au  XIX®  siècle  comme  une  sorte  de  chevalerie  ouvrière.  Qu’ils  soient 
en  cortège  autour  du  chef-d’œuvre,  ou  qu’ils  accomplissent,  sac  au 
dos,  leur  tour  de  France,  tous  ces  ce  pays  » ont  des  rubans  au  cha- 
peau, sur  l’épaule,  au  cou  ou  à la  boutonnière;  tous  portent  des 
cannes,  courtes  ou  longues,  qui,  aux  jours  de  cérémonies,  se  pareront 
également  de  fanfreluches  ; tous  se  suspendent  en  boucles  d’oreilles, 
ces  multiples  attributs,  l’équerre  elle  compas,  le  fer  à cheval,  le 
martelet  ou  la  raclette.  Et  c’est  ainsi  qu’ils  se  font  la  conduite,  qu'ils 
célèbrent  leur  fête  patronale,  qu’ils  accompagnent  les  morts  à leur 
dernière  demeure. 
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Pendant  la  première  moitié  du  siècle,  dans  tous  les  départements, 
les  jeunes  gens  qui  se  sentaient  pris  du  désir  de  voyager,  de  voir 
et  de  s’instruire,  partaient  de  leurs  villes  ou  de  leurs  villages,  allaient 
s’affilier  à une  société  de  compagnons,  faisaient  leur  tour  de  France 
et,  après  trois  ou  quatre  ans  de  « promenade  »,  revenaient  s’éta- 
blir dans  leurs  foyers. 


Fig-.  66.  ™ Vue  générale  de  Tusine  de  MM.  Harmel  Irères,  au  Val-des-Bo!s  (Marne). 

•s  Cette  usine,  type  des  institutions  ouvrières  catholiques,  comprend  le  peignage  de  la  laine,  la  teinture,  la  filature  en  cardé  et  en 
peigné,  le  retordage  et  la  nouveauté.  Elle  est  actionnée  par  la  rivière  la  Suippe,  et  par  trois  machines  à vapeur.  L’entrée  principale 

a revêtu  la  forme  d’une  chapelle.  Ces  établissements  ayant  été  incendiés  le  13  septembre  1874,  les  bâtiments  actuels  datent  de  1875. 

Dans  les  cours  s'élève  la  statue  de  Kotre-Dame  de  rUsine,  bénie  solennellement,  le  28  août  de  la  même  année,  par  le  cardinal  Langé- 
nieux,  archevêque  de  E.eims. 

Alors,  la  classe  ouvrière  ne  songeait  pas  encore  aux  revendications 
farouches;  alors,  les  ouvriers  sédentaires  et  les  ouvriers  nomades  se 
trouvaient  séparés  par  le  rituel  compliqué  du  compagnonnage.  Tandis 
que  les  premiers  entraient  volontiers  dans  les  sociétés  secrètes,  si 
nombreuses  sous  la  Restauration  et  sous  Louis-Philippe,  les  seconds 
passaient  leur  temps  à se  jalouser  entre  eux.  Bientôt,  je  veux  dire 
entre  1830  et  1848,  un  vent  de  libéralisme  vint  souffler  sur  ces  as- 
sociations léguées  par  l’ancien  régime  ; les  novices,  les  renards,  ne 
voulant  plus  des  noviciats  longs  et  pénibles,  fondèrent  de  nouvelles 
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sociétés  qui,  basées  sur  uu  principe  différent,  supprimant  cannes, 
rubans,  mots  de  passe  ou  de  ralliement,  tout  l’arsenal  du  passé,  de- 
vinrent de  pures  sociétés  de  secours  mutuels  et  transformèrent  ainsi 
peu  à peu  l’ancien  système.  Du  reste,  en  bas  comme  en  haut,  l’esprit 
changeait  et  se  portait  vers  les  choses  pratiques. 

Associations  de  secours  mutuels,  sociétés  coopératives  de  produc- 
tion ou  de  consommation,  caisses  de  retraites  pour  la  vieillesse, 
assurances  sur  la  vie , qu’elles  soient  sous  la  protection  de  l’Etat  ou 
qu’elles  dépendent  des  grandes  sociétés,  toutes  ces  formes  d’associa- 
tions dues,  pour  la  plupart,  à la  seconde  moitié  du  siècle,  réalise- 
ront des  améliorations  considérables  dans  le  sort  des  travailleurs, 
leur  assurant  un  logis  propre  et  commode,  leur  donnant  même  la 
possibilité  d’en  devenir  propriétaires. 

Ici,  les  institutions  fondées  avec  le  concours  d’une  idée  religieuse, 
là,  les  institutions  purement  sociales,  du  reste  poursuivant  un  but 
identique,  cherchant  également  à développer  l’esprit  de  solidarité, 
ayant  également  en  vue  le  côté  professionnel,  coopératif,  économique, 
et  le  côté  de  préservation.  Boulangerie,  boucherie,  etc.,  toutes  les  ins- 
tallations nécessaires  à l’ouvrier  se  trouvent  ainsi  organisées  coopéra- 
tivement.  Qu’il  s’agisse  de  V Usine  du  Vcd-des-Bois,  fondée  le  10  juin 


Fig.  07.  — Vue  générale  des  Usines  et  du  FamiUslère  de  Guise  (Aisne),  fondé  en  18oi». 


Les  bâtiments  du  fond  constituent  le  Familistère  central  avec  tons  les  magasins.  Au  milieu,  sur  l.a  place,  est  l.a  statue  du  fon- 
dateur, M.  Godin.  Le  bâtiment  du  devant  contient  le  théâtre  et  les  écoles.  Au  premier  plan,  sur  la  gauche,' le  Familistère  de  Landrecios; 
les  bâtiments  à droite  renferment  le  jeu  de  boules,  l’alimentation,  le  Casino,  la  salle  d’escrime,  la  porcherie  et  la  basse-cour. 
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1840  par  M.  Harmel,  près  de  Reims,  ou  du  Familistère  de  Guise 
dans  l'Aisne,  dont  M.  J. -B. -A.  Godin  jetait  en  1859  les  premiers 
fondements,  — je  cite  les  deux  établissements  modèles  — c’est  la  même 
idée,  l’amélioration  matérielle  et  l’amélioration  morale  du  sort  de 
l'ouvrier,  le  développement  des  facultés  intellectuelles  considéré  comme 
le  couronnement  des  facultés  matérielles.  Qu’on  fasse  intervenir,  ici 
la  religion,  là  la  philosophie  spiritualiste,  peu  importe;  ce  qui  doit 
être  retenu,  c’est  la  sollicitude  envers  l’enfance  se  manifestant  dès  le 
berceau,  ce  sont  toutes  ces  utiles  créations  : caisses  d’épargne,  de 
prévoyance,  d’avances  et  de  prêts;  assurances  contre  les  accidents  et 
sur  la  vie;  cercles  d’ouvriers,  récréations  et  jeux,  théâtre,  musique 
instrumentale,  conférences,  lectures,  etc.  Et  ces  associations  qui 
visent  à être  des  sortes  de  sociétés  en  diminutif,  sanctifiées  par  le 
travail,  ont  reconnu  la  nécessité  des  jeux  pour  le  développement 
physique  et  moral  de  la  jeunesse,  ont  proclamé  le  besoin  des  exer- 
cices corporels,  tant  il  est  vrai  que  l’œuvre  capitale  du  siècle  con- 
sistera pent-être  à dégager  l’âme  hnmaine  du  travail  manuel  et  mé- 
canique qui  l’étouffe  et  l’enserre. 

Dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes , voici  donc  les  classes 
déshéritées  parvenues  à un  état  de  bien-être  relatif  qu’elles  ne 


Fig.  G8.  — Suite  de  la  gravure  précédente. 

* Usine  et  maga'sins  de  production  (les  hangars  situés  à droite  sont  pour  le  sable).  Sur  le  devant,  h gauche,  sont  différentes  mai* 
sons  d'habitation.  Dans  la  pointe,  à l’extrémité,  la  salle  de  gymnastique. 
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possédaient  point  auparavant.  Quant  aux  cliiïérences  existant  tou- 
jours entre  le  paysan  et  l’ou- 
vrier, elles  tiennent  au  ca- 
ractère même  de  ces  deux 
classes  ; le  premier,  essen- 
tiellement sobre,  travaillant 
dans  l’espoir  de  devenir  pro- 
priétaire d’un  lopin  de  terre; 
le  second , dépensant  avec 
plus  de  facilité  le  produit  de 
sa  journée.  Mais  parviennent- 
ils  à amasser  un  petit  pécule, 
à fonder  un  petit  commerce, 
tous  d’eux  s’embourgeoisent 
facilement;  tous  deux  par 
leur  costume,  par  leur  genre 
de  vie , se  rapprochent  du 
bourgeois  ou  du  propriétaire 
rural.  Il  ne  leur  manquera, 
pour  être  au  même  niveau,  que  la  physionomie,  l’attitude  extérieure, 
la  façon  de  porter  le  costume,  la  blancheur  de  la  peau,  seules  choses 
qui,  à notre  époque  d’égalité  parfaite  et  d’émancipation  par  l’argent, 
contribuent  encore  à établir  des  distinctions  sociales.  On  peut  croire 
qu’une  sorte  de  sélection,  accomplie  par  la  nature  elle-même,  viendra 
ainsi  remplacer  les  aristocraties  des  siècles  passés,  et  que,  dans  l’ave- 
nir, la  société  française  ne  comprendra  plus  que  deux  classes  bien  tran- 
chées ; les  classes  aux  mains  blanches,  les  classes  aux  mains  caleuses. 

Emancipé,  l’homme  des  champs  n’a  point  vu  comme  d’autres,  dis- 
paraître les  difficultés  de  l’existence  : tel  il  était  en  1789,  tel  il  se 
retrouve  en  1889,  avec  les  marques  indélébiles  de  son  origine  et  les 
stigmates  de  ses  souffrances  séculaires.  Pour  lui,  la  terre  n’a  point 
changé,  toujours  aussi  aride,  toujours  aussi  marâtre.  Ne  faut-il  pas, 
aujourd’hui  comme  autrefois,  faucher,  faner,  lier  les  gerbes,  battre 
en  grange,  vanner,  répandre  le  fumier,  labourer,  semer.  D’où,  chez 


Fig.  G9.  — Le  Semeur  de  J.-F.  Millet.  (ISol.) 
D’a])rès  le  dessin  appartenant  à M.  Rouart. 
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ceux  qui  restent  fixés  au  sol,  la  persistance  du  même  type  à travers 
les  siècles.  Malgré  toutes  les  idylles  de  Rousseau  et  de  Theuriet,  le 
pauvre  laboureur  est  encore  tel  que  le  dépeignait  Chateaubriand,  re- 
tournant la  terre  de  son  tombeau  avec  le  soc  de  sa  charrue  et  mêlant 
ses  sueurs  brûlantes  aux  pluies  glacées  de  l’automne. 

Qu'il  ait  la  cotte  ou  le  bourgeron,  blouse  blanche  ou  blouse  bleue, 
l'ouvrier,  lui  non  plus,  ne  s’est  guère  modifié  depuis  1800,  tout  au 
moins  depuis  le  moment  où  il  a rejeté  ce  qu’il  avait  encore  conservé 
de  son  costume  dix-hui- 
tième siècle.  Ainsi  les 
ouvriers  crayonnés  par 
Duplessis-Berteaux  ont 
encore , quelquefois , 
des  allures  d’opéra- 
comique  ; trente  ans 
plus  tard,  lorsqu’Henri 
Monnier  dessinera  ses 
Q-pes  professionnels,  la 
physionomie  générale 
aura  bien  changé.  La 
casquette  et  le  chapeau 
rond  deviendront,  dès 
lors,  la  coiffure  géné- 
rale : seuls  quelques 
indépendants,  tels  les 
R'pographes  et  les  pein- 
tres en  bâtiment,  cher- 
cheront à se  distinguer, 
arborant  le  bonnet  de 
police  en  papier  et  le 
chapeau-artiste,  à cône 
élevé  ; fantaisies  des  époques  heureuses , qui  disparaîtront  peu  à peu 
au  fur  et  à mesure  que  le  siècle  avancera,  et  que  le  travail  indépendant 
sera  étouffé  par  le  travail  réglementé. 


Fig.  70.  — Ouvrier-terrassier.  Tableau  de  Roll.  (Salon  de  I88ü.) 
( .\cluellemeut  au  Musée  de  Genève.) 
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Notre  époque  ne  connaît  plus  le  serf  attaché  à la  glèbe,  mais  elle 
a encore  son  paria,  le  mineur;  depuis  1817  « l’année  chère  »,  elle  a, 


Fig.  71.  — Appel  des  mineurs.  — D’après  le  tableau  de  Delance,  au  Salon  de  la  Société  nationale  des 
lieaux-Arts  0890).  (Actuellement  au  Ministère  des  Travaux  publics.) 

en  quelque  sorte,  supprimé  les  famines,  mais  elle  a vu  naître  les 
grèves.  Dans  bien  des  contrées,  il  y a cent  ans,  en  n’employait  pour 
descendre  dans  les  entrailles  de  la  terre  que  des  criminels  endurcis; 
aujourd’hui  l’honnête  ouvrier  va  chercher  en  ces  profondeurs  son 
pain  quotidien,  heureux  s’il  n’y  trouve  point  la  nuit  éternelle.  Dé- 
nouement quelquefois  horrible,  qui  couvre  la  contrée  de  veuves  et 
d’orphelins,  qui  répand  partout  menaces  et  imprécations,  tandis  que 
la  grève,  en  promenant  ses  masses  irritées,  met  souvent  en  péril 
l’usine,  ce  château  du  nouveau  seigneur,  l’industriel.  Ici,  la  cohue  des 
veuves  éplorées;  là,  la  poussée  des  modernes  « meurt-de-faim  »,  aux 
vêtements  noirs  et  déchirés,  aux  peaux  bronzées  et  décharnées. 

Autrefois,  c’étaient  de  simples  agglomérations;  aujourd’hui,  ce  sont 
des  villes  entières,  couvertes  d’une  pluie  continue  de  fine  poussière, 
remplies  d’une  épaisse  fumée,  avec  leurs  maisons  aux  noires  façades, 
avec  leurs  fours  aux  hautes  cheminées  toujours  en  flammes,  avec  leurs 
ruisseaux  de  fonte  en  fusion,  avec  leurs  avalanches  de  coke  toujours 
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rouge.  Ici,  les  mines  d’Aiizin;  là,  les  forges  du  Creiizot,  seigneuries 
du  charbon  et  du  fer,  où  \âenneiit  s’échelonner,  se  grouper  autour 
de  la  résidence  directoriale  les  petites  maisons  basses  des  ouvriers 
flanquées  d'un  pauvre  jardinet. 

Féodalité  moderne  dans  toute  son  implacable  nécessité,  traînant 
après  elle  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  grandeur  et  quelle  empoi- 
gnante tristesse. 

Faut-il  dire,  en  terminant,  il  n’y  a plus  de  classes,  il  ne  reste  que 
des  situations  et  des  intérêts,  des  employeurs  et  des  employés,  des 
producteurs  et  des  consommateurs.  Je  ne  sais,  mais  le  XIX®  siècle  dans 
son  entier,  peut  être  considéré  comme  ayant  vu  se  former,  gran- 


mmÊ 

Fig.  72.  — La  Grève.  — D’après  le  tableau  de  Roll,  au  Salon  de  1880. 
(Actuellement  au  Musée  de  Valenciennes.) 


dir  et  disparaître  le  règne  de  la  bourgeoisie.  Demain  une  question 
primera  tout  : l’organisation  des  rapports  entre  le  capital  et  le  tra- 
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vail,  l’organisation  de  la  société  industrielle  et  scientifique  appelée 
à remplacer  la  société  politique.  Or,  tous  les  partis  actuels,  poli- 
tiques ou  religieux,  s’occupant  de  cette  grande  question,  tous 
créant  des  cercles,  des  associations,  des  corporations,  on  se  demande 
quelles  influences  prévaudront.  En  un  mot,  la  société  de  demain 
sera-t-elle  athée  ou  chrétienne,  matérialiste  ou  idéaliste?  C’est  ce 
que  l’avenir  seul  nous  apprendra;  et  cet  avenir  s’appelle  déjà  le 
vingtième  siècle. 


Fig.  73.  — La  Gloire  Nationale. 
Frontispice  du  Rôdeur  Français  (182G). 
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L’ÉMANCIPATION.  — LA  BEAUTÉ 

La  femme  du  premier  Empire  et  son  peu  d'influence.  — Sympathie  des  femmes  pour 
la  Restauration;  leur  rôle  prépondérant.  — Les  idées  émancipatrices  de  1830  et  de 
1848.  — Le  type  de  la  bourgeoise.  — Les  femmes  du  second  Empire.  — Émanci- 
pation intellectuelle  de  la  femme.  ■—  L’ouvrière  et  la  paysanne.  La  religieuse. 
— Les  types  de  la  beauté  au  XIX®  siècle. 


L est  des  sociétés  qui  représentent  la 
femme;  d’autres  personnifient  l’homme  : 
il  est  des  époques  essentiellement  mascu- 
lines; d’autres  se  distinguent  par  leurs 
qualités  féminines.  Si  la  femme  n’exerce 
aucune  autorité  visible  sur  la  direction  des 
affaires  publiques , cependant  son  influence 
n’est  pas  moins  considérable,  également 
puissante  sur  l’homme  et  > sur  l’enfant  ; 
si  bien  que,  pour  dégager  l’esprit  des  générations  disparues, 
il  faut  connaître  en  même  temps  l’homme  et  la  femme,  le  père  et 
la  mère. 

Après  les  espérances  déçues  de  la  Révolution,  après  les  aspirations 
émancipatrices  si  éloquemment  traduites  par  j\I“®  Rolland,  le  Directoire 
léguait  à la  France  une  société  féminine  tout  imbue  de  paganisme. 
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Les  femmes  avaient  rêvé  de  pouvoir,  formulé  des  théories,  puis, 
avec  une  ardeur  non  moins  grande,  s’étaient  jetées  dans  les  plaisirs; 
et  voilà  que,  subitement,  le  Consulat  les  rendait  au  seul  gouvernement 
de  leur  ménage,  et  peu  après,  les  contenant  plus  étroitement  encore 
daibs  les  liens  domestiques,  l’Empire  faisait  reconnaître  par  la  loi  l’au- 
tocratie maritale,  tempérée,  il  est  vrai,  à l’aide  du  divorce.  D’abord, 
elles  furent  charmées,  captivées  : sensibles  au  succès,  elles  vinrent 
au  devant  du  triomphateur,  attirées  par  la  jeunesse,  profondément 
remuées  par  l’éclat  des  victoires,  par  les  splendeurs  de  tout  un  brillant 
état-major.  Elles  souriaient,  dans  le  rayonnement  des  jeunes  années, 
à cette  pompe,  à ce  décor,  à ces  lauriers  cueillis  dans  toutes  les  capi- 
tales de  l’Europe  : la  femme  n’a-t-elle  pas  toujours  aimé  l’audace, 
les  fêtes,  le  luxe!  A leur  tour,  elles  électrisèrent  les  guerriers,  elles 
rendirent  le  soldat  invincible  ; à leur  tour  elles  laissèrent  sur  les  champs 
de  bataille  des  traces  non  équivoques  de  leur  dévouement , elles  usèrent 
de  leur  pouvoir  pour  faire  le  bien,  pour  adoucir  les  exigences  du 
vainqueur. 

Mais  derrière  Bonaparte  voilà  que  surgit  Napoléon,  le  mouvement 
perpétuel,  la  guerre  en  permanence.  Et  l’homme  des  armées  d’Italie 
n’est  déjà  plus  le  même  ; il  semble  qu’en  se  dirigeant  vers  le  Nord  il  ait 
perdu  de  son  idéale  beauté,  ce  Ceux  qui,  dix  ans  auparavant,  nous  étaient 
apparus  comme  des  figures  de  médaille  antique  »,  écrit  une  femme 
de  1810,  « prenaient  les  traits  crochus  de  tourmenteurs  de  peuples.  » 
L’image  me  paraît  juste,  mais  il  convient  encore  d’ajouter  ceci  : elles 
aussi,  les  femmes  avaient  changé.  Jeunes  filles  en  1790,  mères  aujour- 
d’hui, elles  avaient  des  enfants  que  la  conscription  allait  ravir  et,  peut- 
être,  faucher;  elles  ne  vivaient  plus  que  dans  des  transes  perpétuelles, 
sans  entrain  et  sans  sommeil. 

Voulez-vous  entrer  dans  l’intimité  de  cette  vie  qui  ne  connaît  plus 
le  repos,  lisez  le  tableau  qu’en  trace  l’auteur  des  Mœui's  administra- 
tives ; (c  Sous  le  règne  du  turbulent  Napoléon,  durant  ces  quinze 
années  de  mouvement  perpétuel,  quel  employé  a jamais  trouvé  le 
temps  de  lire  un  journal,  de  donner  un  quart  d’heure  à son  frugal 
déjeuner!  Quel  sous-chef  pouvait  se  flatter  de  coucher  dans  son  lit. 
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OU  d'assister  au  repas  que  sa  femme  avait  préparé.^  Vainement,  hélas! 
elle  tempérait  les  bouillons  d'or  d'un  pot-au-feu  qu’il  ne  devait  pas 
consommer  ; vainement,  elle  tourmentait  l’édredon  pour  lui  préparer 
une  couche  voluptueuse  : une  multitude  d’ordres  inattendus,  partant 
de  l’Elysée,  de  Saint-Cloud  ou  de  la  Malmaison,  venaient  soudainement 
attacher  les  commis  à leurs  tables,  et  les  déclarer  en  permanence.  La 
fièvre  électrique  du  maître  communiquait  à tous  sa  rapide  étincelle. 
Jusqu  à ce  qu  on  eût  développé  en  colonnes  les  résultats  qu’attendait 
son  impatience;  jusqu’à  ce  qu’on  eût 
emprisonné  en  décrets  ou  en  .sénatus- 
consultes  son  énergique  volonté  qui 
allait  frapper  cent  trente-six  départe- 
ments, les  jours  étaient  sans  relâche, 
les  nuits  étaient  sans  repos.  Alors 
la  mère,  la  femme,  la  sœur  du  com- 
mis, séparées  de  lui  par  une  rue  ou 
par  un  carrefour,  étaient  huit  jours 
sans  nouvelles  d’un  fils,  d'un  frère 
ou  d’un  époux.  Quelquefois  seulement 
le  commissionnaire  du  coin , trans- 
formé en  courrier  extraordinaire  , 
allait  calmer  leurs  inquiétudes  par  un 
petit  billet  ou  étaient  exprimées  à la 
hâte,  les  assurances  d’une  santé  certifiée  par  le  timbre  du  ministère. 

« Quelques  vétérans  bureaucrates  se  souviennent  encore  de  ces 
temps  laborieux  où  l’appétit  et  la  soif,  le  travail  et  le  repos,  l’amitié  et 
les  affaires  étaient  circonscrits  dans  le  ministère.  Son  hôtel  était 
la  patrie;  ses  bureaux  la  famille.'  » 

Ainsi  séparée  des  siens,  maintenue  dans  un  complet  isolement  de 
la  chose  publique,  obligée  d’animer  par  sa  seule  présence  le  foyer 
domestique,  si  des  enfants  n’étaient  point  là  pour  le  peupler,  la  femme 
du  premier  Empire  a dû  vivre  beaucoup  en  elle-même  et  par  elle- 
même.  La  volonté  puissante  du  maître  se  faisant  sentir  partout, 
elle  n’a  alors  accès,  ni  dans  les  cabinets  de  travail,  ni  dans  les  salles 


Fig.  74.  — M“=  de  Souza  (1701-1836).  — Por- 
trait de  Clirétien,  d’apres  une  gravure  de 
l’Almanach  des  Dames  pour  1831. 
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d’audience.  On  ne  pourrait  pas  citer  une  seule  nomination  de  maréchal, 
d’évêque  ou  de  receveur  général  à laquelle  elle  ait  pris  part,  même 
indirectement,  les  sous-préfectures  échappent  à ses  tendres  sollici- 
tations, et  les  jeunes  auditeurs  ne  lui  devront  jamais  la  conquête  de 
leur  humble  brevet.  Mais,  plus  tard,  durant  les  années  sombres,  elle 
sera  admirable  de  dévouement  et  de  sacrifice,  elle  ressuscitera  les 
vertus  antiques;  comme  de  La  Valette,  elle  exposera  sa  vie  pour 

sauver  les  siens,  victimes  des 
passions  du  jour.  Elle  montre- 
ra, à la  fois , de  la  résignation 
et  de  l’énergie. 

Dire  que  sous  un  tel  régime 
les  femmes  furent  opprimées, 
comme  d’aucuns  l’ont  écrit,  est 
loin  d’être  exact.  La  vérité  est 
qu’elles  furent  captivées;  la 
vérité  est  que  Napoléon , sans 
être  insensible  aux  charmes  du 
beau'  sexe,  entendait  gouver- 
ner et  élever  sa  vénération  en 

O 

dehors  de  certaines  influences 
féminines.  L’animosité  que 
M™®  de  Staël  montra  envers  le 
souverain,  le  peu  de  sympathie  que  lui  témoigna  Récamier 

ne  sont  point  des  faits  isolés,  sans  connexion  avec  les  idées  du  jour  : 


Fig.  75.  — M'”'  tie  La  Valette  sauvant  son  mari,  en  1815. 
D'après  une  lithographie  d’A.  Devéria. 


ces  deux  personnalités  marquantes  se  faisaient  l’écho  des  sentiments 
qui  avaient  cours  dans  leur  monde,  et  tout  particulièrement,  dans 
la  fraction  libérale  et  lettrée  de  la  bourveoisie. 

O 

Il  ne  faut  donc  point  s’étonner  si  le  retour  des  Bourbons  a été  ac- 
cueilli avec  joie  par  les  femmes  tenant  salon , vivant  de  spéculations 
philosophiques  : certaines  correspondances,  publiées  en  ces  dernières 
années,  feraient  même  supposer  qu’elles  ne  furent  point  étrangères 
à cet  événement,  tant  leur  enthousiasme  pour  les  petits-fils  de 
Henri  IV  se  manifésta  d’une  façon  bruyante.  Chansons,  estampes. 
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placards,  sont  là  pour  rappeler  aux  générations  futures  les  excla- 
mations dont  retentit  alors  la  capitale,  les  rondes  folles  exécutées 
devant  les  Tuileries,  les  mouchoirs  blancs  agités  aux  fenêtres,  les 
robes  fleurdelysées  sortant  comme  par  enchantement  des  fonds  des 
couturières,  les  drapeaux  blancs  improvisés  couvrant  subitement 
Paris.  A voir  tout  ce  blanc,  ces  voiles  et  ces  draperies,  on  eût  dit, 
aflirme  le  Nain  Jaune,  une  immense  procession  de  communiantes. 

Chose  singulière,  la  Restauration  fut  le  gouvernement  de  prédilec- 
tion des  femmes,  et,  cependant,  c’est  Charles  X qui  essaiera  d’enlever 
aux  filles  les  garanties  que  le  Code  Napoléon  leur  avait  accordées  par 
l’égalité  des  partages;  et,  cependant,  c’est  vers  1817,  que  le  vicomte 
de  Ronald,  dans  son  livre  Du  divorce  et  de  la  société  domestique, 
écrivait  ; « L’homme  et  la  femme  ne  sont  pas  égaux,  et  ne  pourront 
jamais  le  devenir.  » 

Mais  peu  leur  importait  : les  idées  napoléoniennes  étaient  venues  trop 
tôt  ; ce  n’est  point  cela  que  cherchait  alors  la  femme.  La  Restauration 
lui  rendait  ce  qu’elle  voulait  : une  certaine  autorité  publique  lui  per- 
mettant de  prendre  part,  si  ce  n’est  aux  destinées,  du  moins  à l’admi- 
nistration du  pays.  « Sous  Napoléon  »,  dit  l’auteur  des  Mœurs  admi- 
nistratives qui  me  servira,  ici  encore,  de  guide,  « la  femme  d’un  mi- 
nistre n’avait  point  d’avis;  maintenant  elle  est  puissance  et  doit  l’être. 
Cet  empire  qu’elle  a sur  le  cœur  d’un  mari  dans  toutes  les  choses 
d’affection  et  de  sentiment,  pourquoi  ne  l’exercerait-elle  pas  sur  les 
portefeuilles?  Ne  peut-elle  donner  un  bon  conseil,  indiquer  un  heureux 
choix  ? » 

Donc  la  femme  est  redevenue,  comme  au  siècle  dernier,  partie  agis- 
sante et  active  dans  les  affaires  publiques;  son  action  part  du  salon, 
du  boudoir,  de  la  chambre  à coucher,  mais  contrairement  à ses  aïeules, 
elle  n’est  point  légère  ni  frivole  ; son  esprit  sérieux,  son  goût  sévère, 
sa  piété  se  voient  dans  tous  les  faits  du  jour,  au  théâtre  oû  la  censure 
sera  impitoyable  pour  les  productions  équivoques , à l’Académie  oû 
entrent  l’archevêque  de  Paris  et  M.  Soumet. 

Ainsi  prend  naissance  tout  un  personnel  féminin  dont  M.  Ym- 
bert  s’amusera  spirituellement  : « Il  n’est  pas  téméraire  d’avancer,  » 
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estime-t-il,  « que  la  grande  majorité  des  fonctionnaires  est  mariée; 
il  est  peut-être  non  moins  exact  de  reconnaître,  au  train  dont  vont 
les  choses,  que  les  femmes  ont  repris  sur  leurs  maris  fonction- 
naires une  bonne  moitié  du  pouvoir  exécutif.  Nous  comptons  en 
France  plus  de  soixante  mille  fonctionnaires;  imaginez  quelle  doit 
être  la  puissance  d’action  de  leurs  soixante  mille  femmes,  autorisées 
aujourd’hui  à jeter  quelques  fleurs  sur  l’administration,  à introduire 
de  la  grâce  dans  le  recrutement,  de  la  tendresse  dans  les  finances  et 
de  l’amour  dans  les  fournitures!  » Et  se  laissant  aller  à sa  verve, 
l’auteur  des  Mœurs  administratives  qui  me  paraît  avoir  sur  l’ingérence 
des  femmes,  des  idées  quelque  peu  napoléoniennes,  nous  conte  plus 
d’une  histoire  du  domaine  de  la  haute  comédie.  Telle  cette  femme  de 
ministre  mettant  la  main  aux  discours  de  son  mari,  lui  donnant  des 
leçons  de  grâce  et  de  faconde,  recueillant  aux  séances  des  notes  sur 
ses  gestes  maladroits,  sur  ses  intonations  fausses.  Petite  faiblesse  qui 
sert  cependant  à définir  un  état  très  particulier,  surtout  si  l’on  veut 
bien  ne  pas  oublier  l’énergie  dont  firent  preuve  les  princesses  à la 
Cour  des  Bourbons. 

Les  femmes  de  la  Restauration  devaient  se  montrer  nettement 
hostiles  â la  monarchie  de  juillet  : plus  que  pour  Napoléon  en- 
core, elles  firent  le  vide.  Mais  une  nouvelle  génération  grandis- 
sait, libre,  hardie,  dégagée  des  anciens  préjugés,  qui  allait  inter- 
venir dans  les  questions  à l’ordre  du  jour,  abandonnant  l’admi- 
nistration et  le  champ  restreint  des  salons,  pour  batailler  dans  la 
presse,  ou  se  hausser  â la  tribune.  Partout,  on  trouve  la  femme  en 
vedette  : â la  Revue  des  Deux-Mondes,  George  Sand;  à la  Presse, 
M“®  Emile  de  Girardin,  et  Daniel  Stern;  partout,  on  discute  sur  la 
condition  des  femmes.  Elles  accaparent  la  « République  des  Lettres  » 
et  préparent  la  « République  politique  et  sociale  » de  1848.  N’est- 
ce  pas  en  1833  que  paraissent et  Valentine,  portant,  dans  le 
livre  la  polémique  des  fouriéristes  et  des  saint-simoniens  contre  le 
mariage,  les  Lettres  sur  la  condition  des  femmes  au  XIX^  siècle,  de 
M'‘®  Gatti  de  Gamond,  la  Saint-Simonienne,  de  M“®  Joséphine  Lebassu. 
Livres,  revues,  journaux,  s’emplissent  de  ces  grands  mots  :((éman- 
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cipationdu  sexe  »,  « femme  esclave  »,  « femme  libre  »,  et  les  héroïnes 
«très  libres  » des  romans  sont,  pour  ainsi  dire,  données  en  exemple. 
Telle  la  Pulchérie  de  Lélia. 

En  1815  Jeanne  d’Arc,  Jeanne  Hachette,  réapparaissant  dans  les 
estampes,  inspirèrent  les  libératrices  modernes  qui  se  faisaient  re- 
présenter casquées,  empanachées,  le  sabre  au  clair;  en  1830,  la 
mode  des  longues  redingotes  à 
la  propriétaire  aidant  singulière- 
ment au  déguisement,  quelques 
femmes  imiteront  George  Sand 
qui  venait  d’arborer  le  costume 
masculin  sous  lequel  elle  est  res- 
tée populaire.  Elle-même  s’est 
portraiturée  dans  V Histoire  de  ma 
Vie  sous  sa  redingote-guérite  en 
gros  drap  gris,  pantalon  et  gilet 
de  même  acabit.  « Avec  un  cha- 
peau gris  et  une  grosse  cravate 
de  laine  j’étais  absolument,  » 
dit-elle,  « un  petit  étudiant  de 
première  année.  Je  ne  peux  pas 
dire  quel  plaisir  me  firent  mes 
bottes  : j’aurais  volontiers  dormi 
avec.  » L’émancipation  poussait 
ainsi  à la  « masculinisation  ».  Plus  tard,  dans  les  clubs  de  1848,  on 
verra  apparaître  les  femmes  avec  des  toilettes  qu’on  pourrait  appeler 
« mixtes  »,  mélangées  qu’elles  sont  de  formes  et  d’ornements  ap- 
partenant aux  deux  sexes. 

Mais,  dès  l’origine  de  cette  période  bourgeoise  et  platement 
constitutionnelle,  uniquement  occupée  de  questions  terre-à-terre, 
les  fortes  têtes  avaient  jeté  l’étendard  de  la  révolte  : les  unes  se 
portèrent  vers  les  réformes  sociales , les  autres  donnèrent  dans 
les  pleurs  et  dans  les  clairs  de  lune  romantiques,  soutenant, 
exaltant  ces  romanciers , ces  poètes , ces  peintres  qui 


Fig.  76.  — L’Héroine  de  1815.  D’après  uue  gravure  au 
pointillé.  — Type  d'une  des  images  populaires  de 
l’époque  représentant  la  duchesse  d’Angoulême. 


sans 
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leur  appui , fussent  peut-être  toujours  restés  des  inconnus. 

Ce  furent  les  femmes  qui  imaginèrent,  qui  imposèrent  la  religion 
saint-simonienne , ce  furent  encore  des  femmes  qui,  après  la  disper- 
sion du  saint-simonisme,  vinrent  grossir  l’armée  du  « fouriérisme.  » 
Telle  M”®  Clarisse  Vigoureux,  auteur  des  Paroles  de  la  Providence. 


Fig.  77.  — George  Sand  en  costume  d'homme  (1804-1870).  — D’après  la  gravure  de  Calamalta. 

Le  succès  du  père  Enfantin,  père  suprême  de  la  communauté 
établie  à Ménilmontant,  près  Paris,  sera  surtout  un  succès  féminin. 
N’était-il  pas  un  fort  bel  homme,  avec  sa  barbe  longue  et  soignée, 
avec  sa  pose  étudiée,  et  ceux  qui  l’entouraient,  vêtus  d'une  tuni- 
que bleue  évasée  s’ouvrant  sur  un  gilet  blanc  mystique,  pantalons 
collants  également  blancs,  toque  de  velours  rouge,  écharpe  flot- 
tant sur  les  épaules,  ceinture  ceignant  les  reins,  n'avaient-ils 
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pas,  pour  plaire,  cette  originalité  du  costume,  ce  charme  do 
la  couleur  que  recherche  volontiers  le  beau  sexe.  Enfin,  lorsque 
la  justice  intervint  dans  les  affaires  de  la  communauté,  le  Père 
ne  devait-il  pas  émettre  la  prétention 'd’être  défendu  par  deux 
dames,  ses  disciples  ferventes,  Cécile  Fournel  et  Aglaë  Saint-Hilaire. 

Dureste,  qu’ils  fussent  pour  ou  contre  le  mariage,  tous  les  réforma- 
teurs éprouvaient  la  nécessité  de  placer 
leurs  théories  souslaprotectiondu  sexe. 

Tandis  que  Clara  Démar,  qui 
devait  définitivement  compromet- 
tre le  saint-simonisme,  lançait  un 
« appel  au  peuple  » pour  l’affran- 
chissement de  l’esclave  féminine , 
dans  lequel  se  retrouvent  les  prin- 
cipes de  la  République  de  Platon, 

Cabet  consacrait  à la  femme  et  « à 
son  malheureux  sort  » un  petit  vo- 
lume dont  le  succès  fut  vite  consi- 
dérable. 

Ce  qui  ne  s’était  pas  encore  vu, 
des  journaux  défendant  spécialement 
les  intérêts  féminins,  se  créaient, 

. . .....  rig.  78.  — Enfantii;!  (nOG-lSGi)  dans  son 

se  popularisaient,  se  multipliaient  5 costume  de  Pére  de  la  secte  saint-sinio- 

Trihune  des  Femmes,  Avenir  des  "ienne.- D-après  une  gravure  coloriée  de 

VHistoire  du  Socialisme. 

Femmes,  Voix  des  Femmes.  Et  les 

idées  émancipatrices  progressaient,  gagnaient  en  hardiesse.  En 
1845,  un  certain  abbé  Constant,  auteur  lui-même  de  VAssomption 
de  la  femme  et  de  la  Mère  de  Dieu,  publiait  l’œuvre  posthume, 
quelque  peu  incohérente,  de  Flora  Tristan,  et  la  présentait  au  public 
sous  un  titre  non  moins  bizarre  : V Emancipation  de  la  femme  ou 
le  Testament  de  la  Paria.  Flora  Tristan  qui  se  croyait  la  femme 
Messie,  qui,  «après  avoir  lutté  comme  un  démon,  rêvait  la  transfigura- 
tion du  martyr  pour  s’envoler  au  ciel  sur  les  ailes  d’un  ange  »,  Flora 
Tristan,  esprit  exalté  parla  souffrance,  trouvant  trop  ternes  les  théories 
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développées  jusqu’à  ce  jour,  ne  demandait  plus  l’égalité  des  sexes,  mais 
prétendait  substituer  la  souveraineté  des  femmes  à celle  des  hommes. 
La  femme  représentant  dans  la  nature  l’amour  et  l’homme  la 
force,  elle  concluait,  tout  naturellement,  à la  supériorité  de  l’amour 
intelligent  sur  la  force  brutale. 

Ces  idées,  sorties  de  quelques  cerveaux  exaltés,  n’étaient  nullement, 

est-il  besoin  de  le  dire , les  idées 
des  bourgeoises,  non  point  qu’elles 
fussent  dans  leur  intérieur  de  véri- 
tables reines,  comme  on  l’a  écrit 
souvent,  mais  parce  que,  femmes 
d’ordre  et  de  dévouement,  elles 
savaient  se  placer  au-dessus  des 
spéculations  dangereuses.  Celles 
d’une  imagination  plus  vive  et  d’un 
niveau  intellectuel  plus  élevé  se 
passionnaient  bien  pour  les  œu- 
vres de  George  Sand  et  de  Balzac, 
mais  ne  se  laissaient  pas  entraîner 
par  les  extravagances  d’un  ro- 
mantisme échevelé.  Il  se  présenta 
même  ceci  d’assez  curieux  que  plus 
les  émancipées  jouaient  au  bas- 
bleu  littéraire  et  politique,  plus  les 
femmes  des  classes  moyennes  se  détachaient  de  ce  qui,  la  veille 
encore,  les  captivait  si  profondément.  Fdles  n’en  continuèrent  pas 
moins  à lire  leurs  auteurs  favoris,  mais  d’une  façon  plus  discrète, 
presque  en  cachette,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi.  Lorsque  la 
Revue  des  Deux-Mondes  dut  se  séparer  de  George  Sand,  les 
abonnées  firent  bien  quelque  peu  la  moue , cependant , dès  ce 
moment,  elles  n’osèrent  plus  alficher  sur  leurs  tables  les  œuvres 
d’un  écrivain  mis  en  quarantaine. 

Non  seulement  les  lectures  mais  aussi  les  conversations  allaient 
prendre  une  tournure  différente.  Jadis,  sous  le  premier  Empire,  les 


Fig.  79.  — Dame  saint-simonienne.  — D’après 
uiiegrav.  coloriée  de  V Histoire  du  Socialisme. 
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femmes,  parfois  traitées  en  villes  conquises,  ne  craignaient  point  les 
ptropos  galants  et  cavaliers;  sous  la  Restauration,  les  plus  charmantes, 
les  plus  fêtées,  entourées  de  toutes  les  frivolités  de  la  mode  et  du 
luxe,  parlaient  en  diplomates,  en  juristes  consommés,  sur  les  ma- 
tières les  plus  graves  de  la  politique  ; justesse  d’idées  et  d’expres- 


Fig.  80.  — M”®  Dorval,  de  la  Poi  te  Saint-Martin  et  du  Théâtre-Français,  principale  interprète  des 
drames  romantiques  (1702-1849).  — D’après  la  litliograpliie  originale  de  Léon  Noël. 

sions  rien  ne  leur  manquait.  Et  voilà  que,  maintenant,  les  propos 
revêtaient  un  caractère  plus  banal,  envahis  par  les  choses  du  ménage, 
de  l’intérieur,  d’une  vie,  en'somme,  terre  à terre.  Tout  en  s’insurgeant 
contre  le  côté  positif  introduit  dans  l’existence  par  les  hommes,  les 
femmes,  en  fait,  se  laissaient,  elles  aussi,  gagner  par  ce  manque 
d’idéal,  donnant  ainsi  raison  à ceux  qui,  depuis  1830,  parlaient  d’a- 
baissement du  niveau  intellectuel. 

De  Paris  passons  aux  départements.. 

’S^oici  de  quelle  façon  M.  Bardoux,  à qui  rien  de  ce  qui  concerne 


172 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


la  vie  des  classes  moyennes  n’a  échappé,  apprécie  l’état  intellectuel 
des  femmes  de  la  province  durant  cette  même  période. 

« Ce  qui  était  à craindre  pour  elles,  c’est  que,  ne  vivant  plus, 
comme  leurs  mères  dans  une  société  éclairée,  elles  ne  perdissent 
la  curiosité^  d’esprit.  Elles  ne  se  laissèrent  pas.  en  général,  même 
mariées,  séduire  comme  les  Parisiennes,  par  les  héroïnes  de  George 
Sand  et  de  Balzac.  Le  péril  pour  elles  était,  ou  la  vulgarité  qui 
vient  de  l’abaissement  des  goûts,  ou  l’exagération  des  petites  va- 
nités qui  rétrécissent  le  jugement.  Elles  restaient  intelligentes  en 
affaires,  gardiennes  de  l’honneur  du  foyer,  et  ambitieuses  des  gloires 
locales  pour  leurs  maris  et  leurs  fds. 

((  Il  y avait,  cependant,  quelques  exemples  de  cette  forte  race  de 
femmes  qui  avaient  compris  les  événements,  qui  s’y  étaient  associées 
et  qui  gardaient  dans  leur  costume,  dans  leur  allure,  dans  leur  lan- 
gage, la  sève  vigoureuse  des  caractères  faits  pour  élever  une  race. 
Leur  fond  était  une  sorte  de  mesure  en  toute  chose,  ce  bon  sens 
un  peu  terre-à-terre  qui  préserve  des  sentiments  excessifs,  connais- 
sant la  vie  et  ne  se  laissant  entraîner  que  jusqu’au  point  qui  leur 
convenait,  plus  aimantes  qu’amoureuses,  avant  tout  dominées  par 
leurs  devoirs  de  maternité.  » 

Je  ii’ajouterai  rien  à ce  tableau  de  la  bourgeoise  si  ce  n’est  que, 
malgré  toutes  les  transformations  opérées  depuis  1848,  le  type  ainsi 
défini  se  retrouve  encore  intact  aujourd’hui,  non  seulement  en 
province,  mais  même  à Paris,  tant  certaines  dispositions  d’esprit, 
d’une  caractéristique  générale,  peuvent  se  perpétuer  à travers  les 
époques  les  plus  différentes. 

J’ai  dit  que  les  femmes  émancipées  de  la  génération  de  1830 
avaient  préparé  1848.  Un  fait  certain,  c’est  qu’elles  prirent  part  au 
mouvement,  essayant,  sans  succès  naturellement,  de  fonder  des  clubs 
à l’usage  de  leur  sexe,  ou  demandant  l’autorisation  d’élire  les  re- 
présentants et  d’être  élues.  George  Sand  surtout,  se  jeta  avec  passion 
dans  la  mêlée.  Liée  avec  Ledru-Rollin  et  les  principaux  chefs  du 
parti,  elle  popularisa  par  ses  articles  l’idée  républicaine  dont  elle -avait, 
depuis  longtemps  déjà,  pris  la  défense  dans  la  Revue  des  Deux- 
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Mondes , tant  que  ce  recueil  voulut  bien  supporter  pareils  « (empor- 
tements démocratiques  ». 

Quoique  ce  mouvemeut  ait  été  de  courte  durée,  il  faut  reconnaître 
qu’il  y eut  alors  réellement  dans  l’air  comme  un  écho  des  anciennes 
agitations  au  sein  de  la  famille.  Le  malaise  n’était  pas  seulement 


Fig.  81.  — Midi  . — Litliograpliie  originale  d’Achille  Devéria  pour  la  série  Les  Heures  du  jour. 

* La  personne  ici  représentée  est  M™'  Achille  Devéria. 


entre  les  hommes,  on  pouvait  redouter  de  le  voir  s’accentuer  entre 
les  sexes.  Pendant  que  le  socialisme  « gynophile  » continuait  ses 
déclamations  sur  « l’émancipation  » et  sur  la  tyrannie  du  sexe  fort, 
M.  Ernest  Legouvé,  digne  fds  de  celui  qui,  en  1801,  en  pleine 
période  belliqueuse,  avait  publié  le  Mérite  des  Femmes,  donnait 
au  Collège  de  France  un  cours  sur  la  condition  civile  des  femmes. 
Comparaison  assez  piquante  qui  montre  combien  cette  constante 
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étude  de  la  personnalité  féminine  est  un  des  traits  du  siècle. 

Les  exagérations  de  1848  se  reverront,  soit  aux  jours  de  trouble, 
comme  1871,  où  les  clubs  mirent  en  évidence  tout  un  personnel 
curieux  à étudier,  soit  en  ces  années  finales  où  les  questions  déjà 
tant  de  fois  posées  semblent  venir  chercher  une  solution  définitive, 
où  les  congrès  pour  l’émancipation  se  succèdent  et  redoublent  d’at- 
trait, rapprochant  pour  un  instant  les  extrêmes  et  plaçant  côte  à 
côte  celles  qui  cherchent  le  relèvement  moral,  l’émancipation  so- 
ciale, l’égalité  politique,  mais,  en  somme,  la  femme  ne  se  laissera 

plus  prendre  aux 
théories  révolution- 
naires , aux  rêve- 
ries des  cerveaux 
exaltés. 

L’Empire  vint  et 
ce  fut  une  brusque 
rupture  ; rupture 
dans  les  idées,  rup- 
ture dans  la  façon 
de  concevoir  le  fé- 
minisme.  Eux- 
mêmes  les  révolu- 
tionnaires , Prou- 
dhon  en  tête,  ■ re- 
mirent la  femme  à 
sa  véritable  place , c’est-à-dire  au  foyer.  « Inférieure  en  certains 
points  à l’homme,  » dit  le  célèbre  théoricien,  « supérieure  en 
d’autres  — partant  équivalente  — elle  doit  être  néanmoins  subor- 
donnée dans  la  famille  au  mari  ». 

C’était  péremptoire;  aussi,  malgré  les  répliques  éloquentes  d’ad- 
versaires en  tète  desquels  se  faisait  remarquer  M”®  .Juliette  Lamber, 
la  question  fut-elle  définitivement  tranchée. 

Heureuse  alors,  tout  à la  joie  de  vivre,  la  France  allait  voir  surgir 
un  nouveau  monde  qui  a sa  page  dans  l’histoire  du  dix-neuvième  siè- 


Lin  Aalet  &C”n  [3^  lilan  à C* 
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-Il  faut  organiser  le  travail  . allons  nous  pronrèner  au  Lincenibourg  et  à l’Hôtel  de  Ville.  . Qo'cn 
èmimie  les  journées,  qu'on  augmente  le  salaire,  c’est  le  seul  moyen  de  faire  marcher  les  affaires  Vive  U 
république!- et  l'égalité,  bien  entendue 

Fig;.  8-2.  — Un  club  de  lemines  eu  18i8. 

D’après  une  estampe  satirique  de  l’époque. 
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de.  Du  haut  en  bas,  les  femmes  semblaient  s’être  donné  le  mot  pour 
mieux  asseoir  leur  autorité,  pour  former  l’homme  à leur  image. 
Successivement  mondaines,  mystiques,  pratiques,  rêveuses,  depuis 


Fig.  83.  — Dame  Rose.  Tableau  d’Alfred  Stevens  (Musée  de  Bruxelles). 
D’après  la  gravure  de  F.  Jasinskl  publiée  dans  L’Art. 


1800,  elles  redevenaient  bien  réellement  femmes,  dans  l’accep- 
tion du  dix-huitième  siècle,  c’est-à-dire  désireuses  de  luxe  et 
chercheuses  d’inconnu.  Résultante  de  générations  tour  à tour  pas- 
sionnées pour  Chateaubriand,  pour  Lamartine,  pour  Balzac,  elles 
avaient  conservé  un  certain  cachet  poétique.  De  George  Sand  elles 
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tenaient  un  sens  très  net  de  la  force  des  passions , une  sorte  de 
sentimentalisme  altier.  Enfin  elles  semblaient  être  les  images  vivan- 
tes de  ces  héroïnes  créées  par  Eugène  Sue,  allant  à la  chasse,  faisant 
des  armes,  intrépides  cavalières,  nageuses  pleines  de  charme,  non 
moins  acharnées  joueuses.  Plus  rien  de  la  femme  comme  on  la  com- 
prenait autrefois,  mais  déjà  tout  ce  qui  devait  constituer  la  femme 
de  demain. 

Aimable,  séduisante  au  possible,  la  femme  du  second  Empire  a 
montré  au  fond,  un  sentiment  d’art  très  personnel,  une  indépendance 
d’idées  peu  commune.  Ne  s’inquiétant,  ni  des  opinions,  ni  des  façons 
de  vivre,  dégagée  de  toutes  les  mesquineries  dictées  par  l’esprit  de 
coterie,  encore  si  puissant  quelques  années  auparavant,  elle  a ad- 
mirablement préparé  cette  fusion  des  classes  qui  devait  se  résumer 
en  un  type  unique,  en  dehors  de  tous  préjugés  sociaux  : la  femme 
charmeresse. 

De  même  que  la  société  de  1830  avait  trouvé  avec  l’argent  son 
élément  de  pouvoir,  de  même  la  société  du  second  Empire  a trouvé 
avec  le  féminisme  la  formule  moderne,  la  grâce,  le  charme,  ce  je  ne 
sais  quoi  qu’on  a appelé  le  « chic  ».  Sous  le  premier  Empire,  les 
deux  aristocraties  se  tenaient  à distance  : sous  le  second  Empire, 
tous  les  mondes  se  sont  mélangés  par  la  femme.  Certes  l’exemple 
venait  de  haut,  mais  l’exotisme,  il  faut  le  dire,  a grandement  con- 
tribué à ces  rapprochements. 

La  femme  du  second  Empire  a connu  les  larmes  et  la  douleur, 
elle  qui  ne  rêvait  plus  que  fêtes  et  plaisirs.  Accusée  de  légèreté,  elle 
s’est  montrée  vaillante,  elle  a prouvé  que  les  qualités  primordiales 
du  sexe,  jadis  tant  prisées,  n’avaient  point  cessé  de  lui  appartenir, 
que  derrière  la  mondaine  on  était  toujours  certain  de  rencontrer  la 
compagne  vaillante  et  la  mère  dévouée.  Contrairement  à leurs  aïeules 
de  1815  qui  avaient  vu  dans  l’ennemi  presque  un  libérateur,  les 
femmes  de  1870 'entretinrent  le  feu  sacré  du  patriotisme,  et  relevè- 
rent les  courages.  Et  depuis  lors,  on  vit  nombre  d’entre  elles  s’obs- 
tiner à porter  le  deuil  de  leur  Cour,  de  leur  vie  de  plaisir  et  de 
leurs  enfants  tombés  pour  la  patrie. 
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Mais  les  générations  nonveUes,  n’ayant  pas  l’obsession  du  passé, 
ont  continué  le  mouvement,  l’impulsion  donnée  ; la  société  féminine 
de  1890  est  lancée,  inconsciente,  dans  le  tourbillon  des  plaisirs, 
comme-la  société  de  1869.  Les  mères  lisaient  Feuillet;  les  filles  ana- 
lysent Bourget.  Les  mères  avaient  une  Cour;  les  filles  ne  comptent 
plus  les  salons  qui  leur  servent  de  Cour.  Non  seulement  le  mélange. 


Fig.  84.  — Jeune  ülle  passant  l’examen  de  solfège.  — D’après  une  gravure  des  Jeunes  filles 
aux  examens  et  a VÉcole.  (Firmin-Didot  et  G‘®.) 


la  fusion  se  sont  accentués,  mais  il  semble  s’être  formé,  par  leur 
intermédiaire,  comme  un  monde  spécial  du  plaisir,  vivant  de  sa  vie 
propre,  en  dehors  de  toute  autre  préoccupation. 

Est-ce  tout?  Non  point.  Ce  siècle  a vu  l’ascension  de  la  femme 
en  bien  d’autres  domaines,  et  c’est  par  là  qu’il  restera  caractéris- 
tique. 

En  1800,  elle  est  avant  tout  épouse  et  mère;  c’est  par  l’iiomme 
qu’elle  va  monter,  sentimentale  Juliette  à laquelle  il  faut  un  Roméo 
chamarré  d’or  : elle  ne  vit  que  de  sa  vie  féminine,  pour  peupler  le 
foyer  et  pour  plaire.  Cent  ans  après,  elle  a franchi  les  bornes  étroites 
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de  la  demeure  maritale,  elle  déployé  une  activité  fébrile,  un  besoin 
de  production  jusqu’alors  inconnu,  elle  n’est  plus  seulement  la 
compagne  de  l’homme,  elle  est  devenue  sa  concurrente.  Combien 
illusoire  doit  lui  apparaître  cette  égalité  des  droits  jadis  réclamée 
avec  tant  d’éclat  : par  son  intelligence  affinée,  par  son  intuition 
native,  elle  lutte  partout  à armes  égales. 

En  1800,  le  beau  sexe  compte  quelques  écrivains,  des  poètes  prin- 
cipalement, c|ui  populariseront  l’école  de  la  « souffrance  constante  » 
et  des  « âmes  incomprises  »,  quelques  peintres,  des  miniaturistes 
surtout,  — ce  genre  avait  pris  s'eus  la  Révolution  alors  que  nombre 
de  jeunes  veuves  durent  songer  à vivre  par  elles-mêmes.  Mais,  ces 
exceptions  établies,  la  femme  reste  confinée  dans  l’intérieur  : l’in- 
fluence cp’elle  exerce  par  son  salon,  les  intrigues  qu’elle  ourdit  pour 
le  triomphe  de  la  bonne  cause,  pour  le  placement  des  protégés  — 
n’est-ce  pas  l’heureuse  époque  des  cousins  ! — ne  sortiront  pas  de 
son  domaine  habituel.  Seul  le  commerce  de  la  petite  bourgeoisie,  le 
détail,  est  entre  ses  mains;  et  là,  femme  d’^ordre  et  de  tête,  elle 
chiffre,  elle  aune,  elle  fait  marcher  une  maison  comme  un  colonel  son 
régiment.  Aujourd’hui,  si  dans  la  plupart  des  magasins,  elle  a dû  accor- 
der à l’homme  une  place  toujours  plus  grande,  et  cela  pour  satisfaire 
au  caprice  même  des  acheteuses,  en  revanche,  toutes  les  fonctions  li- 
bérales sont  prises  d’assaut  par  elle.  La  voici  médecin,  avocat,  pro- 
fesseur; honorables  exceptions,  dira-t-on.  Soit,  à l’heure  présente, 
mais  exceptions  qui  n’infirment  point  la  tendance,  qui  posent  les 
premiers  germes  de  la  révolution  prête  à s’accomplir  dans  les  idées, 
dans  les  destinées  du  sexe,  qui  dénotent  l’existence  d’une  activité  Intel-  _ 
lectuelle  inconnue  aux  précédentes  générations.  Trop  à l’étroit  dans 
le  cercle  restreint  du  ménage,  la  femme  monte  à l’assaut  des  places 
et  des  fonctions.  La  voici  qui  annonce  l’inteiltion  de  briguer  des  fau- 
teuils académiques. 

Ce  ne  sont  plus,  comme  avec  la  génération  de  1830,  des  besoins 
d’idéal  incompris,  étouffés  sous  les  conventions  mondaines;  c’est, 
d’une  part,  une  nécessité  sociale  qui  force  les  déshéritées  à se  con- 
quérir, sous  une  forme  nouvelle,  ce  capital  sans  lequel  elles  ne  sont 
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plus  rien;  c’est,  d’autre  part,  une  soif  de  science  qui  leur  fait, 
sans  reo-ret,  abandonner  les  soins  de  l’intérieur  à des  mains  merce- 
naires,  pour  se  précipiter  aux  cours,  aux  conférences,  aux  leçons 
publiques.  La  fin  du  siècle  verra  ainsi  surgir  un  type  nouveau,  em- 
prunté à 'la  civilisation  germanique,  la  jeune  mère  retournant  sur 


Fig.  83.  — Cours  de  M.  Caro  à la  Sorbonne  (1883).  — D’après  un  dessin  original  de  Loëvy. 


les  bancs  de  l’école,  faisant  des  devoirs,  soutenant  des  thèses,  pas- 
sant des  examens. 

Lorsque,  en  1849,  écrivant  ses  souvenirs  de  quinze  ans  de  séjour 
à Paris,  Charles  Forster  célébrait  ainsi  les  qualités  domestiques  des 
Françaises  : « Qui  est-ce  qui  débarbouille  les  enfants  ? la  femme.  Qui 
fait  le  ménage  ? la  femme  ; la  cuisine?  la  femme  ; qui  fait  les  approvision- 
nements pour  la  maison,  très  souvent  pour  le  commerce?  la  femme, 
toujours  la  femme,  partout  la  femme  »,  il  ne  se  doutait  guère  que, 
cinquante  ans  plus  tard,  cette  activité,  ce  courage,  cette  énergie 
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seraient,  dans  les  petits  ménages  surtout,  tournés  vers  des  objets 
bien  différents.  A une  époque  où  il  ne  se  trouve  plus  de  rois  pour 
épouser  des  bergères,  la  femme  sans  dot  a préféré  s’émanciper  par 
rinstrnction.,  malgré  les  décevances,  malgré  l’encombrement  des 
carrières. 

Aussi,  quelle  révolution  dans  l’organisme! 

Au  commencement  du  siècle,  la  plupart  des  établissements  publics 
sont  encore  fermés  aux  femmes  — en  1815  des  étrangères  auront 
quelque  peine  à visiter  l’école  de  médecine  — et  ni  George  Sand 
ni  la  plupart  des  « émancipées  » de  1848  ne  paraissent  avoir  prêté 
grande  attention  à ce  côté  de  la  question,  mais,  peu  à peu,  les 
portes  s’ouvrent,  discrètement  d’abord,  puis  avec  moins  de  parci- 
monie. C’est  le  Collège  de  France,  c’est  le  Muséum;  en  1864,  à la 
suite  d’une  pétition  présentée  par  plusieurs  Parisiennes,  c’est  la 
Sorbonne.  Aujourd’hui,  écoles,  cours,  conférences  affluent  : les 
femmes  se  lancent  dans  les  découvertes,  les  femmes  parlent  de 
fonder  des  cercles. 

Au  commencement  du  siècle,  la  femme  fonctionnaire  n’existe  pas. 
Jouy  nous  montre  à quels  préjugés  on  vint  se  heurter,  lorsqu’il  fut 
question  d’introduire  le  sexe  faible  à l’Imprimerie  Ro3’ale.  A la 
loterie  seule,  il  trônait.  Aujourd’hui,  grâce  aux  services  nouveaux 
que  réclame  sans  cesse  l’application  des  grandes  découvertes  mo- 
dernes, il  est  partout;  dans  les  postes,  aux  télégraphes,  aux  téléphones. 

Et  ce  mouvement  ascendant  appartient  en  propre  au  XIX®  siècle, 
qui,  non  content  de  supprimer  les  distinctions  sociales,  paraît  éga- 
lement vouloir  effacer  les  différences  entre  sexes.  Presque  entière- 
ment confiné  dans  la  moyenne  bourgeoisie,  il  n’a  pas  encore 
gagné  les  élites  sociales.  Certes,  la  femme  des  classes  élevées, 
moins  superficielle  que  ses  devancières,  a,  en  1890,  des  connais- 
sances approfondies,  surtout  un  sens  esthétique  très  développé, 
mais  la  peinture,  la  musique,  le  chant,  constituent,  pour  elle,  les 
seules  occupations  nobles. 

Un  tel  changement  dans  la  direction  des  esprits,  une  telle  édu- 
cation n’ont  pas  été  sans  modifier  profondément  le  caractère  général 
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du  sexe.  Il  a acquis  un  certain  pédantisme,  un  certain  orgueil 
scientifique  que  ne  possédaient  point  les  générations  précédentes, 
et,  s'il  fallait  d’un  mot  caractériser  les  grandes  époques,  on  pourrait 
reconnaître  : à 1800  le  charme  conquérant,  à 1815  l’esprit  d’intrigue 
et  la  piété,  à 1830  les  qualités  de  l’intimité,  à 1848  les  révoltes 


des  passions,  à 1860  le  plein  épanouissement  des  qualités  aimables, 
à 1890  le  besoin  de  connaissances  spéciales. 

Assurément,  quelle  que  soit  son  importance,  ce  mouvement  n’est 
point  général;  dans  les  villes  mêmes,  s’il  a émancipé  la  partie  in- 
tellectuelle de  la  classe  féminine,  il  est  resté  sans  influence  prédo- 
minante sur  l’ouvrière  dont  le  sort  ne  s’est  guère  modifié  malgré 
les  éloquents  plaidoyers  de  M.  Jules  Simon  et  de  son  école.  On 
peut  même  se  demander  si  le  développement  de  la  grande  industrie, 
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si  l’accroissement  des  manufactures  n’ont  pas  été  pour  l’ouvrière 
libre  et  indépendante  les  véritables  engins  exterminateurs  de  sa 
santé  et  de  son  bien-être.  La  machine  à coudre  ayant  supprimé  la 
« couseuse  » et  la  machine  à lin  « la  fdeuse  )>,  l’ouvrière  s’est  vu  brus- 
quement enlever  les  sources  de  son  travail,  jetée  dans  une  crise 
économique  d’autant  plus  redoutable  que  ses  salaires  sont,  partout. 


Fig.  87.  — Types  de  paysannes  : Les  Glaneuses  (1837).  — Dessin  de  J. -F.  îlillet. 

(Photographie  Braun,  Clément  et  C'*.) 

inférieurs  à ceux  de  l’homme  et  qu’il  lui  faut  encore  lutter  contre 
la  concurrence  des  établissements  privilégiés.  Lutte  de  tous  les 
jours,  vraiment  épique,  qui  conserve  à la  femme  son  caractère  de 
souffrance  et  qui  fait  d’elle  la  « grande  sacrifiée  » venant  se  briser, 
être  frêle  et  sans  appui,  contre  le  privilège  des  salaires  aux  mains 
de  l’homme  et  contre  le  formidable  machinisme  inventé  pour  les 
besoins  d’une  production  toujours  plus  étendue. 

Dans  les  campagnes,  le  spectacle  n’a  point  changé,  les  idées  ne 
se  sont  pas  modifiées.  Si  l’ouvrière  meurt  de  faim,  la  paysanne,  on 
l’a  dit  éloquemment,  meurt  de  travail,  esclave  non  pas  tant  de 
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l'homme  que  de  la  terre,  des  animaux  dont  elle  a la  garde  et  l’en- 
tretien, des  exigences  des  saisons.  Le  paysan  est  émancipé  civile- 
ment; la  paysanne  est  enchaînée  de  toutes  façons.  Qu’on  lise  les 
récits  de  voyage  de  Johanna  Schopenhauer,  la  mère  du  célèbre  phi- 
losophe, en  1817,  ou  ceux  d’un  démocrate  américain  pendant  l’année 


du  centenaire,  les  tableaux  auront  les  mêmes  couleurs.  Que  dis-je!  en 
1889,  le  côté  champêtre,  l’aspect  idyllique  de  1817  ont  disparu,  l’usine 
est  là  qui  se  dresse,  menaçante,  aux  côtés  du  modeste  abri  au  toit 
de  chaume  : laissée  par  la  terre,  la  paysanne  est  reprise  par  la  ma- 
nufacture. Certes,  Michelet  avait  bien  vu  quand  il  comparait  la  situa- 
tion des  paysannes  à celle  des  nègres , quand  il  les  qualifiait  ainsi  ; 
« négresses  blanches  ». 


Fig.  88.  — La  sœur  Rosalie  (1787-1856).  Type  de  la  sœur  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
D’après  Ferdinand  Gaillard  (une  des  œuvres  maîtresses  de  la  gravure  moderne). 

(Reproduction  autorisée  par  M.  le  docteur  Dewulf.) 
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Mais  ce  que  le  siècle,  dans  son  ensemble,  malgré  ses  profonds 
bouleversements,  a à peine  efïleuré,  ce  sont  les  habitudes  religieuses 
de  la  femme,  c’est  son  esprit  d’abnégation,  son  besoin  de  dévoue- 
ment. Accommodante  à Paris  où  les  belles  dames  tiennent  surtout  à 
suivre  le  prédicateur  en  renom,  la  dévotion  en  province  consers'e 
son  caractère  primitif;  dans  plus  d’une  ville,  dans  plus  d’un  village, 
bourgeoises  et  paysannes  se  pressent  aux  portes  des  confessionnaux 
comme  si  nous  vivions  encore  à ces  époques  de  foi  profonde  où  le 
mysticisme  étreignait  des  populations  entières.  Plus  nous  avançons, 
plus  cette  influence  paraît  vouloir  grandir;  accentuant,  féminisant 
l’esprit  de  l’Eglise. 

Comme  le  prêtre,  la  religieuse  a peut-être  perdu  quelque  chose 
de  ce  vernis  aristocratique  et  mondain  que  lui  avait  donné  le  dix- 
huitième  siècle,  mais  par  l’enseignement,  par  la  charité,  elle  garde 
sur  les  destinées  de  la  France  une  influence  considérable.  Qu’elle 
vienne  des  villes  ou  des  campagnes,  qu’elle  soit  la  résultante  de 
vocations  subites,  d’existences  brisées,  ou  qu’elle  perpétue  par  tra- 
dition cette  sélection  des  populations  provinciales,  prenant  aux 
champs  leur  sève  bienfaisante,  elle  est  encore  entourée  de  toute 
son  auréole,  de  toute  la  conception  idéale  du  passé.  Cherchant  à 
laïciser  la  charité,  le  siècle  voudra  avoir  des  infirmières  civiles; 
cette  création  de  sœurs  laïques,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  n’a 
modifié  en  rien  ni  la  situation  ni  l’influence  de  la  religieuse.  Non 
seulement  la  classique  « sœur  de  charité  » reste  ce  qu’elle  était 
antérieurement,  mais  il  semble,  à voir  combien  souvent  elle  ap- 
paraît au  chevet  des  malades  de  confession  différente,  qu’elle  soit 
devenue  la  personnification  vivante  du  dévouement,  figure  essen- 
tiellement populaire,  toujours  intacte  sous  la  cornette,  également 
respectée  par  toutes  les  opinions  religieuses. 

Après  avoir  ainsi  décrit  la  femme  dans  ses  classes,  dans  ses  idées, 
dans  ses  figures  principales,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  faire 
revivre,  en  ses  grandes  lignes,  la  beauté  féminine,  si  toutefois  pareille 
chose  aussi  fragile,  aussi  ondoyante,  se  peut  définir.  Un  fait  est 
acquis  aujourd’hui,  contre  lequel  on  se  fût  violemment  élevé  au- 
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trefois  : la  beauté,  même  sous  sa  forme  idéale,  n’est  point  im- 
muable et,  non  seulement  les  siècles,  mais  les  générations  se  pré- 
sentent à nous  avec  des  physionomies  bien  différentes,  abstraction 
faite  de  l’influence  que  les  modes  peuvent  avoir,  soit  sur  le  visage 
soit  sur  la  tour- 
nure. D’autre 
part,  à côté  de 
ces  physionomies 
changeantes  — 
résultat  des  idées , 
des  préoccupa- 
tions du  moment 
— il  y a,  en  quel- 
que sorte , des 
qualités  de  race 
qui  restent  im- 
muables ou,  ' du 
moins,  qui  se  mo- 
difient rarement. 

C’est  ainsi  que, 
une  fois  le  type 
de  la  Française 
du  siècle  formé, 
on  ne  trouvera 
plus  aucune  dif- 
férence entre  la 
Parisienne  de 
1820  et  la  Pari- 
sienne de  1890,  comme  esthétique  générale,  comme  sens  intuitif 
de  la  toilette.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  ce  portrait,  tracé  par 
Forster  entre  1830  et  1845  : 

(c  C’est  pour  les  Parisiennes  que  l’on  a inventé  cette  expression 
intraduisible  dans  toutes  les  langues  connues,  de  minois  chiffonné, 
qui,  malgré  la  critique,  dit  que  tout  en  elles  est  fait  pour  plaire. 


Fig.  89.  — 51“  Juliette  Dodu,  décorée  de  la  I-égion  d’honneur  et  de  la 
médaille  militaire  pour  sa  conduite  pendant  la  guerre  de  1870. 
Portrait  par  Lœvy  d’après  une  photographie. 
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((  La  Parisienne  est,  avant  toute  chose,  gracieuse;  sa  beauté  con- 
siste dans  l’animation  de  son  visage,  dans  le  feu  brûlant  de  sa  pru- 
nelle; sa  taille  est  svelte,  allongée,  aux  contours  délicats.  Le  dévelop- 
pement de  la  poitrine  et  des  épaules  est  un  peu  restreint,  mais  ses 
hanches  sont  hardiment  accusées,  sa  jambe  artistement  modelée. 
Leur  pied  est  petit,  avec  le  cou-de-pied  cambré  et  élevé;  elles 
peuvent  lutter,  sous  ce  rapport,  avec  las  senoras  espagnoles,  qui, 
comme  chacun  sait,  ont  des  pieds  admirables.  En  général,  les  bras 
de  la  Parisienne  sont  gracieusement  attachés,  arrondis,  terminés  par 
des  mains  petites,  douces,  du  plus  charmant  contour,  et  surtout  ex- 
cessivement soignées.  » 

Or  je  ne  sache  pas  que  rien  doive  être  retranché,  aujourd’hui,  à ce 
portrait  émanant  d’un  observateur  fidèle,  d’un  appréciateur  sincère 
des  charmes  de  la  Parisienne. 

Et  maintenant,  à l’aide  des  portraits  peints,  à l’aide, des  beautés 
soigneusement  décrites  par  les  écrivains  et  les  romanciers,  cherchons 
à restituer  les  types  du  moment,  ceux  *qui  servent  d’original,  ceux 
dont  on  retrouve  facilement,  dans  une  époque,  l’allure,  le  costume, 
le  ton,  la  façon  d’être  et  même  jusqu’à  la  façon  de  dire;  mais  sans 
vouloir  en  rien  généraliser,  sans  prétendre  appliquer  à toutes  les 
classes  la  physionomie  d’une  élite  sociale  seule  appelée  à faire  figure 
dans  le  monde  et  devant  la  postérité. 

Voici  les  femmes  du  premier  Empire,  opulentes,  aux  assises  so- 
lides — ainsi  les  aimait  le  maître  — au  regard  conquérant,  à l’atti- 
tude hère,  aux  fraîches  carnations,  à l’appétit  robuste,  du  reste, 
mangeant  pour  se  faire  du  teint.  Les  mouvements  ont  une  certaine 
brusquerie  voulue , les  poses,  multiples  et  diverses,  sont  savamment 
étudiées  ; l’ensemble,  quelque  peu  charnu , ne  manque  pas  de  majesté. 
Telles  la  duchesse  de  Bassano,  la  comtesse  Régnault  de  Saint-Jean- 
d’Angély,  la  comtesse  Visconti,  Pauline  Borghèse,  Caroline  Murat, 
la  princesse  de  Salin,  M”®  Hainguerlot,  de  Ponte-Corvo,  Ré- 
camier  elle-même,  quoique  avec  plus  de  nonchalance  dans  le  corps, 
avec  plus  de  mélancolie  dans  le  regard,  quoique  avec  certaines  ré- 
miniscences dix-huitième  siècle. 
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Chez  elles,  tout  est  appris;  chez  elles,  tout  vise  au  solennel.  Ce 
n’est  pas  seulement  une  aristocratie  de  date  récente  ; c’est  encore  une 
aristocratie  qui  tient  à se  caractériser,  à ne  point  être  confondue  avec 
l’ancienne  noblesse.  Donc,  à côté  des  éblouissements  que  comportent 
tous  les  luxes,  les  femmes  de  l’Empire  eurent  bien  réellement  des 
manières  à elles.  Sans  cesse  dansant,  sautillant,  marchant  à peine. 


Fig.  90.  — La  princesse  de  Salm,  surnommée  par  Chénier  « la  Muse  de  la  Raison  » et  le  « Boileau  dos 

femmes.  » (1767-1845).  Portrait  de  Girodet-Trioson.  — D’après  la  lithographie  originale  de  Maurin. 

glissant  comme  des  sylphes  légères,  pinçant  leur  jupe  d’un  geste 
entendu,  allongeant  leurs  bras  peu  vêtus,  mettant  leurs  gants  avec  art 
et  méthode. 

Le  visage,  l’air,  l’attitude  se  modifièrent  lorsqu’apparut  Psyché  et 
V Amour  de  Gérard.  Alors,  ce  fut  le  règne  de  la  pâleur;  factice  ou 
réel,  le  rouge  dut  entièrement  disparaître,  et  les  femmes  se  rendirent 
intéressantes  par  le  visage  « à la  Psyché  ».  Plus  tard,  Corinne  tour- 
nera la  tête  aux  belles  dames  de  1807  et  de  1808  ; se  croyant  au  cap 
de  Misène,  toutes  prendront  des  poses  inspirées,  pinceront  de  la  l3"re 
ou  de  la  harpe,  couvriront  leurs  épaules  d'une  écharpe  volant  à tous 
les  vents.  Femmes  romanesques,  dans  le  sens  « troubadour  »,  égale- 
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ment  dignes  de  passer  à la  postérité  par  l’excentricité  de  leurs  noms; 
souvenir  de  la  période  directoriale,  encore  à la  mode  en  1830. 

Ouvrez  le  Journal  de  Poche  ^ curieux  almanach  de  1804,  vous 
trouverez  la  liste  complète  de  ces  prénoms  prétentieux  et  antiques, 
aux  terminaisons  quelquefois  bizarres.  D’Adamina,  d’Agrippine, 
d’Amanda,  d’Ambrosine,  d’Androméa,  d’Arabella,  d’Artémise,  d’Atala 
même,  sans  oublier  Aurore,  on  arrive  à Bérénice,  à Bridgetina,  à 
Galipso  qui  évoque  en  nous  le  souvenir  de  la  grotte,  à Caroline,  alors 
nom  royal,  à Cléopâtre  quelque  peu  déchu,  à Clodomir  que  prendront 
indifféremment  fdles  et  garçons,  à Cœlina  dont  on  fera,  plus  tard, 
l’enfant  du  mystère,  à Corinne,  nom  cher  à toutes  les  femmes. 

Puis  voici,  mélange  des  souvenirs  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge, 
des  sultanes  et  des  amours  royales,  Daphné,  Déjanire,  Diane,  qui  sur- 
vivra à toutes  les  révolutions,  Egérie,  Erato  , Ermance  dont  l’or- 
thographe est  encore  latine,  Estelle,  Esther  qui  ne  rencontrera  plus 
d’Assuérus,  Eulalie,  Euphrasie  qui  se  confineront,  par  la  suite,  chez 
les  vieilles  filles,  Florella,  Gabrielle,  Galathée,  Gracieuse,  Gulnar  qui 
florira  surtout  à la  période  romantique.  Honora,  Hortense  et  José- 
phine, noms  d’impératrices  qui  resteront  dans  les  familles  bona- 
partistes, comme  Marie-Antoinette  chez-  les  royalistes,  qui  se  popu- 
lariseront aussi  de  la  même  façon,  Idalie,  Idoménée,  Irène,  Isaure, 
Lais,  Léda,  Léopoldine  qui,  de  nos  jours,  se  rencontrera  particulière- 
ment en  Belgique,  Lesbie,  Lodoïska,  Lycoris,  Malvina,  IMathilda, 
Maxence,  Mélanie,  Minerve,  Mirza,  Nancy,  depuis  affectionné  sur- 
tout par  les  jeunes  Anglaises  , Nelly  devenu  également  étranger, 
Niobé , Octavie  , Olimpie , Palmira,  Pauline  qui  sera  bien  porté 
comme  tous  les  prénoms  de  princesses,  Pauliska  petit  diminutif  fa- 
milier. 

Et  toujours  le  même  mélange  ; toujours  les  mêmes  influences.  En  sui- 
vant l’ordre  alphabétique  on  trouve;  Pénélope,  Phryné,  Psyché, 
Pulchérie,  Boxane,  Sapho,  Sélisca,  Stratonice,  Terpsichora,  Thalie, 
Théodore,  Timoclée,  Valentine,  ^"énus  qui  ne  sera  pas  donné  avec 
toute  la  discrétion  voulue,  Vesta,  Virginie,  très  aimé  des  bourgeoises 
depuis  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ^^Vrtherie  qui  marque  bien  l'in- 
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fluence  exercée  par  Werther  sur  la  société  du  jour,  Wilhelmine  popu- 
larisé par  les  grandes-duchesses,  Zénobie,  Zoé,  Zoflora,  Zulma  clôtu- 
rant dignement  la  liste;  — longue  et  pittoresque  nomenclature  qui  ne  ré- 
tablit pas  seulement  la  personnalité  civile  de  toute  une  génération 
féminine,  qui  donne  l’origine  de  nombreux  noms  encore  couramment 
en  usage;  véritable  document  sur  les  mœurs,  les  idées,  les  préfé- 
rences de  la  période  initiale  du  siècle,  qui  permet,  ce  semble,  de 
restituer  avec  plus  de  précision  les  multiples  physionomies  abri- 
tées derrière,  qui  montre  avec  quel  soin  on  cherchait  des  pré- 
noms extraordinaires,  pour  que  les  jeunes  personnes  ne  fussent  pas 
exposées  à confusions  regrettables  avec  leurs  caméristes. 

Voici  les  femmes  de  la  Restauration,  plus  minces,  plus  pâles,  plus 
agréables  que  belles,  — la  beauté  classique  semble  ne  plus  être  à la 
mode,  — avec  des  apparences  de  malaise,  quelques-unes  s’exerçant 
à copier  les  airs  et  les  attitudes  des  figures  de  missel.  Les  unes, 
femmes  d’ancien  régime,  cachent  leur  coquetterie  avec  un  soin  ex- 
trême, marchent  les  yeux  baissés  comme  si  elles  sortaient  de  leur 
ogive;  les  autres  frappent,  au  contraire,  par  l’éclat  de  leur  parure, 
tenant  à bien  prouver  que  leurs  maris  ont  en  main  le  sceptre  de  l’in- 
dustrie. A la  froideur  calculée  des  profils  romains  succédera  le  mélan- 
colisme  byronien  mis  à la  mode  par  les  hommes.  Comme  beauté  la 
reine  incontestée  sera  M“°  de  Barante;  comme  élégance,  l’arbitre 
suprême  sera  la  duchesse  de  Berry. 

Mais  les  traits  douteux  ont  pris  le  haut  du  pavé  et,  s’il  faut  en  croire 
M“®  de  Girardin,  nombre  de  femmes  du  jour  qui,  certes,  ne  manquaient 
pas  d’esprit,  avançaient  leurs  jolis  pieds  quand  on  regardait  trop  long- 
temps leur  visage.  D’autres  écrivains,  il  est  vrai,  attribuent  cette  sorte 
de  timidité  à des  motifs  absolument  différents.  « Tandis  que  la 
femme  du  premier  Empire,  écrit  l’un  d’eux,  visitant  Paris  en  1825, 
affecte  une  certaine  crânerie  et  supporte  sans  baisser  les  yeux  le  feu 
des  regards  étrangers,  la  femme  de  la  Bestauration,  modeste  et 
même  gauche,  facilement  absorbée  dans  ses  pensées,  est  une  rê- 
veuse et  une  mélancolique.  Alors  même  qu’elle  fixe  quelqu’un  d’une 
manière  directe  et  prolongée,  ses  regards  sont  absents  de  la  per- 
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sonne  qui  les  reçoit,  parce  que  sa  pensée  est  toujours  ailleurs,  vers 
les  souvenirs  d’antan,  vers  les  pages  et  les  châtelaines.  » Influence  go- 
thique qui  a réellement  contribué  à donner  une  physionomie  nouvelle, 
et  qui  se  fera  également  sentir  dans  les  noms  alors  octroyés.  Eglive, 
Elvire,  Laure,  Claire,  Raymonde,  Rosine,  Valentine,  Orphise,  aussi 


Fig.  91.  — M™'  Danioreau-Cinti,  du  Tliéàtre-llalien,  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Coniique 
(1801-1863).  — D’apres  la  litliographie  originale  de  Vigneron  (vers  1829). 


typiques  pour  le  sentimentalisme  de  la  Restauration  que  les  autres 
pour  le  sentimentalisme  de  l’Empire. 

Voici  les  femmes  de  la  monarchie  de  Juillet,  nerveuses,  aux  sen- 
sibleries outrées,  continuant  par  genre,  la  conception  movenâgeuse 
de  la  Restauration. 

Contrairement  à leurs  ancêtres,  ces  femmes  mangent  peu  et  se  nour- 
rissent de  choses  légères  pour  ne  pas  grossir,  pour  ne  pas  apparaître 
((  matérielles  ».  « On  se  mit  à l’eau  »,  dit  le  D’’  Véron  dans  ses  J/e- 
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moires  d’un  Bourgeois  de  Paris,  « les  femmes  du  bel  air  prétendirent 
ne  plus  se  nourrir  que  de  feuilles  de  roses.  Elles  créèrent  cet  usage 
à table  de  ne  remplir  et  de  ne  parfumer  leur  verre  qu’avec  leurs  gants, 
comme  pour  bien  constater  leur  sobriété  » . 

Guerre  aux  joues  roses  et  fraîches,  c’est  mal  porté,  « commun  » 


Fig.  92.  — de  Mirbel,  miniaturiste,  peintre  de  la  maison  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  .\  (179G-1849). 
Tableau  de  Champmartin.  — D’après  une  gravure  d’Heiiriquel-Dupont. 

au  possible.  Mais  s’évanouir  est  fort  à la  mode.  Toute  femme  qui 
se  respecte  doit  avoir  ce  ses  vapeurs  ».  « Du  temps  de  l’Empire  », 
dit  iM™®  de  Girardin,  dans  ses  Lettres  Parisiennes,  « on  s’évanouissait 
volontiers  pour  un  rien,  pour  un  mot,  pour  un  regard;  puis,  sous  la 
Restauration,  tout  à coup  on  a cessé  de  s’évanouir;  voilà  maintenant 
qn’on  se  révanouit.  » 
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Et  de  cette  époque  date  bien  réellement  la  science  de  l’évanouisse- 
ment, sous  ses  formes  multiples,  évanouissements  politiques,  évanouis- 
sements dynastiques  à l’usage  des  femmes  de  négociants  nouvelle- 
ment présentées  aux  Tuileries,  évanouissements  lyriques,  lors  de 


l’exécution  de  quelque  morceau  à grand  effet  ; évanouissements  sym- 
pathiques ou  romanesques,  de  toute  antiquité,  à la  portée  de  toutes 
les  classes.  Evanouissements  rapides  ou  prolongés,  suivant  les  besoins 
de  la  cause;  évanouissements  réels  et  trop  souvent  factices,  dont  s’em- 
pareront la  comédie  et  la  satire  sociale,  qui  permettront  à Devéria  et  à 
Gavarni  de  crayonner  et  les  femmes  qui  font  des  scènes,  et  les  femmes 
qui  fondent  en  larmes,  et  les  femmes  qui  se  traînent  aux  genoux,  en 


Fig.  93.  — Satisfaction.  Jeune  femme  contemplant  son  chapeau  dans  la  glace. 
D’après  la  lithographie  originale  de  Jean  Gigoux  (1832). 
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11“'  Antoniu  Moine,  femme  du  sculpteur  romantique,  mort  en  I8i9.  — D'après  la  lithographie  originale  de  Léon  Noël. 
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enclaves  repentantes,  femmes  idéales  ou  femmes  matérielles,  toutes 
vraiment  belles,  étalant  un  luxe  royal  sur  des  mœurs  bourgeoises. 
Toutefois,  ces  femmes  étaient  trop  heureuses  de  leur  récente  élévation 
pour  se  livrer  indéfiniment  aux  douleurs,  aux  sacrifices,  au  « go- 
thisme  » et  même  au  romantisme.  Rachel,  que  se  disputaient  le 
faubourg  Saint-Ger- 
main et  la  Chaussée 
d'Antin , Rachel , qui 
colportait  sur  les  deux 
rives  les  imprécations 
de  Camille  ou  le  songe 
d'Athalie,  allait,  jusque 
dans  les  plus  petits  dé- 
tails de  sa  personne , 
servir  de  modèle  aux 
physionomies  du  jour. 

La  fin  du  règne  vit 
éclore  le  type  très  fêté, 
très  chanté  depuis,  du 
joli  minois  dont  M““  de 
Vaines  restera  le  par- 
fait modèle,  et  le  type 
de  la  femme  sémil- 
lante, si  bien  dépeinte 
dans  le  théâtre  de 
Scribe,  qui  trouvera 
en  Volnys  une  de  ses  figures  accomplies,  qui  conservera  sa 
popularité  jusqu’à  la  fin  du  second  Empire.  Et  si  l’on  veut  con- 
naître les  femmes  les  plus  en  vogue  de  l’époque,  celles  qui  donnè- 
rent réellement  le  ton,  celles  qui  furent  les  reines  de  l’élégance  et 
du  bon  goût,  il  faut  feuilleter  la  curieuse  publication  Les  belles 
femmes  de  Paris,  où  se  rencontrent,  côte  à côte,  M'““  Gibus,  la 
belle  chapelière,  et  M'”®  de  Toreno,  la  belle  ambassadrice,  M"'®  de  Gi- 
rardin  et  V™®  Victor  Hugo,  Julia  Grisi,  Léontine  Fay,  Cornélie  Falcon, 


Fig.  94.  — M'““  Victor  Hugo  (Adèle  Fouclier),  1804-18G8.  — Ta- 
bleau de  LouisBoulanger.  — D’après  une  eau-forte  de  Célestin 
Nanteuil,  pour  L’ Artiste. 
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tous  les  Kepseakes  où  ces  types  divers  se  trouvent  reproduits  à l’in- 
fini; il  faut  surtout  examiner  dans  leurs  détails,  les  portraits  de  la 
duchesse  d’Istrie,  de  la  comtesse  Lehon,  de  Lady  Dorsay,  de  la 
duchesse  de  Grammont,  beautés  différentes  d’origine,  de  race  et  de 


Fig.  93.  — Trois  Grâces  : Féonüne  Fay,  Jenny  Yertpré,  51“"=  Dortueuil. 
D'après  la  lithographie  originale  de  Grévedon,  vers  1834. 


genre,  qui  commençaient  cà  accentuer  le  cosmopolitisme  de  la  société 
parisienne. 

Enfin,  voici  les  femmes  du  second  Empire,  belles  créatures  à la  taille 
élevée,  au  maintien  superbe,  portant  haut  une  tête  souvent  rêveuse 
dont  le  profil  correct  faisait  la  gloire  des  portraits  officiels  de  in- 
terhalter  et  des  poétiques  fantaisies  de  Baron.  Beaucoup  eurent  la 
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beauté  olympienne,  beaucoup  popularisèrent  à nouveau  le  genre  de 
l'école  vénitienne  ; toutes  cherchèrent  a se  rapprocher  de  l’Impéra- 


Fig.  9G.  — La  duchesse  de  Mouchy  (princesse  Anna  Murat).  Portrait  par  Chaplin,  à l’Exposition 
des  Portraits  du  Siècle  (t88.'î).  — D’après  une  grav.  de  Baude  (Monde  illustré,  33  février  1884). 

trice  comme  physionomie  générale,  toutes  cherchèrent  les  ressem- 
blances dix-huitième  siècle,  lorsque  la  souveraine  se  prit  de  passion 
pour  la  pauvre  reine.  Immense  chaîne  de  dames,  au  premier  rang 
desquelles  brillaient  d’un  éclat  sans  pareil  la  marquise  de  Gallifîet, 
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la  comtesse  de  Pourtalès,  la  duchesse  de  Mouchy,  la  princesse  Mu- 
rat, la  duchesse  de  Morny.  Toutes  ces  femmes  eurent  la  joliesse 
des  cours  du  seizième  siècle,  tandis  que,  par  leur  toilette,  par 
les  falbalas  et  l’ampleur  des  paniers,  elles  rappelaient  quelque 
gracieux  Watteau.  Un  moderne  « embarquement  pour  C}ihère  » 
greffé  sur  un  biscuit  de  Saxe.  Aux  jolis  minois  du  temps  de  Louis- 
Philippe  avaient  succédé  les  gentilles  frimousses ^ et  cela  pendant 
que  le  genre  chiffonné  continuait  à régner  parmi  les  fdles  du  peuple. 

Ainsi  apparaissent  les  fdles  de  ce  XIX®  siècle,  qui  s’ouvre  en  res- 
suscitant Junon  et  se  ferme  au  milieu  du  mélange  de  tous  les  types 
et  de  toutes  les  races,  conservant  cependant  à la  Française  son 
charme  et  sa  distinction. 

Malgré  ses  spirituelles  et  pimpantes  marquises,  le  féminisme  du 
siècle  passé  ne  sera,  en  effet,  jamais  le  féminisme  de  notre  époque. 
Autrefois,  si  étendu  que  fût  son  domaine,  il  restait,  cependant, 
plus  spécial  : aujourd’hui,  « la  jolie  femme  » a déteint  sur  tout; 
il  semble  même  qu’elle  ait  enlevé  à la  vieille  dame  quelque  chose  de 
la  considération,  du  respect,  de  « l’auréole  » dont  l’ancienne  so- 
ciété l’avait  entourée. 

Jadis,  celle-ci  faisait  autorité  dans  le  monde;  elle  était  bien  réel- 
lement la  ((  douairière  »,  digne,  grave,  sérieuse,  exquise  de  distinc- 
tion, bonne  et  affable,  malgré  le  mépris  un  peu  hautain  qu’elle  affi- 
chait pour  les  idées  nouvelles.  Au  milieu  de  ce  charme,  de  cette  si- 
tuation privilégiée,  sa  gaieté  paraissait  survivre  intacte.  Quels  que 
fussent  ses  travers,  quelle  que  fût  sa  dégaine,  — - telle,  pour  citer 
une  ligure  connue,  cette  duchesse  de  Luynes,  belle-mère  de  Ma- 
thieu de  Montmorency,  aux  traits  durs,  irréguliers,  à l’aspect 
masculin,  à la  grosse  voix,  vêtue  de  costumes  sans  nom  — elle 
savait  quand  même  en  imposer  et  l’on  respectait  toujours  en  elle  la 
grande  dame..  Aujourd’hui,  en  ce  siècle  de  vapeur  où  tout  marche, 
où  tout  se  renouvelle,  la  femme  âgée  n’a  plus  la  même  position, 
je  veux  dire  qu’on  lui  demande  de  suivre  le  mouvement,  qu’on 
no  lui  permet  plus  de  s’isoler,  qu’on  ne  lui  témoigne  plus  autant 
d’égards.  D’où  cette  différence  considérable,  au  point  de  vue  des 
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mœurs  sociales  ; autrefois,  les  jeunes  femmes  se  pliaient  aux  exi- 


Fig.  07.  — Suzanne  Rose,  type  de  la  femme  âgée  de  notre  siècle,  comme  M'“°  Rétine,  d’Aug.  de 
Saint-Aubin,  pour  le  XVIII®  siècle.  Portrait  peint  par  Sandys.  — D’après  l’eau-forte  de  Rajon 

gences  des  vieilles;  aujourd’hui,  les  vieilles  doivent  venir  au-devaiit 
de  la  jeunesse,  si  elles  ne  veulent  se  voir  délaissées.  Avec  sa  pou  dre 
à la  maréchale,  la  vénérable  marquise  rayonne  sur  le  dix-huitième 
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siècle,  tandis  que  la  femme  de  trente  ans  inventée  par  Balzac  tient 
tout  le  XIX®  à ses  pieds. 

Enfin,  dernière  particularité,  peut-être  voudra-t-on  savoir  com- 
ment vivaient  ces  femmes  élégantes  qui  viennent  de  défiler  devant 
nous  en  leurs  traits  caractéristiques.  Adressons-nous  donc  aux  con- 
temporains. 

Voici  les  goûts,  les  occupations  de  la  femme  de  1812,  d’après 
VErmite  de  la  C haussé e- d’ Andti.  Dans  son  lit,  elle  a lu  J/''®  de  la 
Fayette,  elle  s’est  endormie  en  rêvant  aux  héros  de  de  Genlis. 
Sa  première  pensée,  une  fois  habillée,  a été  pour  le  chapeau  que 
vient  de  lui  envoyer  la  modiste  en  renom,  un  amour  du  prix  de 
cinq  cents  francs,  ce  qu’elle  s’empressera  de  ne  point  dire  à son 
mari.  Puis,  elle  s’est  occupée  de  ses  pauvres.  « Après  avoir  écrit 
quelques  billets,  » nous  dit-elle,  « j’ai  demandé  mes  chevaux  et  je 
me  suis  jetée  dans  ma  voiture,  en  camisole,  enveloppée  dans  un 
cachemire,  et  j’ai  été  au  bain.  » • — Retour  à une  heure,  déjeuner, 
puis,  avec  son  mari,  visite  à la  Bataille  de  Èlarengo  de  Vernet, 
« un  tableau  qui  fait  courir  tout  Paris  ». 

Au  sortir,  rencontre  d’un  petit  neveu  dans  le  carick  duquel  elle 
va  au  bois  de  Boulogne,  promenade  courte,  du  reste,  car  à quatre 
heures  elle  est  au  manège,  puis  la  voici  avec  une  amie,  courant  les 
boutiques.  « Il  y avait  un  monde  fou  chez  Lenormand,  où,  » nous 
apprend-elle,  « il  est  du  bon  ton  de  se  montrer...  Courtois  avait  reçu 
des  châles  de  cachemire.  Après  avoir  été  essa}^!’  des  chapeaux  chez 
Leroi,  commander  une  garniture  de  camélias  chez  Xattier,  prendre  chez 
Tessier  quelques  essences  et  des  pastilles  d’aloès,  je  suis  rentrée  chez 
moi  à cinq  heures  et  me  suis  mise  aussitôt  à ma  toilette.  » A cinq 
heures  et  demie  dîner,  le  soir  aux  Français,  avec  son  mari,  où  c’était  leur 
« jour  de  loge  » ; vu  la  Gageure.  Enfin,  après  le  spectacle,  fini  la  soirée 
chez  une  amie,  la  comtesse  de  G.,  qui  avait  une  petite  fête  d’enfants, 
soupé,  joué  au  creps  où,  avec  son  mari  toujours,  elle  a perdu  des 
sommes  considérables.  Bref,  notre  élégante  termine  ainsi  son  récit  : 
« Je  serai  forcée,  pour  acquitter  cette  dette,  de  revendre  à Sensier 
ma  parure  d’émeraudes.  Je  suis  rentrée  à quatre  heures.  » 


I 

I 


l.a  Française  de  1889.  (Portrait  de  .leanne  Graiiier.) 

U’aprcs  la  pointe-sèche  de  Rodolplie  Piguet,  ex-écutéc  i)our  V Estampe  française  (épreuve  d’etat). 
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Maintenant,  conduits  par  M"'®  de  Girardin,  pénétrons  auprès  d une 
élégante  de  1840.  Celle-là  s’endort  en  lisant  Mauprat  de  George 


Fig.  98.  — JI”'  Volnys  (Lcontine  Fay),  type  de  la  femme  élégante  vers  18i0. 
Tableau  d’Anaïs  Colin  (Salon  de  1811).  — D'après  la  gravure  de  A.  RilTaut. 


Sand,  les  Mémoires  du  Diable  de  Frédéric  Soulié,  VAuberoe  rouge 
de  Balzac,  ou  un  roman  maritime  d’Eugène  Sue,  — les  poésies  de 
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Musset  sont  déjà  bien  passées  de  mode  — se  lève  à huit  heures, 
se  coiffe  d’un  bonnet  de  dentelles,  surveille  les  leçons  de  sa  petite 
fdle,  prend  son  bain  à domicile,  va  admirer  la  Prise  de  Constaii- 
tine,  d’Horace  Vernet,  passe  au  manège,  achète,  comme  son  aïeule,  des 
étoffes  et  des  fleurs,  ne  méprise  ni  les  équipages  soigneusement 
attelés,  ni  les  coûteuses  parures,  mais,  mue  par  un  singulier  esprit 
de  calcul,  d’économie  mesquine,  elle  ne  craindra  pas  de  courir  les 
magasins  au  rabais  pour  « trouver  des  capotes  à vingt-deux  francs, 
des  bonnets  de  tulle  à sept  livres  dix  sous  » . Elle  dîne  plus  tard, 
va  au  théâtre  plus  tard,  ou  bien  joue  au  whist  fort  sagement 
avec  quelques  jeunes  amies,  et  malgré  cette  existence  mouvementée 
prenant  fm  assez  avant  dans  la  soirée,  ne  se  couche  guère  passé 
minuit. 

Après  cet  embourgeoisement,  1890  reprendra  tout  l’éclat,  toute 
la  fébrile  activité  de  la  période  initiale.  Les  noms,  les  habitudes, 
les  mœurs  auront  pu  changer;  la  vie  de  l’élégante  ne  se  sera  pas  mo- 
difiée. A ce  point  de  vue,  l’œuvre  du  siècle  reste  debout,  à peine  enta- 
mée par  l’invasion  des  mœurs  étrangères,  anglaises  ou  américaines. 
Malgré  les  séances  chez  les  pâtissiers  et  chez  les  couturiers,  malgré 
les  « Expositions  » des  grands  magasins,  auxquelles  une  mondaine  ne 
saurait  se  soustraire,  on  retrouve  les  chapeaux  de  cinq  cents  francs, 
la  promenade  au  bois  de  Boulogne  devenu  « le  Bois  » tout  court, 
le  manège,  les  petits  et  les  grands  Salons  ; le  tout  assaisonné  d'ha- 
bitudes prises  un  peu  partout,  comme  ces  visites,  en  groupes  fémi- 
nins, aux  Musées,  aux  curiosités  delà  capitale,  choses  dont  les  femmes 
â la  mode,  autrefois,  s’inquiétaient  peu.  Car  la  ce  genreuse  » moderne 
est  esthétique  et  lettrée  : elle  a subi  l’air  ambiant,  et,  contrairement 
aux  femmes  chic  du  second  Empire  qui  n’osaient  pas  afficher  trop 
ouvertement  ce  qu’elles  savaient , elle  fait  montre  de  nombreuses 
connaissances,  toujours  â l’affût  de' ce  qui  est  nouveau,  raffiné,  seyant, 
original. 

La  femme  des  générations  précédentes  avait  des  heures  oû  elle 
s’appartenait,  oû  elle  était  aux  siens,  à son  intérieur;  la  femme 
actuelle  continuaut  M”"  Benoiton,  de  joveuse  mémoire,  n'a  plus 
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un  instant  à elle,  et  dévorée  par  une  fiévreuse  activité,  ne  peut 
tenir  en  place.  C’est  le  mouvement  perpétuel  en  action.  Mais,  rap- 


Fig.  99.  — Type  (le  femme  moderne  : M"'  Darlaud  (Théâtre  du  Gymnase). 
Portrait  peint  par  André  Brouillet  (Salon  de  1888).  (rhotoj.  Boussod,  v.aiadon  et  etc). 


procliement  caractéristique,  on  pourra  voir  l’élégante  de  la  lin  du 
siècle  se  porter  à l’œuvre  d’un  peintre  militaire,  tel  Hafîet,  ou  aller 
admirer  les  grandes  toiles  rétrospectives,  telle  la  Reddition  d’Hii- 


206 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


nùigiie  de  Détaillé,  comme  sa  charmante  aïeule  allait  « contempler, 
dans  tous  ses  détails,  » la  Bataille  de  Marengo. 

Toujours  la  recherche  des  aristocraties  ou  des  privilégiés  ; au 
dix-huitième  siècle  l’idéal  féminin,  c’était  le  marquis;  au  dix-neu- 
vième, ce  sera  le  militaire;  jadis,  les  raffinements  de  l’esprit  et  de  la 
toilette,  aujourd’hui  l’allure  conquérante  ou  la  tenue  noble,  en  sa 
hère  réserve,  de  l’armée  de  la  patrie  et  du  devoir.  Supériorité  intel- 
lectuelle ou  supériorité  morale;  suprêmes  attirances  pour  la  femme. 


Fig.  100.  — La  Jeune  Mère.  — Terre  cuite  de  Chapu. 


L’ENFANCE  ET  LA  MATERNITÉ 

JOUETS  ET  JEUX.  — ÉDUCATION. 

L’enfance  autrefois;  Tenfance  aujourd’hui.  — Caractère  familial  de  l’enseignement. 
— Les  enfants  terribles,  produit  du  siècle.  — La  maternité.  — Le  gamin.  — L’enfant 
roi.  — La  nourrice  et  le  parrain.  — Promenades  et  hygiène  du  premier  âge.  — 
Plaisirs  et  jeux.  — Nature  de  l’éducation  actuelle.  — Développement  physique. 


’enfance  , au  dix-huitième  siècle , ne  tient 
clans  le  monde,  cju’une  place  restreinte, 
non  que  les  enfants  n’aient  déjà,  et  comme 
toujours,  du  reste,  vécu  de  leur  vie  pro- 
pre, mais  elle  ne  s’est  pas  encore  éman- 
cipée et , surtout , elle  ne  préoccupe 
point  l’attention  publique. 

Alors,  les  parents  ne  se  piquaient  nul- 
lement de  tendresse,  ils  se  contentaient 
d’embrasser  leurs  enfants  le  dimanche  : « On  amenait  à madame  la 
marquise  ses  deux  fds  dans  son  cabinet  de  toilette  pendant  qu’elle 
se  faisait  accommoder  ; elle  tendait  la  main  droite  à l’aîné,  la  main 
gauche  au  plus  jeune;  ils  baisaient  chacun  cette  main  respectueuse- 
ment, sans  prononcer  une  parole,  et  puis  l’abbé  les  emmenait,  et 
tout  était  dit  pour  l’amour  maternel  juscpi’au  dimanche  suivant.  » 


I 
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Autrefois,  l’enfant  était  considéré  comme  un  être  incomplet  — ce 
qu’il  est  en  réalité  — notre  siècle  en  a fait  un  être  privilégié 
qu’on  se  plaît  à voir  grandir,  qu’on  aime  entendre  babiller.  11  y a, 
avant  tout,  de  l’homme  dans  l’esprit  philosophique  du  siècle  passé, 
même  alors  que  la  femme,  comme  sous  la  Régence,  impose  ses 
élégances  ; perdue  dans  la  hiérarchie  des  classes  sociales,  l’en- 
fance n’a  exercé  sur  lui  aucune  action  directe. 

M.  Ernest  Legouvé  qui  a écrit  sur  les-  pères  et  les  enfants  au 
XIX"  siècle,  des  ouvrages  justement  appréciés,  me  semble  avoir  fort 
bien  saisi  cette  différence. 

« Les  enfants,  » écrit-il,  « occupent  aujourd’hui  une  place  beau- 
coup plus  grande  dans  la  famille  : on  vit  plus  avec  eux,  on  vit  plus 
pour  eux;  soit  redoublement  de  prévoyance  et  de  tendresse,  soit 
faiblesse  et  relâchement  d’autorité,  on  s’occupe  plus  de  leur  santé, 
on  surveille  plus  leur  éducation,  on  songe  plus  à leur  bien-être,  on 
écoute  plus  leur  opinion.  Ils  sont  presque.<devenus  les  personnages 
principaux  de  la  maison.  Un  homme  d’esprit  caractérisait  ce  fait 
par  un  seul  mot  ; il  disait  : « Messieurs  les  enfants  ! » 

Avec  ces  idées  nouvelles,  l’enfant  ne  sera  plus,  comme  autrefois, 
un  membre  sans  influence  de  la  famille,  tenu  à distance  respec- 
tueuse du  chef;  il  apparaîtra  avec  toute  son  individualité,  rapproché 
des  parents  par  l’affection.  Tutoyé  par  les  siens,  il  les  tutoyé  pres- 
que partout , quoique  quelques  familles  aristocratiques  croient  devoir 
rester  fidèles,  par  égard  pour  les  principes,  à l’antique  tradition 
du  vous,  quoique  certaines  familles  bourgeoises  aient  adopté  cette 
appellation  cérémonieuse,  pensant  ainsi  se  donner  une  noblesse 
qu’elles  n’ont  point. 

Mais  ce  qui  caractérise  le  mieux  le  profond  changement  introduit 
dans  nos  mœurs,  c’est  le  fait  qu’autrefois  on  ne  portait  pas  le  deuil 
des  enfants,  tandis  qu’aujourd’hui,  pour  employer  les  expressions 
dont  se  sert  M.  Legouvé,  « un  père,  une  mère,  auraient  horreur  de 
voir  leurs  corps  parés  de  couleurs  riantes,  quand  leur  âme  est  dans  le 
désespoir;  on  peut  même  dire  que  les  seuls  deuils  éternels  sont  ceux 
qui  suivent  la  perte  d’un  enfant.  » 
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En  un  mot,  les  deux  siècles  précédents  avaient  connu  l’esprit  de 
race,  l’esprit  de  famille  sous  son  côté  solennel  et  hiérarchique,  iis 
étaient  restés  fermés  au  sentiment  de  l’intérieur,  de  la  vie  intime, 
ils  n'avaient  pas  vu  l’enfant  s’imposer  dans  la  maison,  y prendre  une 
place  à laquelle,  de  nos  jours,  aucune  mère  ne  sera  insensible.  Et  pour 
bien  marquer  la  modification  introduite  dans  les  mœurs,  le  législateur 


Fig.  101.—  L’Éducation  maternelle  sous  la  Restauration.  — D’après  une  litliograiihie  de  Vivant-Denon. 

a fait  de  l’enfant  cet  héritier  légitime  qu’on  ne  peut  plus  dépouiller 
sous  aucun  prétexte. 

Cette  médaille  aux  brillants  reflets  aura,  il  est  vrai,  son  revers: 
l’ingratitude  filiale,  qui  se  manifeste  surtout  dans  les  campagnes. 
J’ai  dit,  précédemment,  que  le  sort  de  la  paysanne  ne  s’était  pas 
amélioré;  la  situation  du  paysan  ne  vaut  guère  mieux,  lorsqu’il  se 
trouve  livré  à l’avidité  et  à la  rapacité  de  ses  héritiers.  Sur  ce  point 
même,  le  campagnard  pourra  regretter  l’ancien  régime,  qui  tenait  les 
fils  en  respect. 
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Quoi  qu’il  eu  soit,  quatre  idées  principales  semblent  se  dégager  de 
l’organisation  de  la  famille  au  XIX®  siècle,  et  M.  Legouvé  les  formule 
comme  suit  : 

La  prédominance  et  la  supériorité  du  principe  de  l’affection  ; 

L’avènement  de  la  doctrine  d’individualité  ; 

La  double  éducation  de  l’enfant  par  le  père  et  du  père  par  l’enfant  ; 

Le  développement  de  la  vie  commune  entre  les  parents  et  les 
enfants. 

Très  certainement,  ce  sont  les  guerres  perpétuelles  du  premier 
Empire  qui  ont  éveillé  chez  les  femmes  le  sentiment  de  la  ten- 
dresse maternelle  : plus  elles  ont  vu  leurs  enfants  livrés  à l’impôt 
barbare  du  sang,  plus  elles  ont  senti  le  besoin  de  les  entourer  de 
soins  jaloux.  L’éducation  était  rude,  le  collège  avait  les  allures  d’une 
caserne;  il  fallait  bien  réserver  à ces  petits  quelques  douceurs.  La 
Restauration  apporta  un  esprit  déjà  différent,  et  la  monarchie  de 
Juillet  donna  à l’enseignement  un  caractère  familial  et  démocratique 
qu’il  n’avait  pas  encore  revêtu.  Les  fils  du  Roi,  les  enfants  des 
princes  vinrent  sceller,  pour  ainsi  dire,  l’imion  du  pays  et  de  la 
monarchie,  en  se  mêlant  au  peuple,  en  partageant  son  éducation  et 
ses  jeux.  Alors  la  distribution  des  prix,  dans  les  collèges,  se  trouva 
être  une  des  solennités  nationales  de  l’année.  Ecoutez  M™®  de  Gi- 
rardin  en  1837  ; 

« C’est  un  beau  jour  pour  les  parents,  même  quand  ces  parents 
sont  rois.  Une  mère  a dit  un  mot  charmant  en  apprenant  que  son  fils 
avait  le  premier  prix  d’histoire  : « Dans  sa  position,  c’est  le  prix  que 
« j’aime  le  mieux.  » Cette  mère  est  la  reine  des  Français... 

« C’est  une  heureuse  idée  que  le  roi  a eue  de  donner  à ses  fils  le 
droit  d’éprouver  une  des  plus  belles  émotions  de  l’enfance,  et  pour 
lui-même,  c’est  un  doux  plaisir  de  quitter  un  jour  les  ennuis  du  trône, 
pour  venir  en  père  de  famille  voir  couronner  ses  enfants,  comme 
un  bon  bourgeois.  Le  seul  privilège  qu’il  se  soit  réservé  est  celui 
d’amener  tous  les  siens  à cette  cérémonie,  faveur  refusée  aux  autres 
parents.  Le  duc  d’Aumale  et  le  duc  de  Montpensier  avaient  donc,  de 
plus  que  les  autres,  le  bonheur  d’avoir  pour  témoins  de  leurs  succès 
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tous  leurs  parents,  tantes,  sœurs  et  frères  ; on  ne  les  reconnaissait 
princes  du  sang,  entre  tous  les  élèves,  qu’à  ce  surplus  de  famille 
interdit  aux  autres.  » 

Il  faut  insister  sur  ce  point,  car  c’était,  en  somme , le  triomphe 
d'un  principe  nouveau.  Jusqu’alors  l’éducation,  dans  les  grandes 
familles,  et,  à plus  forte  raison,  dans  la  famille  royale,  était  restée 
étrangère  à l’esprit 


du  pays  ; l’égalité 
avait  été  souventes 
fois , affirmée  entre 
hommes , elle  n'a- 
vait jamais  été  ap- 
pliquée entre  en- 
fants, parmi  ce  pe- 
tit monde  naturel- 
lement porté  vers 
tous  les  privilèges, 
vers  toutes  les  dis- 
tinctions sociales. 

Le  règne  de 
Louis-Philippe  fut 

liante  de  cette  éducation  universitaire  qui  développait  chez  les  enfants 
l’esprit  de  lutte,  d’émulation,  qui  faisait  passer  les  mères  par  toutes 
les  sensations  de  l’orgueil  et  de  la  tendresse. 

J’emprunte  ici  encore  à M““  de  Girardin  une  page  qui  a la  valeur 
d’un  document  de  mœurs  : 

« Les  mères  pleurent  beaucoup  dans  ces  sortes  de  cérémonies  : à 
chaque  prix  une  mère  fond  en  larmes,  c’est  un  effet  physique  auquel 
il  est  impossible  de  résister;  et  plus  le  fils  est  bon  écolier,  et  plus 
l’heureuse  mère  pleure.  Si,  en  retournant  la  tête,  vous  apercevez  une 
famille  baignée  de  larmes  et  dans  un  état  violent  de  désespoir  ; vous 
pouvez  être  certain  que  c’est  la  mère  du  jeune  homme  qui  vient  d’être 
couronné  trois  fois.  » 


la  période  culmi 


Fig.  103.  — Les  enfants  de  la  famille  royale. 


(petits-fils  de  Louis-Philippe),  jouant  aux  Tuileries. 
D’après  une  gravure  de  l’époque  (vers  18'i7). 
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Assurément,  pareille  « explosion  de  larmes  » ne  se  verrait  plus 
chez  les  mères  contemporaines,  quoique  l’amour  des  enfants  ne  soit 
pas  moindre  aujourd’hui,  mais  en  se  développant,  en  se  perpétuant, 
la  faiblesse  maternelle  s’est  assagie.  Jamais,  du  reste,  l’éducation 
n’avait  été  aussi  féminine,  dans  le  sens  de  la  douceur,  jamais 
l’autorité  des  parents  n’avait  été  aussi  relâchée.  Il  semblait  qu’il 
fallût  tout  permettre,  tout  pardonner  à l’enfance  par  cela  même 
qu’elle  avait  été  longtemps  comprimée.  Les  mères  de  cette  génération 
furent  des  divinités  familières,  des  providences  domestiques,  écartant 
avec  empressement  de  la  route  suivie  par  leurs  enfants  tous  les 
petits  obstacles  et  ennuis. 

Notre  siècle  a tout  fait  pour  rendre  l’instruction  attrayante,  pour  ap- 
prendre aux  enfants  avec  facilité,  pour  les  transformer  en  autant  de 
puits  de  science,  mais  cet  enseignement  précoce  et  factice  a nui,  dans 
une  certaine  mesure,  au  développement  naturel  des  qualités  imagina- 
tives ; souvent,  il  a empêché  la  fantaisie  de  germer,  l’individualité  de  se 
former.  D’où  l’absence  d’originalité  propre  à certaines  périodes;  d’où 
le  petit  nombre  d’esprits  distingués  issus  de  la  bourgeoisie  aplanie 
par  le  niveau  du  juste  milieu,  alors  que  toutes  les  intelligences  du 
pays  viennent  des  deux  extrêmes  sociaux,  d’en  haut  ou  d’en  bas.  Ce 
sont  les  enfants  des  anciennes'  classes  privilégiées,  ce  sont  les  en- 
fants d’ouvriers  et  de  paysans  qui  fournissent  aux  lettres,  aux  arts, 
aux  sciences,  leurs  plus  grandes  gloires,  faisant  ainsi  triompher  à 
la  fois  les  principes  d’hérédité  intellectuelle  et  d’évolution  démocra- 
tique. 

Voici  donc  les  enfants  au  pinacle  ; Gavarni  n’a  qu’à  venir,  et  sous 
son  crayon  satirique  les  « enfants  terribles  » prendront  forme.  On  avait 
eu,  autrefois,  les  petits  polissons,  les  petits  espiègles,  les  gamins  des 
rues,  la  jeunesse  précocement  émancipée  des  classes  roturières; 
l’enfant  terrible  est  le  produit  du  siècle,  la  résultante  d’un  milieu 
particulier.  Il  répond,  si  je  puis-  m’exprimer  ainsi,  à un  état  d'âme, 
faisant  corps  avec  les  mœurs  et  les  idées  du  moment,  au  point  qu’on 
a peine  à le  voir  en  dehors  du  classique  intérieur  bourgeois.  Du  reste, 
créature  parfaitement  désagréable,  prêtant  l’oreille  à tout,  répétant 
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jusqu’aux  moindres  choses,  ainsi  qu’un  vulgaire  perroquet;  consé- 
quence de  la  trop  grande  liberté,  de  la  trop  grande  importance  subi- 
tement accordées  à ce  petit  être  inconscient  ; produit  de  la  mauvaise 
éducation  donnée  par  petit  père  et  petite  mère.  On  a voulu  faire  des 
enfants  de  véritables  prodiges,  on  les  a admis  dans  l’intimité,  on  leur 
adonné  place  partout, et  ce  qui  était  à prévoir  est  arrivé;  ils  ont  pris 


Fig.  103.  — Les  Enfants  terribles  (1812).  Titre  frontispice  de  la  1"  Série.  — D’après  la  lithographie 

originale  de  Gavarni. 

toutes  les  licences,  ils  sont  devenus  autant  de  petits  tyrans  insuppor- 
tables. Le  siècle , en  sa  seconde  période , réagira  contre  cette  ten- 
dance, sans  cependant  nullement  restreindre  sa  sympathie  vis-à-vis 
de  l’enfance.  Mais  les  parents  saliront  se  rendre  moins  esclaves, 
et  tous,  petits  et  grands,  gagneront  à cette  nouvelle  façon  de 
comprendre  les  choses. 

Toutefois,  en  dehors  de  l’éducation  qui  peut  beaucoup,  il  y a 
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l’esprit  du  moment  contre  lequel  rien  ne  saurait  prévaloir,  et  c’est  lui 
qui  l’a  rendu  questionneur,  raisonneur,  qui  a ouvert  en  sa  jeune 
cervelle  des  horizons  inconnus  aux  êtres  des  générations  précé- 
dentes. 

Le  XIX®  siècle  a vu  ainsi  germer  les  idées  préconisées  par  Rous- 
seau; ce  qui  était  jadis  pure  affaire  de  mode  est  devenu  chose 
courante,  ce  qui  était,  alors,  une  exception,  est  devenu  la  règle 
générale.  A l’époque  où  le  sentimentalisme  commence  à naître, 

la  Bonne  mère  de 


Fig.  104.  — Faire  part  de  naissance. 

D’apres  une  litliograpliie  originale,  en  couleurs,  de  Chéret. 


Greuze  marque  pro- 
fondément; cent  ans 
après,  les  bonnes 
mères  ne  se  comp- 
teront plus , elles 
sont  partout.  Sui- 
vez les  Salons  de- 
puis 1816,  depuis 
1830  surtout,  vous 
ne  verrez  que  mères 
berçant  leur  enfant, 
jouant  avec  leur 
enfant , habillant 
leur  enfant.  Jadis  encore  êtres  roses  et  joufflus,  servant  de  prétexte 
à des  études  d’anges  à la  Boucher,  ils  figurent,  aujourd’hui,  avec 
leur  petite  personnalité,  avec  leurs  attributs  habituels,  avec  les  jouets 
de  leur  âge.  Toute  mère  voudra  se  faire  peindre  avec  un  enfant  sur 
les  genoux;  toute  mère  aimera  à se  montrer  jouant  à la  poupée;  en 
soixante  ans,  plus  de  cent  mille  tableaux  attesteront  ainsi  pour  la 
postérité  cette  préoccupation,  cette  recherche  constante  de  l’enfance, 
dans  toutes  les  classes  sociales.  Au  lieu  des  enfants,  solennels  et 
guindés,  des  anciens  grands  tableaux  d’apparat,  rangés  pour  ainsi 
dire  par  ordre  de  grandeur,  se  tenant  par  la  main,  ou  relégués  dans 
quelque  coin  avec  les  valets  et  les  chiens,  l’enfant  maître,  ayant 
déjà  conscience  de  son  individualité,  placé  bien  en  vue,  afin  que 
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chacun  puisse  s’extasier  sur  sa  gentillesse,  l’enfant  émancipé  avant 
l’àge  par  les  parents  eux-mêmes,  tout  heureux  de  voir  leur  petit 


Fig.  10.J.  — Les  Loisirs  d’une  mère.  Tableau  de  boulanger  (1838).  — D’après  la  litliograpliie 

de  H.  Garnier. 

s’exercer  ainsi  à la  comédie  de  la  vie,  le  poussant,  l’excitant  dans 
cette  voie,  créant  pour  lui  un  code  du  cérémonial,  le  faisant  inter- 
venir directement  dans  les  choses  les  plus  eu  dehors  de  sa  portée. 
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Tels  les  aînés  annonçant  la  naissance  du  petit  frère;  fantaisie  d’ico- 
nophile  qui  a déjà  pénétré  les  couches  bourgeoises;  tels  les  petits 
garçons  et  les  petites  fillés  joignant  leur  carte  à celle  de  la  maman 
en  visite.  « De  ce  qu’on  est  petit,  il  ne  s’ensuit  point  qu’on  ignore 
les  exigences  mondaines,  » nous  apprend  un  moderne  recueil  du 
savoir-vivre . 


Le  canapé  (M"®  Achille  Devéria  jouant  avec  son  jeune  enfant). 
D’apres  la  lithographie  originale  de  A.  Devéria. 


Pour  l’enfant  des  premières  années  du  siècle,  la  vie  paraît  se  ré- 
sumer en  ces  deux  termes  : apprendre  et  obéir.  Un  curieux  petit 
volume  publié  vers  1816  et  que  l’on  peut,  sans  crainte,  attribuer  à 
Uucray-Duminil  porte,  en  toutes  lettres,  ce  qui  suit  : « Ecouter  ses 
parents,  vénérer  son  souverain,  adorer  son  Seigneur,  c’est  là  le  pre- 
mier devoir  de  tout  enfant  bien  élevé.  » Et  l’ouvrage,  en  lui-même, 
n’est  qu’une  longue  succession  de  leçons  sur  l’art  de  faire  la  révé- 
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rence,  sur  les  soins  de  propreté  les  plus  essentiels  — c’était  une  suite 


1 


T; Bi’acçiuemoiirt  litli 

Fig.  107.  — Le  Baiser.  — Tableau  de  Toulmouclie.  (Salon  de  1857.) 

D’après  la  lithographie  de  Bracquemond  publiée  par  L'Artiste. 


i de  l’influence  anglaise  — sur  la  nécessité  de  riiumilité,  sur  l’esprit  qui 
doit  présider  à la  prière.  Notez  qu’il  s’agit  ici  d’une  sorte  de  civilité 
1 puérile  et  honnête  à l’usage  des  classes  riches. 


MX®  SIÈCLE. 
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Du  reste,  tous  les  livres  de  l’époque  donnaient  une  part  consi- 
dérable aux  formes  extérieures  de  la  politesse.  « Quand  je  rencontre 
le  jardinier,  » dit  une  petite  fdle  de  la  Poupée  bien  élevée^  « je  ne  lui 
dis  pas  : Lubin,  j’ai  l’honneur  de  vous  saluer;  je  lui  dis  ; Bonjour,  Lu- 
bin;  comme  vous  travaillez!  11  fait  grand  chaud,  et  vous  êtes  tout 
en  nage  ;\ reposez-vous  donc  un  moment.  Et  cela  lui  fait  plaisir.  » 
La  littérature  enfantine  de  la  Restauration  se  complaisait  dans  cette 
étude  des  convenances,  et  c’était  pour  elle  un  excellent  moyen  de  dres- 
ser les  petits. 

A côté  de  cela,  qu’on  ouvre  une  civilité  puérile  et  honnête  de  1890 
— un  album  de  Mars  ou  de  Crafty  — et  l’on  verra  avant  tout  ce 
que  « Mademoiselle  doit  faire  quand,  comme  maman,  elle  reçoit 
ses  petites  amies',  de  quelle  façon  il  lui  faut  se  présenter  au  salon 
lorsque  madame  sa  mère  la  fait  demander,  et  comment  elle  doit  distri- 
buer ses  petites  grâces  à la  société  ». 

Ainsf  donc  : jadis  tout  était  pour  l’éducation,  pour  l’ânie  et  l’es- 
prit de  l’enfant,  aujourd’hui  tout  tend  à le  former  pour  l’extérieur, 
tout  vise  à lui  apprendre  de  bonne  heure  la  comédie  du  monde.  Diffé- 
rences notables  qui  caractérisent  bien  les  deux  époques. 

11  n’y  a plus  d’enfants!  Toutes  les  générations,  depuis  soixante 
ans,  ont,  à l’envi,  poussé  ce  cri  qui  exprime  admirablement  l’état 
de  choses  dû  aux  mœurs  nouvelles,  mais  qui  demande  à être  in- 
terprété de  différentes  façons.  En  1830,  c’est  bien  réellement  le  petit 
être  lui-même  qui  apparaît  dans  > la  peinture  et  dans  la  littérature  ; 
il  meuble  l’intérieur,  il  occupe  la  maman;  il  est  la  grande  poupée 
vivante,  aux  articulations  données  par  la  nature,  qu’on  bichonnera, 
qu’on  pomponnera,  le  bon  Dieu  dans  la  maison,  a dit  Victor  Hugo, 
chassant  les  nuages,  éloignant  les  mauvaises  pensées.  La  maman 
esclave  de  bébé,  la  maman  transformée  en  gentille  petite  bonne, 
la  maman  nourrice  autant  qu’éducatrice;  la  maman  imbue  de  ce 
sentimentalisme  particulier,  qui  la  fait  soupirer  à la  vue  des  tour- 
terelles rechercbant  le  doux  murmure  du  ruisseau,  et  se  lamenter  sur 
le  sort  de  rinfortuné  mouton.  « O Arthur!  » dit  l’héroïne  d'un  roman 
de  1833,  ((  si  vous  aviez  accordé  à mon  âme  éplorée  les  chères 
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Fig.  108.  — -Mère  et  enfant.  — Tableau  de  Roll  au  Salon  du  Champ  de  Mars  (1891). 

(.•Ijjpartient  à 51.  Pellisson,  à Cognac). 

elle  les  embrassera  plus,  elle  les  pressera  plus  fièvreimement  sur  son 
cœur.  La  femme  de  1830  joue  à la  maman;  la  femme  de  1850,  déjà 
trop  mondaine  pour  se  résigner  au  rôle  de  gouvernante  anglaise, 
montre  pour  sa  progéniture  un  amour  jaloux.  11  semble  qu’elle  ait 
eu  comme  un  pressentiment  du  mauvais  sort  réservé  à sa  vingtième 
année.  Sous  le  pinceau  de  Toulmouche  le  baiser  maternel,  si  pur,  si 
idéal,  prend  une  place  qu’il  n’avait  pas  encore  eue  précédemment 
et  la  vie  entière  de  l’enfant  pourrait  se  résumer  en  ces  douces 


petites  tètes  blondes  tant  désirées,  mes  regards  ne  se  seraient  point 
portés  vers  d’autres  tableaux  de  la  félicité  humaine.  » 

La  tendresse  ne  revêtira  pas  toujours  le  même  aspect.  Dès  1850, 
la  maternité  semble  être  quelque  peu  différente  ; ostensiblement, 
la  mère  s’occupera  peut-être  moins  de  ses  enfants  ; dans  la  réalité. 
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caresses;  sous  la  plume  éloquente  de  Michelet,  il  semble  que  toutes 
les  mères  n’aient  désormais  plus  qu’un  désir  : voir  leurs  petits 
vivre,  grandir,  manger  bien , dormir  mieux,  courir  dans  les  blés, 
dans  les  fleurs  et,  pour  récompense,  se  sentir  aimées  par  eux  comme 
ils  le  sont  par  elles.  Ce  fut  l’époque  des  enfants  vifs,  s’attendrissant 
au  moindre  mot,  charmant  par  leurs  réparties;  plaisir  et  extase  des 
parents. 

Quarante  ans  après,  nouvelle  expansion,  nouvelle  forme  de  la  ma- 
ternité. Ce  n’est  plus  tant  le  bébé,  ses  petites  menottes^  sa  poussée 
quotidienne,  ses  cris  et  ses  douleurs,  ses  joies  et  ses  colères,  qu’on 
verra  apparaître  au  premier  plan  des  estampes;  les  mères  de  1890 
affichent,  avant  tout,  un  profond  sentiment  d’orgueil,  de  satisfaction 
intime  : elles  sont  fières  des  progrès  intellectuels  et  de  la  beauté 
physique  de  leur  progéniture,  tout  comme  petits  garçons  et  petites 
filles  sont  sensibles  aux  charmes,  à la  grâce  de  leur  maman. 

« Tes  parents  sont-ils  riches,  tes  parents  ont-ils  beaucoup  de 
domestiques?  ta  maman  est-elle  jolie?  » Questions  bien  modernes 
que  ne  cessent  de  se  poser  entre  eux  les  enfants  des  générations 
nouvelles,  pris  dès  le  berceau,  par  cette  recherche  de  la  grâce,  de 
la  richesse,  du  luxe! 

Après  les  frères  Lenain,  après  Chardin,  après  Greuze,  les  époques 
antérieures  ne  possèdent  rien  dans  cet  esprit.  Elles  nous  ont  donné  l’en- 
fant de  noble,  l’enfant  de  pauvre,  elles  ont  même  fourni  des  documents 
pour  le  gamin  de  Paris;  c’est  au  XIX®  siècle  qu’il  était  réservé  de 
faire  entrer  dans  Phistoire  l’enfant  des  classes  bourgeoises,  avec  son 
rayonnement,  avec  les  particularités  de  sa  vie  intime. 

Le  gamin,  ce  produit  naturel  de  la  rue,  tient  tout  le  siècle.  La 
révolution  le  met  en  pleine  lumière,  et  on  le  voit  apparaître,  toujours 
identique,  à chaque  nouvelle  commotion  sociale.  Il  a son  esprit,  ses 
réparties,  ses  préférences,  ses  convictions  politiques;  il  est  intelli- 
gent, dévoué,  honnête  ; du  reste,  gai  et  profondément  philosophe. 
Tel,  du  moins,  il  se  montrera  à nous  durant  ce  que  j’appellerai  la 
période  héroïque.  Mais,  il  en  sera  avec  lui  comme  avec  l’enfant  des 
classes  bourgeoises.  Trop  encensé,  il  s’est  cru  tout  permis,  il  a 
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perdu  ses  qualités  premières;  de  la  rue,  il  est  tombé  dans  le  ruis- 


Fig.  109.  — Gamin  de  Paris  tenant  un"  cabas.  — D’après  la  lilliograpliie  originale  d’Édouard  Manet. 


seau  et  force  nous  est,  aujourd’hui,  de  le  faire  descendre  de  son 
piédestal.  Il  avait  ouvert  le  siècle,  mis  au  service  du  bien  par  les 
armées  de  la  République,  et  voilà  que  le  siècle,  à son  déclin,  le  trouve 
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enrégimenté  dans  l’armée  du  mal,  étonnant  le  monde  par  sa  per- 
version morale,  par  sa  précocité  criminelle. 

Et  cependant,  ce  ne  sont  point  les  encouragements  au  bien  qui 
manquent.  Jamais  époque  n’aura  été  aussi  fertile  que  la  nôtre  en 
œuvres  de  relèvement,  de  soutien;  jamais  l’enfance  pauvre,  morale- 
ment abandonnée,  n’aura  été  aussi  efficacement  protégée,  qu’il 


Fig.  110.  - Diplôme  de  membre  de  la  Société  du  Prince  Impérial.  — Réduction  d'après  l’original.  (L'en- 
cadrement est  dans  le  goût  du  XVIIC  siècle  : la  ruche  d'abeilles  et  les  deux  aigles  personnifient  l’Ein- 
liire;  le  portrait  de  l’impératrice  est  d’après  le  médaillon  de  Winterhalter.) 


s’agisse  des  institutions  officielles  ou  des  institutions  privées.  Si 
chaque  jour  voit  retomber,  dans  leur  misère  originelle,  les  malheu- 
reux petits  êtres  que  notre  civilisation  n’a  pu  arracher  à la  barbarie, 
chaque  jour,  aussi,  voit  s’élever  des  enfants-trouvés,  des  orphelins. 
Et  c’est  encore  au  XIX®  siècle  que  l’enfance  déshéritée  devra  ses 
fêtes,  ses  jours  de  bonheur,  ses  distributions  de  jouets,  ses  arbres 
de  Noël  ; moments  de  plaisir  et  d’oubli  qui  sont  comme  un  baume 
bienfaisant  sur  les  plaies  sociales. 

L’enfant  est  certainement  l’être  le  plus  intéressant  à étudier 
dans  la  société  moderne,  parce  que  tons  les  privilèges,  toutes  les 
situations  d’état,  tontes  les  hérédités  ayant  disparu,  il  lui  a souvent 
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fallu,  dès  son  plus  bas  âge,  déployer  des  qualités,  des  aptitudes 
personnelles  que  ne  lui  demandaient  point  les  époques  précédentes. 
Des  enfant S“trouvé s ont  épousé  de  riches  héritières,  et  des  fds  de 
souverains  sont  allés  se  perdre  volontairement,  dans  les  rangs  de 
la  foule  anon^Tue.  Quand  Proud’hon  disait  : « Mieux  vaudra,  en  ce 
siècle,  être  fds  de 
charron  que  fds 
de  monarque  » , 
il  popularisait 
une  des  plus  gran- 
des vérités  ac- 
tuelles. L’enfance 
sans  nom,  monte, 
monte  toujours; 
l’enfance  titrée, 
disparaît  impuis- 
sante, dans,  l’exil, 
sans  pouvoir  suivre 
la  route  toute  tra- 
cée. Tel  ce  jeune 
roi  de  Rome  obligé 
de  cacher  sa  gran- 
deur sous  un  titre 
d’emprunt  ; tel  ce 
jeune  duc  de  Bor- 
deaux dont  Tassaërt 
a,  tant  de  fois, 
évoqué  l’image;  telle  cette  nombreuse  et  bouillante  jeunesse  élevée 
à la  Cour  du  roi  Louis-Philippe  ; tel  enfin  ce  jeune  prince  • — un  ins- 
tant l’idole  de  tout  un  peuple  — allant,  à la  fleur  de  l’âge,  enterrer  le 
nom  des  Napoléon  dans  les  contrées  inconnues  de  l’Afrique  barbare. 

Enfin  l’enfant  du  siècle  je  parle  de  celui  des  classes  heureuses 
— porte  sur  sa  figure  un  je  ne  sais  quoi  de  contentement,  de 
satisfaction  intime,  de  félicité  quasi-royale  que  n’indiquent  point 


Fig.  111.  — Reproduction  de  la  litliograpliie  originale  d’Oct.  Tazsacrt. 
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les  physionomies  des  époques  antérieures.  N’a-t-il  pas  son  exis- 
tence particulière,  ses  appartements,  son  cercle  de  connaissances, 
ses  réunions,  ses  bals,  ses  fêtes;  ne  joue-t-il  pas  au  petit  homme, 
à la  petite  femme;  ne  s’exerce-t-il  pas,  ainsi  déjà,  à la  répétition 
générale  de  ce  qui  sera  plus  tard,  pour  lui,  la  vie!  En  vérité,  ce 
siècle  a créé  et  usé  la  jeunesse  : en  1800,  les  conquérants  du  monde 
sont  des  jeunes  gens  pleins  de  foi  et  d’ardeur;  en  1890,  les  vieux 
blasés  sont  des  jeunes  hommes  de  vingt  ans. 

Tout  ce  qui  touche  à l’enfant  a suivi,  depuis  cent  ans,  la  même 
marche  ascendante.  C’est  ainsi  que  la  nourrice  est  devenue  personne 
d’importance,  jadis  reléguée  au  second  plan,  aujourd’hui  triomphant 
aux  côtés  de  la  mère,  choyée  par  chacun,  radieuse  sous  son  grand 
manteau,  sous  son  bonnet  aux  larges  rubans.  Autrefois,  confinée 
dans  l’intérieur;  aujourd’hui,  comme  une  seconde  mère,  allant 
dans  le  monde,  assistant  aux  visites,  entrant  partout  à la  suite  de 
bébé.  Autrefois,  elle  était  en  quelque  sorte  l’apanage  des  grandes 
familles;  aujourd’hui,  elle  prend  place  à côté  de  tous  les  berceaux. 
Et  c’est  ce  qui  indique  le  profond  changement  accompli  dans  les 
mœurs  en  moins  d’un  siècle. 

11  y a cinquante  ans,  en  effet,  c’était  encore  la  mode  parmi  la 
classe  mo3œnne,  boutiquiers,  commerçants  et  autres  industriels,  de 
mettre  sa  progéniture  en  nourrice  : la  banlieue  parisienne  regor- 
geait d’enfants  que  l’étroitesse  des  logements  et  l’égoïsme  invétéré 
des  vieilles  habitudes  ne  permettait  pas  d’élever  dans  la  capitale. 
En  1890,  les  plus  petites  bourgeoises  entendent  avoir  une  nourrice 
à domicile. 

En  1825,  les  nourrices  sont  pour  ainsi  dire  parquées,  dans  ce 
« Bureau  de  la  Recommanderesse  »,  créé  sous  Louis  XV,  d’après 
les  descriptions  de  Jouy,  véritable  entrepôt,  vaste  entreprise  de 
sevrage.  En  1890,  des  bureaux  privés  donnent  à cette  organisa- 
tion une  allure  entièrement  différente.  Aussi  quelles  modifications 
parmi  les  types.  Sur  les  estampes  de  la  Restauration  la  nourrice, 
qu’il  s’agisse  de  la  forte  Cauchoise  ou  de  la  Nivernaise  au  corps 
plus  grêle,  apparaît  indistinctement  comme  une  pauvre  femme  fai- 
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sant,  suivant  l’expression  populaire,  des  nourritures  pour  subvenir 
aux  besoins  de  son  ménage.  En  1890,  la  robuste  commère  s’est 
atlinée;  elle  a trouvé  son  type  d’élégance,  elle  constitue  une  aristo- 
cratie. Elle  prend  place  dans  la  littérature,  on  la  met  au  théâtre; 


Fig.  112.  — Type  d’enfant  des  classes  riches,  en  1892.  — D’après  une  pointe  sèclie  de  Rodolphe  Piguet. 

bientôt  elle  va  suivre  les  traces  de  son  aînée  en  noblesse  : la  soubrette. 

De  la  nourrice  au  baptême  il  n’y  a qu’un  pas.  Depuis  1800  la  cé- 
rémonie initiale  de  la  vie  n’a  guère  changé,  les  dîners  sont  toujours 
de  joyeuses  agapes  où  l’on  boit,  où  l’on  rit,  où  l’on  chante  même,  les 
dragées  n’ont  rien  perdu  de  leur  vogue  et,  comme  toujours,  s’expé- 
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(lient  en  boîtes  sur  lesquelles  prend  place,  suivant  la  mode  du  jour, 


soit  un  dessin  quelconque,  soit  le  nom  du  nouveau  né.  Assurément, 
ce  don  de  joyeux  avènement,  ce  feu  d’artifice  sucré,  comme  l’appe- 
laient, en  1815,  les  auteurs  du  Voyage  à Vile  des  Bonbons,  ne  devait 

point  disparaître  à une  époque  où  le  berceau 


est  entouré  d’une  véritable  auréole.  Mais, 
par  contre,  voici  un  personnage,  jadis  im- 
portant, jadis  célébré  en  un  petit 
poème,  le  parrain,  qui  a bien  perdu 


Fig.  113.  — Nourrice  et  petits  enfants  cos- 
tumés. — D’après  un  dessin  original 
d’Édouard  Détaillé  pour  le  programme  de 
la  vente  au  profit  de  la  a Société  de  charité 
maternelle  » (1885). 


de  son  ancienne  grandeur.  D’abord,  il 
n’est  plus  tenu  aux  multiples  cadeaux  d’autrefois;  les  rapports  qui 
se  créent  entre  lui  et  la  marraine  sont  purement  illusoires,  com- 
pères et  commères  n’ayant  conservé  du  passé  que  leur  dénomina- 
tion surannée.  Ensuite,  depuis  que  père  et  mère  ont  pris  leur 
rôle  au  sérieux,  il  ne  remplit  plus  un  sacerdoce,  il  n’assume  plus 
la  responsabilité  que  lui  donnait  ce  titre,  jadis  considéré  à l’égal 
d’nne  fonction. 

Toutefois,  à la  période  initiale  du  siècle,  durant  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  l’ère  de  transformation,  on  rencontre  encore  le  par- 
rain magnifique.  Jouy,  dans  ses  études  parisiennes,  a tracé  un 
amusant  tableau  des  multiples  exigences  du  parrainage.  C’est, 
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comme  on  va  le  voir,  une  page  curieuse  sur  les  mœurs  du  jour  : 

« Je  me  rends,  dit-il  (il  est  parrain),  chez  Tessier,  à la  Cloche 
cVOr;  on  me  présente  une  corbeille  de  baptême,  d’un  goût  exquis, 
il  est  vrai;  mais  quatre-vingt  francs!  La  jeune  dame  du  comptoir 
arrange  dans  la  corbeille,  avec  une  grâce  toute  particulière  : six 
douzaines  de  paires  de  gants  superfms  et  assortis  ; deux  éventails , 


Fig.  114.—  Bureau  de  Nourrices.  — D’après  le  tableau  de  José  Frappa,  au  Salon  de  la  « Société 
nationale  des  Beaux-Arts  » (1890).  (Photog.  Braun,  ciémmt  et  C'.) 


l’un  brodé  en  acier,  l’autre  en  écaille  blonde  et  à lorgnette  ; un  bou- 
quet de  fleurs  artificielles  qui  auraient  défié  l’œil  d’un  botaniste  ; 
quelques  sachets,  deux  flacons  d’essence  de  rose,  un  collier  de  pas- 
tilles du  sérail;  et  me  présente  le  tout  avec  une  facture  à vignette, 
montant  à quatre  cent  vingt  francs. 

« Mon  emplette  était  payée,  je  voulais  du  moins  m’en  faire  hon- 
neur;  je  retournai  chez  M“®  de  Lorys  (une  amie  qui  avait  conseillé 
l’Ermite)  pour  la  lui  montrer.  — C’est  fort  bien  ! me  dit-elle , la  cor- 
beille est  de  bon  goût  et  sans  luxe,  la  marraine  en  sera  contente. 
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Voici  maintenant  les  autres  bagatelles  dont  vous  avez  besoin,  et 
que  j’ai  voulu  vous  choisir  moi-même. 

« Pour  l’accouchée  une  veilleuse  de  vermeil  de  chez  Odiot  et  une 
jatte  en  porcelaine  de  chez  Dagoty;  j’ai  payé  ces  deux  objets  vingt 
louis;  mais  c’est  le  moins  que  vous  puissiez  offrir  à une  femme 


qui  jouit  de  cin- 


quante mille  livres 


de  rente 


((  Pour  la  garde 


une  garniture  de  bonnet  en  Valenciennes,  cinq  louis;  c’est  pour  rien. 
« Pour  la  nourrice,  ce  schall  en  mérinos;  c’est  tout  ce  qu’il  faut. 
« J’avais  bien  envie  de  prendre  en  passant,  chez  Dubief,  un  hochet 
pour  enfant;  mais  c’est  encore  une  affaire  de  huit  ou  dix  louis,  et 
dans  votre  position,  vous  n’êtes  tenu  qu’au  strict  nécessaire.  » 

Donc  « le  strict  nécessaire  » pour  un  parrain  et  pour  un  baptême 
mondain,  avant  1815,  c’était,  au  bas  mot,  un  millier  de  francs. 
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Etonnez-vous  après  cela,  que  le  « parrain  magnifique  » ait  dis- 
paru de  nos  mœurs! 


Fig.  116.  — La  Communion  à l’Église  de  la  Trinilc.  — Tableau  de  Henri  Gervex,  au  Salon  de  1878. 

(Photographie  Boussod,  Valadon  et  C'«.) 


La  première  Communion,  elle,  au  contraire,  semble  avoir  pris  un 
caractère  de  fête,  de  réjouissance  familiale  qu’elle  n’avait  pas  autre- 
fois. Sous  la  Restauration,  à l’époque  où  les  processions  étaient 
devenues  un  spectacle  journalier,  les  jeunes  communiantes  partici- 
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paient  à ces  manifestations,  mais  il  semble  qu’une  influence  plus 
particulièrement  religieuse  ait  prédominé  à ce  moment.  Ce  n’était 
point  la  fête  intime  qu’on  a vu,  depuis,  se  répandre  dans  toutes  les 
classes,  mais  bien  plutôt  une  pure  cérémonie  du  culte.  Jeunes  garçons 
et  jeunes  fillettes  ne  quittaient  pas  leurs  conducteurs  spirituels;  on  ne 
rencontrait  point  par  les  rues,  comme  en  cette  période  finale,  des  blan- 
ches processions  de  vierges,  mêlées,  aux  côtés  des  leurs,  au  flot  des 
passants,  des  indifférents,  et  surtout  les  classes  ouvrières  affichaient 

hautement  leur  peu  de  sympathie  à 
l’égard  d’un  acte  si  nettement  reli- 
gieux. Aujourd’hui,  la  fille  du  peu- 
ple est  menée  à l’Église  par  ses  pa- 
rents, et  la  famille  ne  manque  jamais 
de  célébrer  cette  adhésion  solennelle 
aux  doctrines  du  christianisme. 

Laissons  mères,  nourrice,  baptême, 
première  Communion,  et  pénétrons 
plus  avant  dans  la  vie  de  l’enfant.  Le 
XIX®  siècle,  véritablement  inépuisable 
dans  sa  générosité,  lui  a donné  des 
promenades,  des  jeux,  des  jouets, 
des  théâtres,  des  albums  pleins  d’es- 
prit, des  poésies  délicates,  des  images 
pittoresques  et  même  des  journaux.  Oui,  des  journaux  dont  le  créateur 
fut  ce  Lautour-Mézerai  plus  connu  dans  le  monde  parisien  sous  le  nom 
de  ((  l’homme  au  camélia  ».  C’est  après  1830  qu’apparut  le  premier 
J ournal des  Enfants  fondé  par  lui,  rédigé  par  toutes  les  célébrités  litté- 
raires du  jour,  mis  avec  un  sens  parfait  à la  portée  des  jeunes  intelli- 
gences. Ce  fut  bien  réellement,  dans  toute  la  force  du  terme  et  à tous 
les  points  de  vue,  le  « Journal  des  Enfants  »,  car  il  était  adressé  per- 
sonnellement à ses  petits  abonnés,  heureux  de  se  voir,  comme  papa, 
en  possession  d’une  bande  à leur  nom.  Innovation  puérile  et,  cepen- 
dant, précieuse  à enregistrer  puisque  c’était  accorder  implicitement 
aux  enfants  ce  qu’on  ne  leur  avait  encore  jamais  reconnu  : une  indi- 


Fig.  117.  ~ Réduction  du  titre  d’un  journal 
pour  enfants,  en  1892. 
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vidiialité.  Dès  ce  moment,  les  publications  pour  le  jeune  âge  iront 
toujours  en  se  développant;  dès  ce  moment,  la  littérature  enfantine 
a revêtu  sa  forme  nouvelle,  d’abord  se  complaisant  en  des  récits  dia- 
logués  avec  les  parents,  avec  la  poupée,  puis  faisant  à l’image  une 
place  toujours  plus  grande,  jusqu’au  jour  où  le  goût,  le  sens  esthé- 
tique l’emporteront  définitivement  sur  le  côté  littéraire. 


Fig.  H8.  — L’heure  du  goûter.  — Tableau  de  Geoffroy,  au  Salon  de  188-2. 

(Photographie  Braun,  Clément  et  C‘<?.) 

Encore  une  chose  essentiellement  moderne;  la  promenade.  Certes, 
les  enfants  d’autrefois  ne  restaient  point  calfeutrés  chez  eux, 
— le  précepteur  les  sortait,  — mais  ils  ne  prenaient  pas  part 
à la  vie  publique,  ils  ne  se  trouvaient  pas,  comme  aujourd’hui, 
en  contact  constant  avec  les  grandes  personnes.  D’abord,  ce  fu- 
rent les  jardins,  les  Champs-Elysées,  les  Tuileries,  les  boulevards 
même,  puis  le  Palais-Royal.  Paris  n’ayant  pas  encore  été  livré  à la 
bâtisse , il  y avait  plus  de  jardins  particuliers , plus  de  carrés 
de  verdure,  plus  de  coins  ombragés  et  c’est  dans  tous  ces  en- 
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( droits  que  les  enfants  venaient  s’ébattre,  mais  la  mode  des  prome- 
nades publiques  se  développa  surtout  sous  la  monarchie  de  Juillet. 

Le  second  Empire  continua,  en  réagissant  sagement  contre  l’inva- 
sion de  la  pierre.  Pour  faire  pénétrer  partout  l’air,  pour  donner  un  peu 
de  verdure  à ces  agglomérations,  il  traça  des  squares,  et  ces  jardins  de 
quartier,  si  précieux  dans  les  arrondissements  populeux,  permirent  aux 
parents  peu  fortunés  de  sortir,  de  promener  leurs  enfants.  Autrefois, 
le  gamin  s’amusait  dans  la  rue  ; aujourd’hui,  on  le  trouve  dans  les 
squares.  Des  jardins  entiers  sont  ainsi  livrés  aux  bébés  et  auxnourrices 
du  monde  élégant,  tandis  que  dans  d’autres,  les  enfants  du  peuple, 
plus  turbulents,  jouent  aux  billes,  à la  toupie,  à la  balle,  au  volant, 
au  cerf-volant,  à la  main  chaude,  à saute-mouton,  jeux  de  toutes 
les  générations  passées  et  présentes. 

Notre  siècle  a vu  également  se  propager  pour  l’hygiène  du  premier 
âge  des  principes  nouveaux  : plus  de  maillots  enserrant  le  nou- 
veau né,  plus  de  vêtements  longs,  plus  de  grandes  blouses,  plus 
de  pantalons  couvrant  les  jambes  jusqu’à  la  cheville  : petites  filles 
et  petits  garçons  vont  jambes  nues,  les  bras  à l’air,  hàlés  par  le 
soleil,  meurtris  par  les  cailloux  des  allées.  L’Angleterre  qui  in- 
fluera si  souvent  sur  les  modes  et  sur  les  habitudes  a,  dans  ce  do- 
maine, fait  prévaloir  partout  ses  idées. 

Après  les  enfants  qu’on  porte,  les  enfants  qu’on  traîne.  Ici 
l’Allemagne  nous  a dotés  du  sj^stème  des  chars , si  commode 
pour  les  mamans  obligées  de  promener  elles-mêmes  leurs  bébés. 
Spectacle  inconnu  aux  générations  précédentes,  les  dimanches, 
les  jours  de  fêtes  populaires,  rues  et  routes  se  remplissent  de 
((  poussettes  » dans  lesquelles  trônent  les  petits  hommes  et  les  pe- 
tites femmes  de  demain.  Il  y a un  siècle,  la  société  manquait  de  l'é- 
lément jeune  : aujourd’hui,  l’enfant  est  tellement  monté  sous  la 
poussée  des  idées  nouvelles  qu’il  commence  à tenir  trop  de  place. 

A la  multiplicité  des  promenades,  il  convient,  encore,  d’a- 
jouter la  multiplicité  des  plaisirs  et  des  jeux.  Certes^  les  marion- 
nettes ne  sont  point  d’invention  moderne  : à Paris  et  à Lyon  elles 
tenaient  déjà,  au  siècle  dernier,  une  certaine  place,  mais  depuis 
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1860  elles  se  sont  popularisées  au  point  que,  en  1890,  le  moindre 
casino  de  ville  d’eaux  ou  de  bains  de  mer  a un  Guignol  pour  l’amu- 
sement du  petit  monde,  comme  il  a théâtre  et  concerts  pour  la 
distraction  des  parents.  Les  spectacles  destinés  à l’enfance  sont 
devenus  chose  aussi  indispensable  que  les  spectacles  destinés  à 


Fis-  119.  — Le  Guignol  des  Champs-Élysées.  — D’après  la  lithographie  originale  de  Gustave  Doré. 

(Vers  1860.) 

l’âge  mûr.  Les  théâtricules  en  plein  vent  des  Champs-Élysées 
n’ont-ils  pas  leur  histoire  comme  les  théâtres  du  boulevard  du 
Temple;  du  reste,  plus  heureux  que  leurs  grands  confrères,  occu- 
pant toujours  la  place  où  se  firent  leurs  débuts. 

C’est  en  1818  que  les  Champs-Élysées  virent,  en  remplacement 
des  marionnettes  ambulantes  d’autrefois,  les  premiers  tréteaux  per- 
manents de  castolets  (marionnettes  sans  fils)  fondés  par  Guignolet; 
c’est  en  1860  que  s’établit  le  Guignol  du  jardin  des  Tuileries,  théâtre 
élégant,  aux  décors  soignés,  aux  marionnettes  sculptées  par  des  ar- 
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tistes  habiles,  aux  pièces  littéraires  et  même  philosophiques,  qui  eut 
les  honneurs  d’un  prologue  d’ouverture  rimé  par  un  poète  ultra- 
fantaisiste,  Fernand  Desnoyers,  et  dont  le  créateur  était  lui-même 
un  homme  de  lettres  d’un  certain  talent,  Duranty. 

Depuis  lors.  Guignol,  jadis  cantonné  dans  ces  deux  promenades,  s’est 
répandu  partout  ; il  a établi  des  tréteaux  dans  toutes  les  villes,  à tous  les 
coins  de  Paris  ; jardins,  squares,,  pelouses,  places  publiques  ont  wi 
affluer  les  personnages  célèbres  de  la  comédie  enfantine.  Polichi- 
nelle, Arlequin,  Pierrot,  Cassandre,  Colombine,  la  mère  Gigogne, 
jouant  aujourd’hui  comme  autrefois,  la  Tentation  de  S cdnt- Antoine, 
la  Prise  de  Pékin,  les  Dames  de  la  Halle,  le  Chat  de  la  mère 
Michel,  et  autres  pantalonnades  assaisonnées  de  force  coups  de 
bâton. 

11  y a plus,  et  c’est  là  que  se  montre  la  caractéristique  du  siècle, 
le  théâtre  enfantin  a,  peu  à peu,  intéressé,  attiré  à lui  les  gens  les 
plus  graves  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Lorsque  Voltaire 
faisait  venir  les  marionnettes  à Cirey,  lorsque  Goethe  écrivait  une 
piécette  à l’usage  du  petit  monde,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  se  doutaient 
qu’il  se  créerait  des  théâtres  de  pupazzi  à l’usage  des  grandes  per- 
sonnes, que  des  hommes  de  talent,  Théophile  Gautier,  Gérard  de 
Nerval,  Charles  Nodier  compteraient  parmi  les  fanatiques  de  ce  genre, 
cju’on  verrait  Maurice  Sand  et  son  ami  Eugène  Lambert,  tous  deux 
élèves  de  Delacroix,  se  livrer  à ce  passe-temps  humoristique  et  char- 
mer ainsi,  de  1847  à 1872,  les  soirées  du  château  de  Nohant  ; qu’un 
jour  même,  vers  1863,  un  autre  écrivain,  Lemercier  de  Neuville, 
transformerait  en  pupazzi  des  personnages  vivants  du  monde  poli- 
tique et  littéraire  et,  sous  forme  de  simples  marionnettes,  porterait 
l’actualité  dans  les  salons. 

Après  les  guignols  de  l’âge  mûr  et  de  l’enfance,  les  jouets.  Eux 
ont  grandement  profité  des  découvertes  récentes , mais  tandis  que 
le  jouet  de  luxe,  se  perfectionnant  toujours,  est  parvenu  à créer  de 
véritables  objets  d’art,  le  bon  vieux  jouet  populaire  restant  im- 
muable, n’a  rien  perdu  de  son  influence  auprès  des  enfants.  C’est 
lui  qui  domine  dans  les  kiosques  des  jardins  publics,  en  1890,  comme 
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précédemment,  dans  la  boutique  à jouets  du  terre-plein  du  Pont- 
Xeuf,  en  1817  : mêmes  cerceaux,  mêmes  quilles,  mêmes  fusils,  mêmes 


Fig.  120.  — Jouets  en  bois.  — D’après  un  papier  peint  pour  chambre  d’enfants. 
{ Fabrication  moderne.) 


violons,  mêmes  polichinelles,  mêmes  petits  moulins  tournant  à tous 
vents,  mêmes  ménages  en  fer-blanc  ou  en  poteries  grossièies,  mêmes 
soldats  de  plomb.  Je  me  trompe.  Autrefois,  il  y en  avait  des  grands, 
en  bois,  qui,  plus  tard,  seront  en  papier  mâché  ; le  plomb  n’était 
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pas  alors  d’un  usage  commun.  A part  cela,  les  garçons  du  premier 
Empire  s’amusaient,  comme  les  enfants  de  1850,  avec  leurs  régiments 
prêts  à marcher,  avec  leurs  forteresses  garnies  de  défenseurs,  avec 
leurs  parcs  d’artillerie.  Dès  le  premier  âge  les  hommes  aiment  à 
commander,  à diriger  ; il  leur  faut  le  mouvement  des  armées  en  mar- 
che ; sur  ce  point,  le  siècle  ne  les  a point  changés. 

Aux  petites  filles,  des  poupées  que  l’on  puisse  nourrir,  instruire, 
promener,  habiller,  gronder  surtout  : la  femme,  elle  non  plus, 
ne  s’est  pas  modifiée.  Toutefois,  elle  peut  faire  sa  madame  la  poupée 

à laquelle  on  enseigne  les  usa- 
ges du  monde,  à laquelle  on 
apprend  forces  révérences  et 
force  prières , qu’on  mène  pro- 
mener, qu’on  fait  goûter  ou 
qu’on  fourre  au  cabinet  noir, 
elle  n’en  est  pas  moins,  au- 
jourd’hui comme  jadis,  une  tête 
en  bois  et  en  carton,  aux  extré- 
mités mal  définies.  Il  est  vrai 
qu’il  en  est  de  mieux  consti- 
tuées, de  plus  élégantes,  de  plus  riches,  dont  les  costumes  sortent 
de  chez  la  bonne  faiseuse,  qui  ont  laquais,  voiture,  piano,  qui  vont 
au  bois,  en  villégiature,  qui  fréquentent  les  théâtres  tout  comme 
de  grandes  personnes,  mais,  à l’image  de  la  vie  réelle,  elles  consti- 
tuent des  privilégiées.  Les  personnages  de  la  comédie  enfantine  ne 
se  modifient  point  facilement  ; ils  ont  la  vie  plus  dure  que  les  ac- 
teurs de  la  comédie  humaine. 

Regardez  La  poupée  bien  élevée  ou  tel  autre  livre  à images  de 
1820;  feuilletez  La  chanson  des  jouets  ou  tel  autre  coquet  album 
contemporain,  vous  serez  frappé  de  cette  persistance  du  vieux  jouet 
classique. 

Et  cependant,  inconnus  il  y a un  siècle,  les  jouets  scientifiques  abon- 
dent aujourd’hui  partout  ; armes  perfectionnées,  poupées  articulées,  piè- 
ces mécaniques  dont  on  vit  les  premiers  spécimens  en  1821,  fournissant 


Fig.  121.  — Boutique  à jouets  du  terre-plein  du  Pont- 
Neuf  (1817).  — D’après  une  lithographie  des  Tableaux 
de  Paris  de  Marlet. 


Fig.  122.  — Jouets  scientifiques.  — D’après  les  catalogues  des  magasins  de  nouveautés  (1S92.) 
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depuis  1867  des  prodiges  d’habileté,  de  patience,  de  parfaite  imita- 
tion. Cela  a commencé  avec  le  bébé  volontaire,  avec  le  cheval  galo- 
pant, avec  les  automates  comme  le  priseur  et  le  pédicure  qui  firent 
le  bonheur  de  la  génération  de  1830,  jouets  à pédales  considérés 
comme  tellement  précieux  qu’on  s’empressait  de  les  mettre  à l’abri 

des  atteintes  meurtrières  de 
l’enfance  ; cela  s’est  continué 
avec  les  bateaux  à vapeur  et 
les  chemins  de  fer,  avec  les 
poules  qui  pondent,  avec  le 
singe  violoniste , avec  l’oi- 
seau volant,  avec  le  clown 
qui  fait  un  pied  de  nez  tout  en 
tirant  la  langue,  avec  la  vieille 
femme  qui  tricote,  les  pieds 
sur  une  chaufferette,  avec  l’of- 
ficier fumant  une  cigarette, 
avec  l’avocat  qui  pérore,  le 
geste  large,  les  favoris  en 
éventail , comme  aux  grandes 
séances  de  la  Cour  d’assises. 
Et,  à son  tour,  l’automate 
deluxe  s’est  popularisé,  cré- 
ant des  objets  d’une  articu- 

Fis.  V23.  — Jouets  modernes.  — Dessin  lie  CUéret  pour  latioil  simple  et  ingéllieUSe. 
la  couverture  d’un  calalosue  des  magasins  du  Petit  ' . , . 

Saint-Thomas.  (Vers  1883.)  Après  le  jouct  mécanique,  un 

des  triomphateurs  de  l’expo- 
sition de  1889,  ce  siècle  attend  le  jouet  électrique. 

La  personnalité  de  l’enfant  se  développant  toujours,  on  a,  pour  son 
plaisir,  attelé  les  animaux.  La  voiture  aux  chèvres  dans  laquelle  plu- 
sieurs générations  se  promenèrent,  est  déjà  classique, puis  sont  venus 
les  éléphants  et  toutes  les  bêtes  exotiques  fournies  par  l’acclimatation. 
Chambres  d’enfants,  meubles  pour  enfants,  voitures  pour  enfants, 
notre  époque  semble  se  complaire  dans  ces  appropriations  des  choses 
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les  plus  diverses  à l’extrême  jeunesse.  En  1833,  un  petit  omnibus 
attelé  d’un  poney  et  traînant  quelques  bébés  attirera  tous  les  re- 
gards, soigneusement  mentionné  par  la  chronique  : en  1890,  les  al- 
lées du  bois  de  Boulogne  seront  quelquefois  remplies  de  charrettes 
basses  présentant  un  véritable  fourmillement  de  gentilles  têtes  blondes. 

Telle  est,  dans  sa  physionomie  générale,  le  petit  monde  qui 
s’amuse,  le  petit  monde  qui.  depuis  un  siècle,  se  presse,  se  bouscule 


Fig.  124.  — Bonheur  des  enfants  aux  Champs-Élysées.  — D’après  la  lithograpliie  originale 
de  Victor  Adam.  (Vers  1840.) 

pour  voir  Polichinelle,  qui,  suivant  les  époques,  apparaît  coiffé  de 
petits  bonnets,  de  petits  chapeaux,  de  hauts  schakos,  de  toques,  de 
casquettes,  de  képis  et  même  de  bourrelets,  portant  ainsi  sur  sa  tête 
les  passions  et  les  attributs  du  moment;  aujourd’hui  en  militaire,  — 
hussard,  lancier,  garde  national,  sous  Louis-Philippe;  grenadier, 
cuirassier,  et  même  cent-garde,  sous  Napoléon  111,  — demain 
aux  allures  vieillottes,  habillé  comme  un  homme,  engoncé,  en- 
serré, ou  bien  encore  costumé  en  petit  marin,  en  petit  Écossais  ; 
tantôt  les  cheveux  rasés,  tantôt  aux  longues  boucles  tombantes; 
tantôt  fille,  tantôt  garçon.  Telles  apparaissent  également  les  petites 
filles,  aujourd’hui  avec  des  attitudes  de  vieille  grand’mère,  demain 
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le  minois  éveillé;  aujourd’hui,  sévèrement  élevées  entre  elles,  demain, 
jouant  et  courant  avec  les  garçons.  Et  modes,  idées,  systèmes  d’édu- 
cation, tout  ce  qui  touche  à l’enfance  subira  de  même  les  influences 
du  moment. 

En  dehors  des  couvents  et  des  collèges  l’ancienne  société  avait 
pratiqué  sur  une  vaste  échelle  l’instruction  au  moyen  de  précepteurs 

particuliers.  Le  XIX®  siècle 
cherchera  à préparer  par  l’en- 
fance cette  œuvre  de  fusion 
des  mondes  qui  lui  tient  tant 
à cœur,  mais  ici,  comme  pour 
les  classes  sociales , il  ne  par- 
viendra jamais  à effacertoutes 
les  distinctions,  non  seule- 
ment parce  que  deux  ensei- 
gnements se  trouveront  tou- 
jours en  présence,  mais  encore 
parce  que  pensions  et  lycées 
afficheront  des  tendances  dif- 
férentes. 

C’est  entre  1797  et  1810 
que  s’établirent  les  pension- 
nats et  externats  civils  ap- 
pelés à remplacer  les  écoles 
religieuses.  Pour  les  filles,  l’initiative  vint  de  l’ancienne  lectrice  de 
Marie- Antoinette,  M“®  Campan  qui,  à Saint-Germain  d’abord,  puis  à 
Ecouen,  fonda  une  maison  où  elle  entreprit  de  marier  les  principes 
pédagogiques  de  M“®  de  Maintenon  aux  idées  nouvelles.  Éducation 
quelque  peu  prétentieuse  qui  accorda  d’abord  une  grande  place  à l'art 
de  bien  dire,  puis  qui  se  porta  successivement  vers  le  théâtre,  vers  la 
botanique,  vers  les  arts  d’agrément,  vers  les  travaux  d’intérieur.  As- 
surément, c’est  cette  institution  célèbre  que  visait  J. -B.  Salgues  avec 
son  nouveau  plan  d’éducation,  satire  recueillie  dans  le  volume  : De  Paris 
(1813).  « Comme  il  est  démontré  »,  y lit-on,  « que  nos  sensations  » sont 


Fig.  l2o.  — Costumes  pour  enfants  de  G,  10  et  14  ans. 
D'après  une  gravure  des  Modes  de  Paris.  (Vers  1838.) 
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l’origine  et  la  cause  de  nos  idées,  que  le  langage  n’en  est  que  l’ex- 
pression, le  premier  cours  qui  sera  ouvert  à mes  naissantes  élèves 
sera  celui  de  l’analyse  des  sensations...  Comme  le  régime  physique 
doit  marcher  d’accord  avec  le  régime  moral  et  intellectuel,  j’ai  réglé 
la  nourriture  de  mes  élèves  sur  le  genre  d’éducation  qu’elles  doivent 
recevoir  (on  sait  que  cette  idée  sera  sérieusement  reprise  par  Richard 


Fig.  126.  — Carte  de  contentement  décernée  aux  jeunes  filles  de  la  maison  de  la  Légion  d’honneur 
à Écouen  (1812).  — Dessin  de  de  Balzac  gravé  par  Villerey. 


^^'agner).  Toutes  leurs  leçons  leur  seront  données  dans  des  salons 
parés  de  fleurs  et  d’arbustes  odorants,  suivant  l’ordre  des  saisons. 
C’est  là  que  le  professeur  d’analyse  des  sensations,  un  bouquet  à la 
main, pourra  s’aider  de  l’expérience  et  en  fortifier  la  théorie...  Comme 
de  jolis  doigts  ne  doivent  point  se  heurter  aux  aspérités  d’un  papier 
grossier,  elles  n’écriront  que  sur  du  papier  vélin  à vignettes,  et  l’art 
de  plier  les  billets  fera  aussi  partie  de  leurs  leçons  etc.  » 

La  vérité  est  que,  dès  le  commencement  de  l’ère  actuelle,  on  chercha  à 
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inculquer  aux  enfants,  à la  jeunesse,  des  connaissances  multiples, 
d’abord  dans  un  esprit  classique,  romantique  et  idéal,  puis,  plus 
l’on  avancera,  dans  un  esprit  essentiellement 
pratique.  De  1800  à 1870  on  soignera  surtout 
l’air,  la  marche,  le  maintien,  les  bonnes  ma- 
nières, les  arts  d’agrément;  à partir  de  1870  tout 
paraîtra  revêtir  un  caractère  d’utilité  ; chez  les 
garçons,  le  commerce,  l’industrie  ; chez  les  filles, 
les  travaux. à l’aiguille,  l’économie  domestique, 
c’est-à-dire  le  linge,  l’office,  la  dépense,  tout  ce 
qui  tient  à l’intérieur  du  ménage.  Dans  les  écoles 
communales,  comme  dans  les  institutions  parti- 
culières, les  jeunes  enfants  apprennent,  aujour- 
d’hui, les  principes  du  tissage,  de  la  broderie, 
du  tricot,  de  la  tapisserie;  les  petites  filles  sont 
mises  à même  de  dessiner,  de  tailler,  de  con- 
fectionner des  vêtements.  La  pratique  pour  les  classes  populaires, 
les  connaissances  spéciales  pour  les  classes  moyennes;  mais,  du  haut 
en  bas  de  l’échelle  sociale,  l’enfant  de  1890  est  autrement  instruit, 
autrement  armé  que  l’enfant  de  1800. 

1 L’éducation  du  siècle  a subi  deux  grands  courants  qui  l’ont  porté 
tantôt  vers  les  choses  purement  intellectuelles  et  morales,  tantôt 
vers  le  développement  physique.  Ce  dernier,  devenu  en  quelque  sorte 
général  après  1870,  avait  été  considérablement  négligé  auparavant, 
toutes  les  idées  étant  alors  dominées  par  les  souvenirs  de  l’éduca- 
tion traditionnelle.  Chose  singulière.  Napoléon  qui  avait  voulu 
transformer  les  lycées  en  casernes,  se  renfermait,  pour  le  reste,  dans 
un  classicisme  absolu. 

Les  courses  à pied,  le  jeu  de  paume,  la  gymnastique,  la  natation, 
la  boxe  ont  été,  assurément,  plus  ou  moins  cultivés  à toutes  les 
époques;  les  estampes  de  la  période  initiale  du  siècle  ne  nous  mon- 
trent-elles pas  les  élèves  des  lycées  jouant  à la  paume  ou  boxant, 
mais  c’étaient  là  purs  amusements  de  collégiens  non  encore  entrés 
dans  les  mœurs,  comme  on  devait  le  voir  par  la  suite.  Délaissée  pen- 


Fig.  127.  — Jeune  liomme 
jouant  à la  paume. 
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dant  un  certain  temps,  la  paume  à vrai  dire,  ne  fut  jamais  complè- 
tement abandonnée,  puisque,  dans  quelques  départements,  elle  fait 
encore  partie  de  leducation.  Et,  à Paris,  n’a-t-on  pas  vu  lès  collèges 
jouer  à la  longue  paume  sous  les  ombrages  séculaires  du  jardin  du 
Luxembourg  ! 

En  1882,  les  jeunes  gens  mettent  le  sport  pédestre  à la  mode  ; à 
Paris,  en  province,  on  organise  ainsi  des  courses  d’un  nouveau 
genre;  de  toutes  parts,  on  fait  assaut  de  jarrets,  des  Racing-Club  se 
fondent,  les  municipalités  concèdent  des  terrains  qui  servent  en  quel- 
que sorte  d’hippodrome  cursif  et  1889  voit  renaître  les  antiques  fêtes 
du  Lendit,  jadis  la  joie  des  écoliers.  Les  collèges  ne  concourent 
plus  seulement  pour  des  prix  de  grec  ou  d’histoire,  ils  luttent  sur 
le  terrain  des  forces  physiques. 

C’est  depuis  1870,  également,  que  la  gymnastique — gymnastique 
pour  rire  ou  gvmnastique  sérieuse  — a pris  son  développement. 
A la  g^minastique  scolastique  et  enfantine  est  venue  s’ajouter  la 
8;ymnnstique  municipale  des  bataillons  scolaires,  un  instant  en 
honneur.  Toujours  excessive  en  ses  goûts,  la  mode  alla  même 
jusqu’à  décréter  l’assouplissement  officiel  du  corps  chez  les  jeunes 
fdles  ; jusqu’en  1886,  le  bre- 
vet supérieur  comportant  cet 
enseignement , on  put  voir 
de  frêles  personnes,  vêtues 
d’une  longue  blouse  de  laine 
bleue  et  de  pantalons  serrés 
à la  cheville,  se  dandiner  sur 
la  barre  parallèle  et  sur  le 
cheval  de  bois,  spectacle  peu 
fait  pour  l’esthétique  corpo- 
relle. 

„ , , , . Fig.  128.  — La  gymnastique.  — D’après  une  gravure  des 

Ce  développement  des  exer-  jeunes  filles  aux  Examens  et  à l'Ècole.  (Firmin-Didot.) 

cices  virils  qui  se  propagera 

dans  toutes  les  classes,  cette  passion  pour  les  sports  qui  se  ma- 
nifestera chez  les  hommes  d’âsre  mur.  sont  dus  surtout  aux  idées 
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anglaises  et  à l’élan  patriotique  qui  suivit  1870.  C’est  donc,  à la 
fois,  l’œuvre  du  siècle  et  la  conséquence  d’événements  particuliers. 

Et,  d’autre  part,  quand  on  étudie  le  rôle  de  l’enfant  dans  la  so- 
ciété moderne,  on  est  frappé  de  l’influence  exercée  par  lui  sur 
l’homme,  comme,  de  son  côté,  l’homme  cherchera  à tremper  les 
jeunes  générations,  à les  mieux  armer  pour  la  lutte,  à les  préparer 
pour  les  combats  futurs. 


Fig.  1Ü9.  — M”'  Auchard,  nourrice  du  roi  de  Rome. 
D’après  une  gravure  de  l’époque. 


/ 

LES  SALONS  ET  LES  CLUBS 

USAGES  ET  MŒURS  INTIMES. 


Aspect  général  des  salons.  — Physionomie  intérieure  : la  conversation,  la  danze  et 
les  bals,  la  passion  des  fleurs,  le  jeu,  les  jeux  de  société.  — Vulgarisation  des 
soirées  concerts  et  des  bals  costumés.  — Les  soirées  d’artistes  ; leur  influence 
sur  les  plaisirs  mondains.  — La  manie  de  l’album.  — Les  salons  célèbres.  — Les 
réceptions  et  les  usages.  — Le  mariage  civil.  — Les  clubs.  — Le  tabac  et  le  cigare. 


I 

U commencement  du  siècle  les  salons  sont 
encore  fermés;  il  faut  un  certain  temps 
pour  cpie  ces  lieux  de  réunion  se  rou- 
vrent et  reprennent  leur  éclat  d’autre- 
fois. Non  pas  que  conteurs  intéressants 
et  causeurs  spirituels  aient  alors  fait  dé- 
faut à la  société  française , mais  l’époque 
n’est  point  propice  à ces  groupements 
de  société  pour  lesquels  l’Empire  n’é- 
prouve qu’une  sympathie  très  modérée.  Napoléon  n’avait-il  pas 
hautement  déclaré  chez  Joséphine  « qu’il  regarderait  comme  son  en- 
nemi personnel  tout  étranger  qui  fréquenterait  le  salon  de  M'"®  Réca- 
mier  ».  D’autres  gouvernements  redouteront  au  méiïie  degré  les 
épigrammes,  les  influences  mondaines  ; ils  ne  pourront  plus  rien  con- 
tre les  salons  reconstitués  , devenus  à nouveau  des  centres  de  causerie. 
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D’abord,  la  lutte  des  classes  se  retroiire  chez  eux.  Sous  la  Res- 
tauration, ils  vivent  de  leur  vie  propre  ; les  hommes  nouveaux 
reçus  dans  les  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  ne  sont  accueillis 
qu’avec  réserve.  Les  démarcations,  entre  quartiers,  entre  fractions 
sociales,  sont  nettement  accusées;  les  nuances  d’opinion,  les  change- 
ments de  situation  élèvent  quelquefois  des  remparts  infranchissables. 
Préjugés,  orgueil  de  caste,  différences  d’âge,  sympathies  politiques, 
toutes  ces  particularités  influeront  sur  les  relations. 

Dans  les  salons  de  la  vieille  aristocratie  où  prédominent  les  gens 
âgés,  souvent  aigris,  la  jeunesse  ne  tient  qu’une  place  effacée;  tout 
au  contraire,  dans  les  salons  plus  modernes,  la  parole  est  aux  jeunes. 
Rive  gauche,  ce  sont  toujours  les  manières  de  l’ancien  Régime;  rive 
droite,  ce  sont  les  mœurs  nouvelles.  Là-bas  on  est  fermé;  ici,  l’on 
est  ouvert,  suivant  l’habitude  anglaise  des  réunions  nombreuses. 
Donc,  moins  de  solennité  dans  l’invitation,  plus  aucun  choix,  plus 
de  triage,  plus  de  sélection  en  quelque  sorte,  parmi  les  invités.  L’an- 
cienne société  reste  immuable  dans  ses  habitudes  ; elle  est  basée  sur 
la  tradition  : la  nouvelle  société  variera  , suivant  les  idées,  suivant  les 
modes  du  jour;  elle  représente  la  fantaisie. 

Six  mois  dans  les  châteaux,  six  mois  à Paris,  bals  au  carnaval, 
concerts  et  sermons  en  carême,  des  cartes  à jouer  en  toute  saison, 
voilà  la  vie  et  les  occupations  du  monde  aristocratique;  le  monde 
nouveau  fréquente,  il  est  vrai,  tout  autant  la  table  de  jeu,  mais  il 
s’épand  beaucoup  plus  au  dehors , mais  ses  bals  sont  plus  brillants, 
mais  la  causerie  y montre  un  tour  d’esprit  tout  à fait  particulier.  Et 
surtout,  l’emploi  du  temps  y est  moins  arbitrairement  réglé. 

Comme  physionomie  générale,  le  grand  monde  a un  air  dégagé 
que  ne  possèdent  pas  les  nouveaux  enrichis  ; frivoles,  légers,  les 
gens  du  haut  semblent  toujours  faire  la  nique  aux  idées  nouvelles.  Les 
salons  libéraux,  montrent,  au  contraire,  un  esprit  plus  sérieux,  plus 
mûr;  on  sent  déjà  en  eux  quelque  chose  de  la  réserre,  de  la  raideur 
propres  au  monde  financier. 

Mais  qu’ils  soient  du  haut,  du  milieu  ou  d’origine  roturière,  ces 
salons  ont  un  vice  commun  qui,  du  reste,  s’étend  alors  à toutes  les 
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classes  : la  manie  de  politiquer.  On  politique  chez  soi,  on  politique 
dans  la  rue;  salons  et  antichambres,  églises  et  promenades,  cafés 
et  restaurants , théâtres  et  boutiques,  tout,  jusqu’à  la  mansarde, 
jusqu’à  la  loge  du  portier,  jusqu’à  la  sellette  du  décrotteur,  est 
envahi  par  la  politique.  C’est  une  des  conséquences  de  la  Révolu- 
tion; on  dirait  qu’un  vent  de  fièvre  a soufflé  sur  l’humanité.  Si  la 
politicomanie  règne  toujours  en  souveraine  parmi  nous,  elle  a cepen- 


dant perdu  de  son  acuité  ; mais  sous  la  Restauration  et  la  Monarchie 
de  Juillet,  c’était  une  véritable  obsession,  comme  sera  plus  tard,  le 
monologue.  Un  salon  libéral  n’était  pas  dans  le  mouvement  s’il  ne 
faisait  entendre  quelque  chanson  nouvelle  de  Béranger  ou  quelque 
proverbe  de  Théodore  Leclercq,  flèches  acérées  auxipielles  les  salons 
bien  pensants  répondaient  par  des  lectures  ultra-conservatrices.  En 
1828,  les  auteurs  des  Nouveaux  Tableaux  de  Paris  s’élevaient  vive- 
ment contre  cette  maladie  et  conseillaient  aux  jeunes  de  s’en  préser- 
ver ; « Imitez  une  dame  de  ma  connaissance,  » écrivaient-ils,  « qui 


Le  Quatuor. 


— D’après  la  lithographie  originale  de  Madou  (1835}. 


Fig.  130.  — 
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avait  placé  sur  les  murs  de  son  salon  ces  mots  : Ici  on  ne  parle  pas 
politique,  car  avec  la  politique  il  n’y  a plus  accord  ni  gaieté.  Et  avec 
elle,  les  soirées  de  votre  salon  finiraient  par  ressembler  aux  matinées 
de  la  chambre  des  députés.  » 

Dans  sa  monographie  des  classes  bourgeoises  qu’on  ne  peut  s’em- 
pêcher d’invoquer  en  pareille  matière,  M.  Bardoux  nous  montre  les 
femmes  elles-mêmes  se  laissant  aller  à la  passion  du  jour.  «.  C’était 
à qui  irait  entendre  un  discours  du  général  Foy,  à qui  se  ferait  ins- 
crire chez  le  préfet  de  police  pour  aller  visiter  Béranger  en  prison,  à 
Sainte-Pélagie.  C’était  le  temps  où,  à un  bal  chez  Laffitte,  une  aimable 
danseuse  répondait  à un  jeune  homme,  qui  l’invitait  à valser  : ce  Au 
moins,  Monsieur,  êtes-vous  pour  la  liberté  de  la  presse?  » Et  l’actua- 
lité ne  perdant  jamais  ses  droits,  sous  Louis-Philippe  on  verra  les 
belles  mondaines  arborer  des  toilettes  pour  ce  soirées  d’attentat  ». 

Comme  la  manie  de  politiquer,  la  manie  de  recevoir  était  devenue 
générale.  Dans  tous  les  ordres  d’idées  la  Révolution  présentait  le 
même  phénomène;  elle  ne  supprimait  pas,  elle  élargissait.  Autrefois, 
les  gens  du  monde,  seuls,  donnaient  des  soirées;  en  1825,  les  plus 
petits  bourgeois  prétendront  recevoir. 

((  A-t-on  un  salon  qui  peut  contenir  cinquante  personnes  »,  écrit 

\ 

un  contemporain,  « on  en  invite  cent,  qui  n’ont  ni  le  libre  exercice 
de  leurs  mouvements,  ni  la  jouissance  de  leur  respiration.  On  étoufïé 
dans  le  salon  ; la  chambre  de  Madame  est  envahie  ; la  salle  à manger 
regorge  d’auditeurs,  et  dans  l’antichambre  quelques  amateurs  tardifs, 
qui  ne  peuvent  pénétrer  plus  loin,  élevés  sur  la  pointe  des  pieds, 
le  cou  tendu,  la  bouche  béante,  s’efforcent  de  saisir  quelque  son  loin- 
tain ou  un  trait  de  chant  ■ — ■ car  on  chante.  On  pourrait  chanter  de 
jolis  nocturnes,  on  se  lance  dans  la  grande  musique;  et,  dédaignant 
des  paroles  spirituelles,  parce  qu’elles  sont  françaises,  on  en  débite 
d’italiennes  qu’on  ne  peut  comprendre  ni  prononcer.  » 

Les  petits  cercles,  les  réunions  intimes  d'autrefois,  les  bals  sans 
prétention  devaient  dégénérer  ainsi  peu  à peu  en  véritables  récep- 
tions, conséquence  de  ce  mal  bien  moderne,  la  frénésie  des  plaisirs 
et  le  besoin  de  paraître. 
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Avant  d’étudier  par  le  menu  les  salons,  esquissons  la  physionomie 
des  réceptions-type,  d’autant  plus  que,  de  1825  à 1890,  cette  physio- 
nomie ne  variera  que  par  des  différences  dans  les  jeux,  les  modes. 


ou  les  accessoires  du  décor.  Notre  premier  guide  sera  Fauteur  du 
Provincial  à Paris  dont  les  observations  se  résument  en  tableaux 
exacts,  d'une  précision  et  d’une  coloration  minutieuses. 

XIX'  SIÈCLE,  — 32 
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D’abord  le  grand  monde  : 

« Tous  les  abords  de  la  maison,  lorsqu’on  donne  une  soirée  ou  un 
bal,  doivent' ressembler  à ceux  d’un  endroit  public;  il  faut  que  tout 
le  quartier  soit  dans  la  confidence.  Les  portes  de  l’iiôtel  doivent  être 
ouvertes,  la  cour  et  le  bas  de  l’escalier  doivent  être  éclairés  par  des 
lampions.  Pour  compléter  la  ressemblance  avec  un  lieu  public,  des 
domestiques  échangent , contre  les  manteaux  et  les  pelisses , qu’ils 
placent  dans  une  salle  servant  de  vestiaire,  des  numéros  d’ordre  dont 
on  garde  un  double. 

« Pour  qu’une  maîtresse  de  maison  puisse  se  vanter  d’avoir  eu 
quelqu’un,  il  faut  qu’à  une  certaine  heure  de  la  nuit,  à peu  près  au 
commencement  du  bal,  on  ne  puisse  faire  un  pas  dans  les  salons, 
et  qu’on  soit  venu  plusieurs  fois  la  prévenir  qu’un  grand  nombre  de 
personnes  attendent  sur  l’escalier  le  fortuné  moment  où  il  leur  sera 
permis  d’étouffer  dans  l’intérieur. 

« 11  faut  s’estimer  heureux  lorsque  la  ilame  du  logis  vous  ayant 
aperçu,  daigne  vous  sourire  et  vous  tendre  une  main  que  vous  êtes 
autorisé  à baiser  selon  l’usage  de  plusieurs  peuples  du  Xord. 

« 11  est  superflu  de  dire  qu’une  haute  dignité  civile  ou  militaire, 
un  grand  cordon,  ou  beaucoup  d’or,  donnent  seuls  le  droit  d’aspirer 
à cette  faveur.  Le  commun  des  martyrs  passe  inaperçu  et  s’en  venge 
en  critiquant  in  petto  la  figure  ou  le  costume  de  la  divinité  du  lieu. 

« 11  n’est  pas  rare  qu’eu  faisant,  le  lendemain  d’un  jour  de  fête, 
l’inventaire  de  certains  petits  meubles  portatifs,  ou  des  bijoux  de 
prix  qu’on  a laissés  à leur  place,  on  ne  trouve  pas  absolument  son 
compte;  cela  prouve  qu’il  y avait  un  monde  fou,  et  que  quelque  ga- 
lant chevalier,  épris  des  beautés  de  la  dame  qui  recevait,  a voulu 
conserver  d’elle  un  de  ces  souvenirs  qu’on  peut,  au  besoin,  échanger, 
contre  quelques  pièces  du  plus  vil  des  métaux.  Le  moyen,  d’ailleurs, 
de  connaître  les  gens  à la  mine?  Quand  tout  le  monde  est  également 
bien  vêtu,  comment  reconnaître  un  fripon  subalterne?  On  ne  saurait 
imaginer  à combien  de  quiproquos  de  ce  genre  ont  donné  lieu  ces 
diables  d’habits  brodés. 

« Après  le  souper,  car  il  y a des  maisons  où  ce  gothique  et  bien- 
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faisant  usage  est  encore  en  vigueur,  après  le  souper,  on  passe  aux 

danses  destinées  à tuer  le  bal,  à le  terminer  sans  plus  de  délais.  » 

Remplaçons  les  danses  de  1825  par  le  cotillon,  les  lampions  de  la 

cour  de  l'hôtel  par  une  profusion  de  lumières  plus  fin  de  siècle  — 

ffaz  ou  électricité  — et  nous  aurons  une  soirée  mondaine  en  1890. 
& 


Voici  d'autres  salons,  non  moins  noblement  fréquentés,  dans 
lesquels  ne  se  donnent 
ni  concerts,  ni  bals,  ni 
jeux,  mais  où  des  soi- 
rées  réo’ulières,  reve- 
liant  à date  fixe,  tous 
les  quinze  jours,  ou 
même  toutes  les  semai- 
nes, visent  à continuer 
les  bureaux  d’esprit  de 
l’ancien  régime.  Qui  en 
a vu  un , les  connaît 
tous.  Ils  étaient  en  1820 
ce  qu’ils  seront  en  1830, 
lorsque  Auguste  Lucliet 
les  dépeindra  ainsi  : 

« On  y boit  du  thé,  on  y 
mange  des  tartines  de 
beurre.  11  est  néces- 
saire de  s’y  faire  présenter;  c’est  de  bon  goût,  cela  met  à la 
mode.  Là  vous  arrivez  à huit  heures  du  soir,  habillé  de  noir,  autant 
que  possible.  Dans  un  antichambre  silencieux  vous  trouvez  un  do- 
mestique de  haute  stature,  qui  vous  demande  votre  nom  et  votre 
chapeau,  puis,  soulevant  le  rideau  qui  sépare  l’antichambre  du  salon, 
il  jette  de  toutes  ses  forces  votre  nom  aux  oreilles  de  la  compagnie. 
Vous  entrez  là-dessus;  vous  saluez;  tout  est  dit.  On  vous  a regardé 
fort  peu  si  votre  nom  n’est  pas  illustre.  Le  maître  de  la  maison  qui 
est  un  bonhomme,  à la  mine  avenante  et  joyeuse,  s’est  approché  de 
vous;  il  vous  a serré  la  main,  et  la  tenant  dans  les  siennes,  il  vous  a 


A.  Dumas.  Balzac.  SlalTÎna  Piiturot  (m™”  de  Girardin.)  Listz.  J.  Janin  Y,  ïlugo 

Fig.  132.  — Tlié  artistique  assaisonne  de  grands  liommes.  Vi- 
gnette satirique  de  Grandville  puur  Jérôme  Paturot  (18i6J  • 
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mis  en  face  du  maître  du  salon,  petit  monsieur  à la  mine  souffrante 
et  triste,  qui  fait  les  honneurs  d’une  façon  fort  distinguée. 

((  Autour  d’une  table  à thé  curieusement  ornée,  sont  étendus  sur  des 
sophas  les  élus  du  salon,  peintres,  poètes,  journalistes,  savants,  lé- 
gislateurs et  légistes,  causant  à demi-voix  entre  eux,  ou  bien,  écoutant 
sans  trop  faire  semblant,  un  rédacteur  du  Figaro,  assez  grand  in- 
dividu , négligem- 
ment habillé,  qui  se 
chauffe  hardiment 
tout  seul,  debout,  le 
dos  à la  pendule,  la 
tablette  de  la  chemi- 
née dans  les  reins , 
et  les  basques  de  son 
habit  dans  les  deux 
mains. 

« Dans  un  coin  du 
salon,  à côté  du  ri- 
deau qui  s'est  levé 
quand  vous  êtes  en- 
tré , vous  voyez  une 
grande  table , que 
surmonte  une  lampe 
comme  dans  les  cabi- 
nets de  lecture.  Cette 
table  est  chargée  de 
livres  et  de  journaux  mis  en  tas,  avec  une  douzaine  de  caricatures  né- 
gligemment jetées  à travers.  L’étiquette  exige  que  vous  fassiez  une 
visite  à cette  table  ; elle  vous  défend  de  vous  y asseoir,  comme  le  té- 
moigne l’absence  de  tout  siège  quelconque  dans  cet  endroit.  Debout 
donc,  vous  prenez  un  livre,  wus  le  feuilletez  rapidement  de  l’air  d'iui 
homme  qui  sait  ce  que  c’est,  qui  a tout  lu,  tout  vu.  Puis,  vous  buvez 
tout  doucement  une  tasse  de  thé,  vous  mangez  lentement  une  tartine. 
Puis,  si  le  courage  vous  vient,  vous  écoutez  la  conversation.  » 
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La  peinture  est  complète.  Rien  ne  manque  à ce  bureau  d’esprit  où 
les  glaces  semblent  retléter  à l’infini  l’ennui,  où  le  piano  reste  toujours 
fermé,  et  la  harpe  toujours  habillée  de  sa  robe  verte,  car  un  salon  ne 
serait  point  digne  de  ce  nom,  sans  piano  et  sans  harpe.  Encore  peu 
commun  vers  1820,  le  piano  était  partout  en  1830;  c’est  même  à la 
Révolution  de  Juillet  qu’il  doit  cette  popularité,  dès  lors  toujours  gran- 


Fig.  134.  — tn  bal  de  la  Chaussée  d’Aulin  (J831).  (La  Chaussée  d’Antixi  était  alors  le  quartier  de  la  finance. 

D’après  la  lithographie  originale  de  Gavarni.  [L’Artiste.) 

dissante,  qui  a fait  de  lui  le  véritable  instrument  de  la  musique  du 
suffrage  universel.  Quant  à la  harpe,  elle  était  sur  son  déclin;  encore 
quelques  années  et  elle  aura  disparu,  ce  qui  est  grand  dommage,  car 
elle  avait  contribué  à développer  chez  la  femme  l’esthétique  du  bras. 

Quittons  les  grandes  réceptions  mondaines,  les  salons  solennels, 
les  réunions  politico-littéraires.  A l’opposé  de  la  réception  dans 
quelque  hôtel  du  noble  faubourg,  à l’opposé  des  bals  de  la  Chaussée 
d’Antin  — ces  bals  où  la  finance  devait  déployer  un  luxe  et  un  en- 
train alors  sans  égal,  — ü y b les  soirées  des  petits  bourgeois,  les 
soirées,  encore  typiques  en  1825,  des  quartiers  où  les  mœurs  se  sont 
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conservées  intactes;  tels  le  Marais,- les  Aiigustins,  l’ancienne  Mon- 
tagne Sainte-Geneviève.  Entrons  d’abord  dans  une  maison  de  cette 

O 

rive  gauche,  où  habite  la  petite  bourgeoisie,  et  laissons-nous  con- 
duire par  le  Provincial  à Paris,  auprès  d’une  famille  d’honnêtes 
employés  : 

« Cette  intéressante  famille  occupe  la  moitié  du  quatrième  étage 
d’une  maison  de  la  rue  Saint- André-des-Arcs  ou  des  Arts,  ce  qui 
n’empêche  pas  le  père  de  dire  partout  qu’il  habite  le  faubourg  Saint- 
Germain,  à cause  de  la  réputation  dont  jouit  ce  noble  quartier.  On 
a fait  choix  du  jeudi  pour  recevoir,  et  les  parties  commencent  à sept 
heures.  C’est  la  chambre  à coucher  qui  tient  lieu  du  salon  de  com- 
pagnie ; une  alcôve,  où  est  placé  le  lit  conjugal,  est  adroitement  dissi- 
mulée par  une  porte  à deux  battants,  devant  laquelle  on  met,  les  jours 
de  réception,  un  canapé  de  velours  d’Utrecht  rouge.  Le  reste  de  l'a- 
meublement était  autrefois  de  la  couleur  du  canapé  ; mais  les  enfants 
y ont  mis  bon  ordre. 

« Ne  pensant  pas,  tout  provincial  que  je  suis,  que  la  soirée  dût 
commencer  avant  neuf  heures,  je  n’arrivai  qu’à  neuf  heures  et  demie  : 
il  y avait  longtemps  qu’on  s’amusait.  Deux  tables  de  boston,  près  des- 
quelles étaient  assises  huit  personnes  d’âge  et  de  sexe  différents, 
occupaient  une  bonne  partie  du  salon.  On  se  chamaillait  très  haut 
à l’iiiie  des  deux  tables  lorsque  j’entrai.  J’appris  bientôt  que  c'était  à 
l’occasion  du  paiement  d'une  grande  misère  en  cœur  que  venait  de 
perdre  une  petite  dame  à bésicles,  dont  j’avais  eu  le  temps  de  re- 
marquer l’air  revêche.  Tous  les  joueurs  lui  demandaient  cent  vingt 
iiches  ou  six  ronds,  et  la  dame,  en  colère,  soutenait  qu’elle  n’en 
devait  que  la  moitié.  Avant  de  me  donner  le  temps  de  poser  mon 
chapeau,  on  me  consulta  sur  le  différend,  et  je  pris  la  liberté  de  dire 
qu’il  était  plus  sage  et  plus  simple  à la  fois  de  s’en  rapporter  à la  carte 
des  paiements,  ce  Vous  avez  raison,  s’écria  mon  cousin;  par  malheur 
nous  n’en  avons  pas  ; il  y a deux  mois  au  moins  que  je  dis  à ma 
lemme  de  s’en  procurer  une;  » et  la  discussion  recommença.  La  petite 
dame  soutenait  qu’on  voulait  lui  faire  payer  le  coup  qu’elle  venait  de 
perdre,  comme  au  picolo  et  au  boston  de  Fontainebleau.  Ses  adver- 
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saires  s'échauffaient  et  menaçaient  de  jeter  les  cartes  sur  la  table.  » 
Et  Montigny,  l'auteur  du  volume  que  je  viens  de  citer,  s’amuse 
ainsi  pendant  quelques  pages  de  ces  bonnes  gens  qui,  n’ayant  plus 
de  table  pour  un  nouvel  écarté,  vont  chercher  le  bonheur  du  jour 
de  ces  demoiselles,  qui,  n’a3mnt  plus  de  jetons,  chargent  le  fils  de 
la  maison  de  couper  de  vieilles  cartes.  Tant  il  est  vrai  cpie  les  choses 
nouvelles  ont  toujours  le  don  de  prêter  à la  satire.  Or,  cette  montée, 
cette  poussée  de  la  petite  bourgeoisie  était  alors,  pour  tous,  un  sujet 

d’étonnement,  et  les  ' 
croquis  si  pittoresques 
d’Henr}'^  Monnier  don- 
naient sous  leur  forme 
humoristique  l’im* 
pression  exacte  de  la 
réalité  vu'e  par  les  es- 
prits délicats.  Les 
modestes  soirées  de 
quinzaine  à l’usage 
des  jeunes  gens  à ma- 
rier, décrites  avec  un 
soin  minutieux  parles 
écrivains  de  la  Res- 
tauration, comme 
quelque  chose  d’extraordinaire,  se  trouveront  être,  à la  fin  du  siècle, 
les  plus  habituelles,  les  plus  répandues.  On  pouvait  en  compter 
un  cent  dans  le  Paris  de  1820  ; on  trouverait  avec  peine,  en  1890, 
une  maison  qui  n’ait  pas,  au  moins,  sa  petite  réunion  intime. 

Le  Marais  qui,  cent  ans  après  la  Révolution,  continue  à montrer  la 
même  méfiance  à l’égard  des  trop  brusques  chaugenients,  le  Marais 
qui.  seul  entre  tous  les  quartiers  jadis  favorisés  et  aujourd’hui  dédai- 
gnés, conservera  sa  ph^-'sionomie  architecturale,  avait  encore,  en  1825, 
sa  vie  propre,  ses  mœurs  particulières.  Le  Miroir  des  Modes  Pari- 
siennes nous  renseignera  à cet  égard  d’une  façon  précise  : 

« Après  un  long  dîner  d’étiquette  sévère,  l’invité  est  forcé  de 

I 


Fig.  13Ü.  — Une  soirée.  — D'apres  une  liUiograpliie  à la  plume 
(l’Henrv  Jlonnier. 
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choisir  entre  une  partie  de  loto  et  une  partie  de  mouche,  à moins 
qu’il  ne  préfère  une  conversation  dans  laquelle  on  discute  gravement 
encore  les  avantages  de  la  Révocation  de  l’Edit  de  Nantes,  ou  le  mé- 
rite de  la  bulle  Unigenitus.  Trop  heureux  si  on  lui  propose  de  prendre 
l’air  sur  la  place  Royale.  Là,  du  moins,  il  pourra  promener  un  œil 
respectueux  sur  ces  femmes  vénérables  dont  un  long  falbala  orne  la 
robe  de  satin  à ramages,  et  dont  les  cheveux  poudrés  et  relevés  sous 
un  bonnet  en  pyramide,  découvrent  ce  noble  front  gris  qui  n’eut 
jamais  à rougir.  Il  admirera  aussi  ces  jeunes  gens  qui,  les  cheveux 
frisés  avec  art,  la  tournure  guindée,  portent  à leur  main  ou  sous  un 
bras  le  chapeau  qui  dérangerait  l’économie  de  leur  coiffure,  tandis 
qu’ils  tiennent  sous  l’autre  le  petit  chien  de  la  maman.  » 

Aujourd’hui  plus  personne  ne  songerait  à ridiculiser,  à caricaturer 
le  Marais  : de  1815  à 1830  les  devantures  des  marchands  d’estampes 
se  couvraient  d’amusantes  images  d’un  tour  satirique,  n’épargnant 
ni  les  types,  ni  les  mœurs,  se  moquant  agréablement  des  jeunes  et 
des  vieux,  ou  plutôt  donnant  à tous  l’air  de  vieillards  cacochymes  pour 
mieux  marquer  l’hostilité  de  ce  quartier  envers  les  idées  et  les  habi- 
tudes nouvelles.  Mais,  cérémonieux  à l’ancieune  manière,  les  gens 
du  Marais  se  voyaient  : partout  ailleurs,  on  recevra.  Ces  deux  termes 
suflisent  à indiquer  les  façons  différentes  de  comprendre  les  relations 
sociales.  Livré,  du  haut  en  bas,  à la  folie  des  réceptions,  notre  siècle 
ira  jusqu’à  créer  le  type  de  la  camériste  ayant,  elle  aussi,  sa  société, 
transformant  sa  chambre  en  salon,  offrant  le  thé  comme  Madame  qu’elle 
se  fait  un  plaisir  de  singer  en  tout.  Petit  ou  grand,  chacun  entend 
faire  figure. 

Et  il  en  est  des  réceptions  comme  des  usages,  comme  des  cartes 
de  visite,  comme  des  invitations  envoyées  à domicile,  comme  de 
toutes  les  communications  inhérentes  à un  acte  quelconque  de  la  vie, 
mariage  ou  enterrement.  En  1800,  c’est  le  fait  d’une  élite  sociale;  en 
1890,  le  moindre  commerçant  ne  manquera  pas  d’inviter  amis  et  voi- 
sins à l’ouverture  de  sa  boutique.  En  1800,  tout  se  passe  dans  le  cercle 
restreint  de  l’intimité;  en  1890,  pour  une  bagatelle,  on  embouche  les 
trompettes  de  la  réclame.  En  1800,  on  tient  encore  à faire  soi-même 
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les  visites  de  cérémonie,  on  se  passionne  pour  ces  courses  du  pre- 
mier de  l'an  officiellement  rétablies;  dès  1817,  V Agence  générale  des 
Visites,  moyennant  un  sol  par  unité,  se  charge  de  distribuer,  « en 
tout  temps  »,  les  petits  cartons  aux  couleurs  et  aux  noms  multiples 
qui,  si  facilement,  se  substituent  aux  personnes. 

Toutefois,  à cette  époque,  les  gens  du  monde,  seuls,  connaissaient 
l'emploi  de  la  carte  de  visite;  aujourd’hui,  sur  les  carrés  glacés,  l’on 
voit  s’étaler  les  fonctions  les  plus  étranges.  Cuisiniers  et  femmes  de 
charge  font  passer 
leur  carte  comme 
un  ministre.  Après 
l'égalité  sociale , 
l’égalité  mondaine . 

Aon  pas  que  tout 
le  monde  aspire  à 
être  de  la  même  so- 
ciété,. non  pas  que 
Tunique  désir  soit 
d'appartenir  au 
seul  grand  monde, 
mais  parce  que 
personne  ne  vou- 
drait passer  pour  ignorer  les  convenances.  En  se  démocratisant, 
certains  usages  pourront  perdre  leurs  particularités , leur  caractère 
deluxe,  d’exception,  ils  ne  disparaîtront  pas;  là  encore,  le  siècle  aura 
accompli  son  œuvre  d’égalisation.  Gravées  ou  imprimées,  les  cartes 
de  visite  ont  été  amenées  à leur  plus  simple  expression;  en  1817,  il 
n’en  était  pas  ainsi  ; il  y avait  des  règles  dont  un  homme  de  goût  ne 
pouvait  s’écarter,  au  risque  de  passer  pour  un  ignorant  des  conve- 
nances. 

« Les  cartes  écrites  Sont  de  vieux  style,  lit-on  dans  \ Almanach 
des  Modes  de  1817  ; les  cartes  imprimées  indiquent  les  gens  du  petit 
commerce;  les  cartes  à vignettes  Aéwoieni  les  parvenus  ou  les  étran- 
gers; les  cartes  en  couleur  sentent  la  province;  les  cartes  gravées  en 
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écriture  courante,  sur  un  fond  blanc  tout  uni,  avec  l'adresse  en  bas 
en  caractères  microscopiques , sont  les  seules  adoptées  dans  le  grand 
monde  : c’est  l’usage  de  la  Chaussée  d’Antin.  » 

A cet  usage  nous  sommes  revenus  ; mais  où  sont  les  cartes  en  cou- 
leur et  les  cartes  travées  d’antan  ? 

O 

D’autre  part,  le  Provincial  à Paris  qui  veut  enseigner  aux  bour- 
geoises de  province  comment  l’on  doit  s’y  prendre  pour  recevoir  « à 


JlMmoiitrei  nioivoa  IjjlUtî  . 


Fig.  137.  — Invilation  dessinée  par  Isabey  pour  un  bal  costumé  donné  chez  lui,  en  1819. 

D’après  l’exemplaire  adressé  à Carie  Vernet.  (Collection  Henri  Béraldi). 

l’instar  de  la  capitale  »,  donne  les  indications  suivantes  : « Pour 
une  réunion  qui,  sans  devoir  être  fort  brillante,  n'est  cependant  pas 
sans  une  sorte  de  conséquence  (sic  les  billets  écrits  à la  main  sont 
plus  honnêtes  que  les  invitations  imprimées  ; les  caractères  gothiques 
indiquent  un  grand  bal.  Quand  le  bal  doit  être  précédé  d'un  concert, 
un  dessin  lithographié,  placé  au  bas  du  billet,  représente  des  ins- 
truments de  musique,  ou  simplement  un  violon.  » Heureuse  époque 
qui  en  était  encore  aux  bonnes  vieilles  images  parlantes,  qui,  pour 
chaque  chose,  avait  ses  clichés,  qui  avait  élevé  la  gothique  à la  hau- 
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teur  d'une  institution  ! Depuis,  la  fantaisie  s’est  donné  libre  cours  ; 
l'imagination  s’épandra  là  où  régnait  le  classicisme. 

IL 

Entrons  dans  l’intimité  des  salons  modernes,  ces  salons  où,  suivant 
le  fashionable  de  1840,  l’on  bâille,  où,  suivant  l’éclectique  de  1890, 
l'on  mécanise  surtout  le  prochain;  indications  quelque  peu  vagues, 
quand  il  s’agit  de  préciser  la  physionomie  des  choses.  Avant  tout, 
ils  ont  suivi  le  mouvement  ; ils  se  sont  élargis  et  popularisés  ; ils  ont 
serré  de  près  l’actualité,  s’ouvrant  comme  leurs  prédécesseurs,  à 
toutes  les  expériences,  à toutes  les  folies;  aujourd’hui,  noircissant 
des  verres  pour  voir  quelque  éclipse  pompeusement  annoncée, 
demain,  se  livrant  aux  tables  tournantes,  passant  du  magnétisme  à 
l’hvpnotisme,  faisant  de  la  charpie  pour  les  Grecs  ou  pour  les  Polo- 
nais, collectionnant  des  images  pour  les  petits  Chinois  ou  des  timbres- 
poste  pour  les  jeunes  aveugles.  Leurs  préoccupations,  ce  n’est  plus 
seulement  comme  auXVIIP  siècle,  le  théâtre  et  la  Cour,  la  philosophie 
et  les  lettres  : c’est  la  rue  avec  ses  excentricités,  avec  ses  passions  et 
ses  effluves.  Mais  aussi,  ils  ont  perdu  leur  autorité,  et  sur  le  mouve- 
ment des  idées  leur  influence  sera  nulle.  Ils  pourront  bouder,  faire 
le  vide  : ils  n’empêcheront  ni  ne  créeront  rien. 

Dans  la  règle,  leurs  occupations  seront  celles  des  âges  précédents  ; 
la  conversation,  la  danse,  le  jeu,  les  jeux  de  société,  la  comédie,  la 
musique,  avec  des  préférences  marquées  dans  un  certain  sens,  suivant 
les  engouements  du  moment. 

La  conversation  ! Rien  n’apparaît  aussi  varié.  Décrivant  les  usages  du 
nionde  vers  1750,  Duclos  disait  : « Le  bon  ton  de  ceux  qui  ont  le  plus 
d’esprit  consiste  à dire  agréablement  des  riens  et  à s’abstenir  de  tout 
propos  sensé.  » Certes,  il  ne  se  figurait  pas  que,  cent  ans  après,  ce  serait 
encore  l’exacte  caractéristique  de  certaines  périodes  du  siècle.  Les  sa- 
lons de  la  Restauration  se  feront,  il  est  vrai,  remarquer  par  l’excès  con- 
traire, affichant  un  sérieux  peu  propice  à l’agrément  de  la  conversation. 
Alors,  pour  suivre  la  mode,  il  faudra  paraître  profond,  versé  dans  les 
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spéculations  philosophiques  les  plus  ardues,  impeccable  en  fait  de  date 
historique  ou  de  terme  de  blason.  Sous  la  Monarchie  de  Juillet,  les 
questions  économiques  se  mêleront  à tous  les  propos;  on  cau- 
sera finance  jusque  dans  les  boudoirs.  Quant  à la  politique 
que  maudissaient,  on  l’a  vu  plus  haut,  les  écrivains  du  jour,  elle 
tiendra  toujours  une  certaine  place,  jusqu’au  moment  où  le  second 


Fig.  138.  — (.es  taljles  tournantes  dans  un  salon  de  Paris,  au  mois  de  mai  1853.  (lUustralion,  14  mai  1853.) 


Empire  donnera  aux  esprits  une  direction  nouvelle.  La  mode,  le 
théâtre,  l’art,  les  petites  coulisses  de  la  vie  reprendront  le  dessus,  et 
si,  de  1870  à 1889,  on  a vu  se  rouvrir,  dans  des  proportions  restrein- 
tes, les  salons  d’autrefois  aux  opinions  gouvernementales  et  religieu- 
ses nettement  tranchées,  la  fin  du  siècle  paraît  revenir  aux  propos 
éclectiques  des  époques  antérieures. 

Mais,  à côté  de  la  conversation,  plus  ou  moins  légère,  plus  ou  moins 
sérieuse,  suivant  les  idées  prédominantes,  doit  surgir  la  discus- 
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sioii.  changement  notable  dans  les  mœurs,  influence  exotique  qui 
modifiera  l'allure  des  rapports,  qui  divisera  les  salons  en.  deux 
camps,  qui  créera,  si  Ton  peut  s’exprimer  ainsi,  des  acteurs  et  des  com- 
parses, les  uns  prenant  part  réellement  à ce  qui  se  dit,  les  autres  res- 
tant, en  quelque  sorte,  dans  la  coulisse.  Assis,  l’on  cause,  l’on  ne  peut 
s'isoler  entièrement;  debout,  l’on  forme  des  groupes  : or,  l’habitude 
viendra  peu  à peu 
de  faire  asseoir  les 
femmes  ensemble, 
tandis  que  les 
hommes,  restant 
debout,  se  rappro- 
cheront les  uns 
des  autres. 

Enfin,  qu’on  le 
veuille  ou  non , 
l’arrangement  ma- 
tériel des  apparte- 
ments aura  son 
importance.  Dans 
ses  Lettres  Pari- 
siennes^ et  à la  date 
de  1844,  de 
Girardin  avait  déjà 
démontré  qu’il  existe  toute  une  symétrie,  toute  une  architecture  de 
l'ameublement  exerçant  une  influence  sur  les  gens.  « Il  y a des  mas- 
sifs de  chaises  et  de  canapés  »,  disait-elle,  « comme  il  y a des  mas- 
sifs d’arbustes.  Dans  les  salons  symétriquement  disposés,  les  pre- 
mières heures  de  la  soirée  sont  mortellement  ennuyeuses;  ce  n’est 
que  lorsque  la  symétrie  se  trouve  rompue,  lorsque  le  mobilier  a, 
malgré  lui,  cédé  aux  nécessités,  aux  intérêts  de  la  société,  que  les 
causeries  s’établissent  et  que  l’on  commence  à s’amuser.  » 

Observation  vraie  au  point  de  vue  général,  encore  plus  caracté- 
ristique, quand  il  s’agit  de  l’intérieur.  Ce  n’est  donc  pas  seulement 


Fig.  139.  — Caricature  de  Daumier  pour  un  titre  de  musique  : 
L'Esprit  frappeur  ou  la  passion  des  tables  tournantes  (1839).  — Meis- 
sonnier  (Heugel),  éditeur.  , 
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Le  salon  du  dix-huitième  siècle,  à part  quelques  chaugemeuts 
dans  le  style  des  meubles,  reste  une  imité;  le  salon  moderne  variera  à 
riullni.  Ici,  la  période  des  salons  remplis  de  curiosités,  de  petites  ta- 
bles, de  meubles  lilliputiens;  là,  la  période  des  salons  débarras- 
sés de  tout  bric-à-brac  importun,  réduits  aux  fauteuils  et  aux 


par  le  genre,  par  la  nature  des  conversations  que  les  salons  de 
la  Restauration,  de  la  Monarchie  de  Juillet,  du  second  Empire, 
de  la  République,  diffèrent  entre  eux;  c’est  encore  par  leur  ordon- 
nance qui,  à son  tour,  déteindra  sur  tout  le  reste. 


Fig.  140.  — Un  salon  dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  en  185-2.  — D’après  un  dessin  de  Renard 

et  Valentin.  (Illustration,  mai  1852.) 

* Ce  salon,  avec  ses  deux  étages  en  un,  avec  ses  décorations  et  ses  fresques,  fut  considéré  comme  une  ingénieuse  innovation. 
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canapés,  vastes  sièges  dans  lesquels  pourront  s’étaler  à leur  aise 
les  Epicuriens  de  la  conversation. 

hei  Petites  Misères  de  la  vie  humaine,  de  Grandville,  ont  ridicu- 
lisé ces  salons  dans  lesquels  on  ne  savait  où  poser  le  verre  de  sirop 
classique,  la  tasse  de  thé  que  bon  gré,  mal  gré,  il  avait  fallu  accepter, 
où  l’on  n’osait  faire  un  geste  dans  la  crainte  d’envoyer  des  Sèvres  et 
des  Saxe  à la  tête  de  son  voisin.  A leur  tour,  Gustave  Doré,  Mar- 
celin , Morin,  excelleront  à représenter  ces  immenses  salons  où  l’aî)- 


Fig.  141.  — Quadrille  de  contredanses.  — Lithographie  d'après  un  titre  de  musique. 


sence  de  bibelots  encombrants,  de  tous  meubles  volants,  permettait 
de  circuler  ainsi  qu’en  un  foyer  de  théâtre.  Ici,  le  salon-prison;  là, 
le  salon-promenade;  ici,  les  groupements  dans  les  coins;  là,  la  libre 
expansion  des  invités. 

Après  la  conversation,  distraction  de  tous  les  âges,  la  danse,  plaisir 
des  jeunes.  Qu’elle  ait,  ou  non,  jadis  pris  naissance  sous  le  beau  ciel 
de  la  Provence,  la  valse  qui  s’écrivait  alors  wals  et  même  walsch,  nous 
vint  d’Allemagne  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  D’emblée,  avec 
ses  mouvements  ondulés,  elle  captiva  tout  le  monde  : on  retrouve 
dans  les  images  l’impression  profonde  qu’elle  produisit,  et  pourtant, 
ce  n’était  encore  que  la  valse  en  trois  temps.  Le  menu  d’un  bal  se 
composait  alors,  uniquement,  de  contredanses  flanquées  de  l’A/i- 
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glaise,  de  V Ecossaise,  de  la  Boulangère,  et  de  la  grande  ronde  fi- 
nale. Comme  le  fait  observer  la  comtesse  de  Villermont,  dans 
son  Histoire  de  la  coiffure  féminine,  les  jupes  courtes,  étroites, 
ne  dissimulaient  ni  le  mouvement  des  jambes,  ni  la  pose  des  pieds; 
les  danseuses  pouvaient  donc  manifester  leurs  grâces.  « Vowv  traverser 
et  chasser  avec  distinction,  » écrit  cet  auteur,  « il  fallait  écarter  les 
coudes  du  corps,  serrer  contre  la  jambe  le  bas  de  la  jupe  en  la  re- 


Fig.  142.  — La  Galope.  — D’après  la  lithographie  originale  de  Lehnert  (vers  1835). 

troussant  un  peu,  puis,  inclinant  gracieusement  la  tête,  voir  courir 
ses  pas.  On  appelait  aussi  ce  mouvement  « se  regarder  passer  » ; et 
toute  la  gloire  d’une  danseuse  consistait  dans  la  belle  exécution  du 
solo  de  danse.  Tarentelle , trénis , pavane,  monaco , toutes  les  danses  de 
la  vieille  France  devaient  pâlir  devant  la  A'alse  entraînante  ou  devant 
les  ondulations  de  ce  fameux  pas  du  châle,  spécialité  de  Ré- 
caniier,  qui  fournit  â M'"®  de  Staël  le  modèle  de  la  danse  qu’elle  prête  à 
Corinne.  A vrai  dire,  c’était  plutôt  une  pantomime,  de  simples  attitudes, 
dans  lesquelles  ce  tissu  léger  devenait  tour  â tour  une  ceinture  , un 
voile,  une  draperie.  « Rien  n’était  plus  gracieux,  plus  décent  et  plus 
pittoresque  que  cette  succession  de  mouvements  cadencés  dont  on 
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eût  désiré  fixer  par  le  crayon  toutes  les  attitudes,  » a écrit  l’auteur  des 
Souvenù's  de  Récamier.  Un  fait  certain,  c’est  que  l’image  du 
pas  du  châle  est  restée  classique. 

Si  rien  ne  peut  traduire  l’engouement  pour  la  danse,  chanté  en 


LACARLOTTA-GRISU 
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Fig.  143.  — M"=  C.  Grisi  (1813-1878).  — Titre  de  la  valse  La  Carlotta-Grisi,  par  Devéria. 

maints  petits  vers  du  premier  Empire  et  de  la  Restauration,  il  faut 
bien  dire  que  les  bals  de  cette  période  étaient  relativement  peu 
luxueux.  c(  Un  buffet  très  simple,  » dit  la  comtesse  de  Villermont,  que 
je  me  fais  un  plaisir  de  citer,  « offrait  aux  danseurs  altérés  quelques 
verres  de  sirop  d’orgeat,  de  limonade  et  de  punch.  Le  souper  pro- 
prement dit  était  passé  sur  des  plateaux  par  des  laquais  qui  parcou- 
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raient  la  salle.  Le  comble  du  grand  genre  était  de  les  faire  précéder 
d’un  chasseur.  » Quant  à l’éclairage  des  salles,  il  consistait,  suivant 
le  goût  du  jour,  en  lyres  de  bronze  doré,  placées  devant  des  glaces. 

Parmi  les  bals  dont  la  renommée  a gardé  le  souvenir,  un  doit 
être  mentionné  parce  qu’il  a une  importance  historique  au  point  de 
vue  social  : c’est  le  bal  donné  par  M.  Rothschild  pendant  l’hiver  de 
1821,  pour  lequel  le  banquier,  qui  n’était  encore  ni  dem.  baron  ^ fit 
construire  dans  la  cour  de  son  hôtel  une  salle  magnifiquement  ornée. 
On  en  causa  longtemps,  et  bien  des  scrupules  durent  être  levés 
pour  décider  la  noblesse  à fouler  les  tapis  du  nouveau  venu. 

Après  l’Allemagne,  la  Pologne.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
polka,  mazurka,  schottisch  firent  fureur,  tout  comme  la  galope  et  le 
quadrille,  ce  dernier  rappelant  en  une  de  ses  figures  la  vogue  de  l’école 
saint-simonienne.  En  1844,  la  polka  est  au  pinacle  : danse  de  paysans 
prohibée  en  Bohême,  elle  devenait,  en  France,  danse  mondaine.  Cel- 
larius,  le  grand  Gellarius  bientôt  ne  put  suffire  au  nombre  toujours 
croissant  de  ses  élèves.  Pendant  ce  temps,  les  salons  se  disputaient 
Carlotta  Grisi  qui,  encore  plus  gracieuse  à la  ville  qu’au  théâtre,  ré- 
coltait des  applaudissements  frénétiques  en  venant  danser  la  taren- 
telle. Pour  la  voir,  on  ne  respectait  rien,  on  se  rangeait  en  cercles 
serrés,  on  grimpait  sur  les  fauteuils  dorés;  pour  elle,  les  invitations 
abondaient  en  éloges  dithyrambiques. 

A partir  de  1830  les  bals  sont  partout  ; à partir  de  1840,  ils  se  suc- 
cèdent de  semaine  en  semaine.  Parcourez  les  Lettres  Parisiennes  de 
M™®  de  Girardin,  vous  trouverez  bals  chez  la  duchesse  d’Orléans, 
bals  au  profit  des  pensionnaires  de  l’ancienne  liste  civile , bals  aux 
Tuileries,  où  se  rencontraient  « les  hommes  les  plus  laids  du 
royaume  » , où  les  invités  avaient  obtenu  l’autorisation  de  venir  en 
omnibus,  bals  de  la  Garde  nationale  restés  légendaires,  — tel  un  bal 
à l’Opéra  qui  vit  défiler  dès  l’après-midi  sur  les  boulevards,  en  uni- 
forme et  en  parure,  des  braves  gens  qui,  sans  souci  du  ridicule,  man- 
geaient dans  leurs  fiacres,  en  attendant  l’ouverture  de  la  fête  — bals 
de  grands  seigneurs  et  bals  de  bourgeois , bals  de  grandes  per- 
sonnes et  bals  d’enfants,  bals  du  soir  et  bals  du  matin. 
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Un  instant,  ces  derniers,  contre  lesquels  on  s’était  d’abord  élevé, 
furent  en  vogue;  un  instant,  pour  les  invitations  à la  campagne, 
le  suprême  bon  genre  sera  de  faire  danser  le  matin  et  sauter  le  soir. 
La  mode  des  matinées  et  des  après-midi  dansantes  reviendra  à plu- 
sieurs reprises,  mais  elle  ne  prévaudra  réellement  qu’à  propos  des 
sauteries  intimes 
organisées  pour  la 
belle  jeunesse. 

Avec  l’Empire,  la 
fureur  valsante  con- 
tinue : c’est  le  tri- 
omphe du  quadrille 
des  Lanciers  et  de 
ces  cotillons-mons- 
tres, aux  multiples 
figures,  aux  acces- 
soires de  prix  dont 
la  Cour  donnait 
l’exemple.  Dans  les 
salons , c’était  un 
assaut  continu  d’é- 
légances nouvelles 
et  de  fantaisies  prin- 
cières.  Les  buffets 
regorgeaient  de  vic- 
tuailles et  l’on  ci- 
tait couramment 
des  cotillons  de  cinquante 

à peu,  gagnera  jusqu’anx  réunions  estivales,  jadis 
de  l’antique  simplicité.  Voici,  en  effet,  d’après  le  comte  de  Mau- 
gny,  le  décor  d’un  bal  offert  durant  l’été  de  1869  au  vice-roi  d’Égypte 
par  un  des  princes  de  la  finance  : « Les  plates-bandes  du  jar- 
din étaient  dessinées  en  contours  lumineux  par  des  verres  de  cou- 
leur. La  serre,  garnie  de  fleurs  des  tropiques,  transformée  en  salon 


Fig.  144.  — Uniforme  des  commissaires  du  Bal  de  la  Garde  nationale 
à l’Opéra,  le  22  janvier  1831.—  Lithographie  de  Gavarni,  pour  La  Mode. 


mille  francs.  Luxe  effréné  qui,  peu 

gardiennes 
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d’été,  avait  un  plafond  de  gaze  bleue  et  jaune  lamée  d’or.  Une  vaste 
galerie  construite  en  quelques  jours,  servait  de  salle  de  danse.  Les 
murs  de  cette  galerie  étaient  tapissés  de  glaces  gigantesques , dra- 
pées de  rideaux  de 
satin  rose,  dans  les- 
quelles se  reflé- 
taient les  lustres 
flamboyants  qui 
tombaient  du  pla-' 
fond.  A gauche  et 
à droite , des  dra- 
gons ailés  jetaient 
à flots  par  la  gueule 
une  eau  transpa- 
rente et  rafraîchis- 
sante qui  tombait 
en  cascades  dans 
des  vasques  de  mar- 
bre. Des  treillages 
d’or  couraient  par- 
tout. » 

Jamais,  sembla- 
ble palais  des  Mille 
et  une  Nuits  ne  s’é- 
tait élevé  dans  le 
but  unique  d’abri- 
ter, un  soir,  quel- 
ques milliers  de' 

danseurs.  Et  dès  lors,  plus  rien  n’arrêtant  le  mouvement,  tout 
portant , au  contraire , vers  les  extravagances  coûteuses  , ces  créa- 
tions artificielles,  ces  salles  de  bal  improvisées  transformeront  les' 
salons  particuliers  et  les  salons  des  hôtels  — immenses  caravan- 
sérails mondains  — en  véritables  décors  d’opéra. 

Quoiqu’il  lui  faille  compter  avec  les  influences  exotiques  qui  ont 


Fig.  lia. 


La  valse  des  Brunes.  — D'après  une  lithographie 
en  couleurs,  de  Chéret  (1892). 


Hunt  Bail.  (Bai  des  habits  rouges.)  —Tableau  de  M.  Jules  Stewart  au  Salon  de  1885,  gravé  par  M.  Baude  d’après  la  photographie  de  M.  M.  Braun,  Clcnient  et  C'». 

{Monde  illustré,  27  mars  1886.) 

Lu  plupart  des  personne»  quise  trouvent  dans  cet  intéressant  tableau,  sont  des  figures  connues  du  monde  pivrisicn.  Au  milieu,  entraîné  dans  le  tourbUlou  de  la  danse,  le  jeune  duc  do  Morny;  debout  il  droite,  lo  comte  Liudcmsnn. 
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déjà  popularisé  certaines  danses  américaines  aux  grossières  figures, 
aux  pas  lourdement  marqués,  le  « boston  »,  « Sir  Roger  Coverly  », 
« American  gigue  » « Barndance  » et  autres  trémoussements  se- 
coueurs  à l’usage  des  shakers  ; quoiqu’il  se  sente  porté  vers  les  sou- 
venirs de  l’ancienne  société , le  siècle  sur  sa  fin,  continue  cependant 
à danser  aux  accents  entraînants  de  la  valse.  Mais  rien  n’égale  le 


Fig.  146.  — Transformation  de  la  cour  de  l’Hôtel  Continental  lors  de  la  fête  de  l’Hospitalité  de  nuit  (1886). 

D’apré.s  un  dessin  de  51.  Gérardin  (Monde  illustré,  8 mai  1886). 

succès  du  cotillon  élevant  dans  les  salons  des  arcs  de  paillettes  et  de 
rubans,  contribuant  encore  à vulgariser  cette  passion  pour  les  fleurs 
qui  a pénétré  toutes  les  classes  de  la  société. 

De  la  millionnaire  à la  petite  bourgeoise,  pas  un  appartement  qui  ne 
soit  ainsi  orné  et  parfumé.  Et  ce  goût  aujourd’hui  dominant,  appartient 
en  entier  au  siècle,  non  pas  que  les  femmes  des  époques  antérieures 
aient  méprisé  les  fleurs,  mais  celles-ci,  respectueusement  contemplées, 
restaient  dans  les  jardins,  dans  les  serres;  les  couper  dans  le  simple 
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but  d’orner  les  appartements  eût  été  considéré  comme  une  barbarie. 
Les  élégantes  du  premier  Empire  se  contentaient  d’arroser  un  m3"rte 
ou  de  cueillir  la  fleur  de  l’oranger,  jusqu’au  moment  où  l’apparition  de 
l’hortensia  tournant  toutes  les  têtes,  vint  donner  le  signal  de  l’en- 
gouement pour  les  « dons  de  Flore  »,  ainsi  qu’on  s’exprimait  en  1810. 

Et  du  goût  pour  les  fleurs  naquit,  tout  aussitôt,  le  goût  des  bouquets, 
d’abord  réservés  aux  circonstances  solennelles,  facilement  remplacés 


Fig.  147.  — Une  table  de  jeu  dans  un  cercle  sous  la  Restauration,  d’après  une  estampe  de  l’époque. 

par  des  fleurs  en  papier  ou  en  porcelaine  placées  sous  globe,  jus- 
qu’au jour  où  les  chemins  de  fer  et  le  développement  de  l’horticul- 
ture ont  pu  permettre  de  vulgariser  ainsi  à l’infini  ce  qui,  à l’origine, 
était  un  pur  plaisir  de  riches.  Mais  tout  cela  n’empêche  point  de  re- 
venir aux  imitations  : après  les  fleurs  en  papier  de  la  Restauration, 
voici,  dans  les  salons  bourgeois  de  1890,  des  fleurs  d’étoffe,  servile- 
ment copiées  et  parfumées,  trompant  l’œil,  trompant  l’odorat. 

Approchons-nous  maintenant  des  tables  de  jeu,  attraction  tou- 
jours courue,  qui  intéressait  les  petites  gens,  on  l’a  vu  plus  haut, 
qui  finira  par  porter  préjudice  à d’autres  plaisirs  de  société,  jadis 
en  honneur.  La  Révolution  s’était  passionnée  pour  la  bouillotte, 
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la  Restauration  se  prit  d’une  véritable  folie  pour  X écarté , « jeu 
d'antichambre  »,  d’après  le  qualificatif  de  Joiiy,  introduit  dans  le  grand 


monde  à la  faveur  du  bouleversement,  et  qui,  avec  le  reversi  et  le 
wisk,  devait  charmer  les  loisirs  de  plusieurs  générations.  « Autre- 
fois», écrit  le  Provincial  à Paris,  « il  n’y  avait  guère  que  les  hommes 


Fig:.  148.  — Autour  d’une  partition.  (Le  compositeur  Massenet  au  piano.)  — Tableau  d’Aublet.  (Salon 
de  1888.)  D'après  l'eau-forte  de  Milius,  gravée  pour  la  Société  des  Amis  des  Arts. 
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d’un  âge  avancé  et  les  femmes  qui  ne  cherchaient  plus  à plaire,  qui 
prissent  plaisir  à s’exiler  autour  d’une  table  ronde.  On  ne  voyait  pas, 
comme  à présent,  tous  les  âges,  toutes  les  conditions  s’occuper  exclu- 
sivement du  jeu.  Tout  le  monde  joue  aujourd’hui  : vieillards,  hommes 
faits,  jeunes  gens,  douairières  et  femmes  dans  tout  l’éclat  de  la  beauté  ; 
le  temps  n’est  pas  éloigné,  peut-être,  où  les  demoiselles  elles-mêmes, 
jusqu’à  présent  confinées  ensemble  dans  un  coin  du  salon,  au  lieu  de 
maudire  les  joueurs  et  l’écarté,  viendront  aussi  parier  ou  jouer  comme 
leurs  pères  et  leurs  frères.  A cet  égard,  les  provinciaux  n’ont  rien  à 
reprocher  aux  Parisiens,  et  ceux-ci  ne  sont  pas  en  droit  de  se  moquer 
des  autres.  La  fureur  est  égale  partout  ^ on  ne  se  réunit  plus  que  pour 
jouer...  Ce  qui  distingue  encore  à présent  la  province  de  la  capitale, 
c’est  qu’on  joue  moins  gros  jeu  dans  toutes  les  villes  de  France  (Bor- 
deaux excepté  peut-être)  qu’à  Paris.  Il  est  assez  rare,  surtout  dans  les 
commencements  de  partie,  qu’on  voie  de  l’or  sur  le  tapis.  Bans  les 
soirées  parisiennes,  on  joue  actuellement  jusqu’à  des  billets  de 
caisse.  » Si  le  temps  n’a  pas  réalisé  les  craintes  de  Montigny,  la  pas- 
sion du  jeu  n’a  point  diminué  pour  cela,  quoique  le  jeu,  par  lui-même, 
tienne  peut-être,  dans  les  salons  modernes,  une  place  moins  grande. 
Les  femmes,  surtout,  paraissent  ne  plus  s’y  intéresser  autant.  Sous 
la  Restauration,  romans  et  estampes  ne  cessent  de  nous  montrer  le 
beau  sexe  jouant,  pariant,  conseillant  même  ; pas  une  soirée,  pas  un 
bal,  où  l’on  ne  voie  plusieurs  parties  installées,  où  ne  figurent  plusieurs 
partenaires  féminins.  Sous  Louis-Philippe,  d’autres  préoccupations 
semblent  prévaloir,  et,  à la  fin  du  siècle,  le  sexe  toujours  porté 
vers  les  jeux  de  hasard,  pour  les  sensations  qu’ils  procurent,  n’afflue 
plus  autour  des  tables  au  classique  tapis  vert  où  domine  l’élément 
masculin,  où  triomphe  encore  l’écarté,  où  le  bezigue,  le  whist,  le 
boston,  l’impérial,  le  piqueR  le  lansquenet,  le  baccara  charmeront, 
à tour  de  rôle,  les  joueurs  de  profession. 

Ap  rès  les  gens  âgés,  la  jeunesse;  après  le  jeu,  les  jeux;  je  veux 
dire  ces  jeux  de  société  qui,  sous  l’Empire  et  la  Restauration,  firent 
le  bonheur  des  réunions  bourgeoises  ; jeux  d’attrape,  jeux  purement 
mécaniques,  quelques-uns  amusants  par  leur  simplicité  même, 
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d’autres  demandant,  comme  l’indiquaient  les  traités  spéciaux  — 
car  ces  jeux  eurent  leur  littérature  et  leur  imagerie  — « de  la  ga- 
lanterie, de  l’esprit,  ou  tout  au  moins,  certaines  connaissances,  de 
l’attention  et  de  la  mémoire.  » Ce  fut  l’époque  du  pont  d’amour,  du 
baiser  à la  capucine,  du  cheval  d’Aristote,  de  la  statue,  pénitences 
plus  ou  moins  piquantes  par  les  mystifications  qu’elles  imposaient, 
poses  plus  ou  moins  plasti- 
ques auxquelles  participaient, 
à la  fois,  jeunes  gens  et  jeunes 
filles,  qui  se  pratiquaient  dans 
les  salons  et  dans  les  jardins. 

Jeux  innocents  comme  on  les 
appelait,  qui  captivèrent  la 
société  la  plus  rigide  du  siè- 
cle, qui  durent  leur  succès 
aux  conditions  toutes  spé- 
ciales du  moment,  à l’inti- 
mité existant  alors  entre  gens 
du  même  monde,  qui  ne  pour- 
raient plus  s’exécuter  dans 

les  salons  si  étrangement  mé-  ^ ^ 

langés  de  1890.  De  tous  ces  ^ 


amusements,  seuls  les  moins  - frontispice  du  volume  jeu.  innocents 

de  société  (1817),  par  Tardieu-Denesic. 

caractéristiques  sont  restés  ; 

tels  pigeon  vole,  le  pied-de-hœuf,  la  sellette,  la pincette,  les  petits 
papiers  qui,  sous  le  second  Empire,  devaient  jouir,  à nouveau,  d’une 
vogue  considérable. 

Dans  ces  mêmes  salons,  l’esprit  inventif  du  siècle  trouvera  mille 
choses  pour  occuper,  pour  distraire.  Les  soirées,  les  réceptions  se 
changeront  ainsi  peu  à peu  en  représentation^  littéraires  ou  musi- 
cales; on  jouera  la  comédie  et  même  de  simples  charades,  on  fera 
des  lectures,  on  donnera  des  concerts,  on  popularisera  les  hais  mas- 
qués. 

Avoir  des  comédiens,  des  chanteurs,  des  pianistes,'  offrir  à ses  in- 
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vités  des  gens  en  renom,  des  illustrations,  c’est-à-dire  ce  qui,  autrefois, 
était  le  fait  d’une  élite,  sera  le  désir  de  tout  bourgeois  enrichi. 

A vrai  dire,  ce  besoin  de  nouveau  et  d’imprévu,  cette  recherche 
d’attractions  de  toutes  sortes  — la  véritable  caractéristique  des  salons 
actuels  — doivent  être  attribués  à la  disparition  de  l’ancienne  « cau- 
serie »,  aux  banalités  d’une  conversation  riche  surtout  en  commérages. 
Jadis,  on  ne  se  fatiguait  jamais  des  saillies  de  l’esprit;  aujourd'hui, 
l’esprit  le  plus  fin,  le  plus  délié,  est  facilement  trouvé  monocorde; 
d’autre  part,  les  causeurs  aimables,  suivant  la  donnée  des  généra- 
tions nouvelles,  ne  vivent  guère  que  de  phrases  et  d’idées  toutes 
faites.  Se  réunir  pour  se  voir  et  pour  causer  comme  on  le  faisait  autre- 
fois, devint  bien  vite,  dans  ces  conditions,  un  plaisir  dépourvu  de 
tout  agrément.  De  là  les  soirées  eoncertantes,  de  là  l’invention  des 
concerts  à bon  marché  qui  commencèrent  à affluer  aux  approches 
de  1840,  et  dont  M”®  de  Girardin  écrivait  alors  la  monographie, 
encore  exacte  à l’heure  présente  : 

« Les  séductions  de  la  table  à thé,  la  brioche  de  famille,  le  verre 
d’orgeat  et  la  demi-glace  ne  suffisent  plus  : on  a tant  de  rivaux  ! Que 
faire  pour  attirer  la  foule?  Imiter  les  salons  du  grand  monde  ; donner 
un  concert;  mais  un  vrai  concert  est  hors  de  prix;  n’importe,  il  faut 
de  la  musique,  c’est  la  mode.  On  se  décide  donc  à avoir  de  la 
musique,  mais  on  se  décide  en  même  temps  à ne  faire  aucuns  frais 
pour  en  obtenir.  La  difficulté  paraît  grande.  Voici  le  moyen  de 
la  résoudre  victorieusement.  Il  y a entre  les  grands  talents  et  les 
amateurs  une  classe  de  médiocrités  gémissantes  qui  cherchent  la 
célébrité.  On  leur  offre  charitablement  l’occasion  de  se  faire  con- 
naître, on  les  choie,  on  leur  promet  des  élèves,  on  les  invite  à dîner, 
on  les  admet  à gémir,  à miauler,  à mugir,  selon  l’instrument  sur  le- 
quel ils  excellent;  on  invite  toute  sa  société  à jouir  de  leur  talent. 

« Ils  chantent,  ils  jouent,  on  les  applaudit,  on  les  remercie  et  on 
ne  les  paye  point.  Ils  s’en  aperçoivent,  et  pour  se  dédommager  de 
ces  triomphes  stériles,  ils  improvisent  un  coneert  à leur  bénéfice,  dont 
les  billets  sont  distribués  aux  maîtresses  de  maison  qui  ont  bien  voulu 
protéger  gratuitement  leur  talent.  Celles-ci  redistribuent^  à leur  tour, 
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ces  mêmes  billets  aux  jeunes  gens  de  leur  société,  qui  se  trouvent 


Fig.  li>0.  — Une  soirée  (vers  1835).  — D’après  la  lithographie  originale  d’Alophe.  (L'Aiiisle.) 

ainsi  faire  seuls  les  frais  d’une  musique  qu’ils  se  plaignaient  déjà  d’a- 
voir entendue  pour  rien.  » 

Peu  à peu,  ce  qui  s’était  fait  ainsi  par  vanité,  par  pur  esprit  d’imi- 
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tation,  devint  une  nécessité  : la  multiplicité  des  concerts  privés  n’in- 
dique pas  seulement  la  vulgarisation  du  goût  musical,  elle  est  l’in- 
dice de  mœurs  nouvelles  qui  finiront  par  transformer  tous  les  salons, 
petits  ou  grands,  en  salles  de  spectacle.  Il  ne  s’agit  plus  d’avoir  chez 

soi  le  chanteur,  le 
pianiste  ou  le  vio- 
loniste en  renom, 
il  faut  des  pièces 
inédites  avec  mise 
en  scène  et  décors 
également  inédits. 
Véritables  specta- 
cles destinés  à un 
choix  d’invités,  qui 
seront , quelque 
jour,  le  seul  plaisir 
admis  par  les  gens 
riches,  tandis  que 
les  théâtres  publics 
et  payants  ne  ser- 
viront plus  qu’à  la 
foule  des  ano- 
nymes. En  1835, 
une  scène  dans  un 
hôtel  particulier 


Fig.  131.  — Le  Bal  masqué.  — D’après  la  lilhographie  d’Alfred  Johannot. 


sera  une  rareté  ; 
en  1890,  la  plupart 

des  nouveaux  hôtels  auront  leur  théâtre  aménagé  de  façon  à pouvoir 
jouer  comédie,  opéra-comique,  opéra,  même.  Et  c’est  ainsi,  sans 
doute,  que  parallèlement  aux  grancles  idées  modernes  de  démocra- 
tisation à outrance,  se  reconstituera  une  aristocratie  de  l’art,  au  do- 
maine restreint. 

Jadis,  les  bals  costumés  étaient  recherchés;  aujourd’hui,  ils  sont  de- 
venus comme  le  reste,  un  plaisir  ordinaire.  Jadis,  ilsétaientle  privilège 
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de  la  Cour,  des  ministères,  de  quelques  grandes  familles;  aujour- 
d’hui, ils  sont  à la  portée  du  premier  venu  pouvant  y mettre  le  prix. 

Ils  se  popularisèrent  surtout  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  qui 
avait  remis  les  jours  gras  en  honneur,  qui  devait  rendre  au  Carnaval 
son  éclat  d’autrefois.  Ce  fut  l’époque  des  masques  classiques,  des 
troubadours,  des  Turcs  et  des  Persans;  ce  fut  l’époque  des  intrigues 


Fig.  152.  — Bal  costumé  donné  au  ministère  de  la  Marine,  le  12  février  1866  : Entrée  des  cinq  parties 
du  monde.  — Dessin  de  Godefroy-Durand  et  Tliorigny.  (Monde  illustré^  17  février  1866.) 

mondaines  sous  le  loup,  scènes  multiples  dont  le  crayon  de  Johan- 
not  et  de  Gavarni  a si  bien  conservé  la  physionomie.  Quant  aux  bals 
costumés  officiels,  ils  fleuriront  sous  le  second  Empire,  inaugurés  en 
1856  au  ministère  des  Affaires  étrangères  par  le  comte  Walewski,  pour 
ne  prendre  fin  qu’en  1870.  Mascarades  ministérielles  qui  ont  laissé 
dans  l’histoire  des  traces  ineffaçables,  non  seulement  par  le  luxe,  par 
la  variété  des  costumes,  mais  encore  et  surtout  par  la  présence  des 
souverains,  se  servant  ainsi  des  hôtels  de  leurs  ministres  comme 
d’un  terrain  neutre  pour  frayer  avec  tous  les  mondes.  En  Souvenirs 
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du  second  Empire,  le  comte  de  Maugny  a enregistré  les  réjouissantes 
méprises  de  ces  fêtes  pleines  d’attrait,  ce  Tous  les  hommes  de  petite 
taille,  aux  épaules  carrées,  à la  tête  légèrement  inclinée  sur  l’épaule, 
avec  un  balancement  dans  la  démarche,  ou  ceux  qui  laissaient  passer 
sous  le  loup,  les  deux  extrémités  d’une  moustache  cirée,  étaient 
invariablement  pris  pour  le  souverain,  qui,  lui,  s’évertuait  à donner  le 
change.  Grâce  à ces  confusions,  les  aventures  pleuvaient  sur  les 
êtres  les  plus  insignifiants,  et  rien  n’était  plaisant,  après  un  bal 
costumé,  comme  d’entendre  le  récit  d’un  des  dominos  qui  avaient 
bénéficié  des  avances  destinées  à l’Empereur.  » 

1868  devait  être  le  point  culminant  de  ces  divertissements  ; 
ce  fut,  en  effet,  l’année  de  la  fameuse  soirée  du  ministère  de  la 
Marine  où  parurent  les  « Cinq  parties  du  monde  » représentées 
par  cinq  femmes  remarquablement  belles;  ce  fut  également  le 
moment  où  le  grand  monde  se  prit,  à son  tour,  pour  les  bals 
costumés,  d’un  engouement  qui  dure  toujours,  qui  chaque  année 
remplit  les  salons  de  travestissements  amusants  et  de  restitutions 
curieuses. 

Cette  multiplicité  de  fêtes,  fêtes  intimes  ou  fêtes  officielles,  — ces 
dernières  n’ayant  rien  perdu  de  l’éclat  des  grandes  réceptions  mo- 
narchiques, — cette  expansion  mondaine,  cette  recherche  cons- 
tante d’une  folle  gaieté,  ne  sont  pas  seulement  le  fait  du  luxe  actuel, 
elles  tiennent  encore  à une  autre  cause,  je  veux  dire  à l’apparition 
d’éléments  nouveaux  sur  la  scène  du  monde  : les  artistes  et  les 
exotiques;  les  artistes  venus  sous  la  Restauration,  les  exotiques  sur- 
venant à la  suite  du  mélange  des  sociétés  et  des  continents. 

Les  artistes,  qu’il  s’agisse  des  acteurs,  des  peintres,  ou  des  poètes, 
ne  vivaient  pas,  autrefois,  avec  le  reste  de  la  société,  sur  le  pied 
de  l’égalité.  Même  après  1800,  il  y eut  toujours  entre  eux  et  le 
monde,  certaines  dissemblances,  certaines  méfiances.  « Ils  ont  ■vu,  » 
écrit  Jal  dans  son  intéressante  monographie  des  Soirées  d’artistes, 
« qu’on  ne  les  comprenait  pas,  et  que  dans  la  société,  bien  qu'ils 
fussent  reçus  aA'ec  faveur,  même  avec  distinction,  on  les  regardait 
curieusement  comme  des  étrangers  dont  on  n’entend  pas  la  langue. 
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et  ils  se  sont  groupés,  serrés,  de  peur  que  l’ordre  de  choses  qui  avait 
commencé  en  1815  ne  les  rendît  à la  fin  aux  salons  de  Paris  dans  la 
situation  dégradante  à laquelle  ils  avaient  échappé  trente  ans  au- 
paravant. 

« Le  besoin  de  se  voir,  de  se  communiquer  des  pensées,  de  faire 
du  nouveau,  inspira  l’idée  des  premières  réunions;  et  puis,  on 


Fig.  lo3.  — Psyché  et  l’Amour,  divertissement  mythologique,  exécuté  à la  fête  donnée  au  Palais-Bourbon 
par  M.  Floquet,  président  de  la  Chambre.  - Dessin  de  M.  Paul  Destez  [Univers  illustré, ‘2ü  mars  1892). 

* Debout,  à droite,  l’ambassadeur  de  Russie,  M.  de  Molirenbeim,  M.  Floquet  et  le  peintre  Carolus  Duran. 


voulait  prouver  à ceux  que  la  fortune  et  la  puissance  avaient 
faits  les  heureux  de  la  terre,  qu’on  pouvait  très  bien  vivre  et 
s’amuser  sans  eux.  On  voulait  les  amener  à demander  comme 
une  faveur,  ce  que,  jadis,  ils  n’auraient  pas  accepté  comme  une 
obligation,  le  plaisir  de  venir,  au  milieu  d'un  cercle  d’artistes, 
chercher  des  joies  dont  leurs  salons  dorés  n’ont  pas  le  secret. 
C’est  ce  qui  arriva,  et  nous  vîmes,  en  1827,  tous  les  beaux  noms 
de  l’aristocratie  solliciter,  jusqu’à  devenir  importuns,  des  invitations 
au  bal  masqué  qu’annonçait  une  comédienne.  » 
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Le  bal  masqué  auquel  il  est  fait  allusion,  eut  lieu  le  21  mars  1827, 
chez  Mars,  et,  comme  la  première  soirée  de  M.  Rothschild, 
il  peut  figurer  dans  une  histoire  des  salons,  puisqu’il  devait  donner, 
lui,  le  signal  de  l’émancipation  complète  des  artistes.  Peu  à peu 
suivirent  les  soirées  du  foyer  Feydeau,  un  instant  « le  salon  le 
plus  agréable  de  Paris  »,  s’il  faut  en  croire  certains  contempo- 
rains, les  réunions  hebdomadaires  des  peintres  Cicéri  et  Duval- 
le-Camus,  les  réunions  plus  mondaines  de  de  Mirbel,  de  Charles 
Nodier,  du  baron  Gérard,  auquel  pas  un  étranger  ne  manquait 
d’assister.  Tout  le  monde  connaît  ces  « dimanches  » de  l’Arsenal 
(bibliothèque  dont  Nodier  était  conservateur)  où  se  rencontraient  les 
partis  les  plus  opposés,  entêtés  du  classicisme  et  échevelés  du  roman- 
tisme, où  la  fdle  de  la  maison,  Ménessié,  charmait  les  invités 
par  ses  productions  musicales,  alors  fort  à la  mode;  réunions  très 
suivies  jusqu’au  moment  de  l’ouverture  des  « dimanches  » de  Victor 
Hugo,  célébrées  en  prose  et  en  vers,  illustrées  sous  toutes  les  formes, 
et  que  l’eau-forte  de  Tony  Johannot  fait  revivre  ici-même.  Mais 
bien  plus  curieuses,  quoique  moins  popularisées,  furent  les  petites 
fêtes  intimes  de  Théophile  Gautier — cénacle  tapageur  entre  tous  — 
de  Cicéri  et  de  Duval-le-Camus  qui,  d’emblée,  donnent  la  caracté- 
ristique de  ce  qu’on  a appelé  « les  soirées  d’artistes  ». 

C’est  chez  Cicéri,  nous  apprend  Jal,  que  commencèrent  les  séan- 
ces d’improvisation  pittoresque,  durant  lesquelles  tous  les  habitués, 
de  la  maison,  tous  les  invités  passeront  successivement  devant  ces 
crayons  railleurs  appelés  Isabey,  Horace  et  Carie  Vernet,  Cicéri 
même,  et  laisseront  sur  les  feuillets  de  ce  nouveau  cahier  « de 
charges  » la  trace  plaisante  de  leurs  figures. 

C’est  avec  Cicéri,  également,  que  prit  naissance  un  autre  album, 
orné,  lui,  de  productions  sérieuses  dues  à tous  les  talents  de  la 
peinture.  Pendant  que,  dans  le  salon  voisin,  se  faisaient  entendre 
virtuoses  et  amateurs,  eux  se  rangeaient  autour  de  tables,  pourAUies 
de  pinceaux,  de  crayons,  d’encre  de  Chine,  de  sépia,  et  là,  dessinaient 
sans  relâche.  Eux,  c’est-à-dire  Horace  Vernet,  Isabey,  Daguerre, 
Picot,  Thomas,  Watelet,  Hippoly  te  Lecomte,  Xavier  Leprince,Géricault. 
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Eh  bien!  ce  qui  se  créait  ainsi  chez  Gicéri,  c’était  l’album,  alors 
encore  simple  fantaisie,  bientôt  maladie  régnante,  qui  de  la  soirée 
d’artistes,  gagnera  les  réceptions  mondaines,  captivera  les  cercles 
bourgeois;  qui,  avant  peu,  se  trouvera  chez  tous  ceux  tenant  à passer 
pour  gens  de  goût;  qui,  avec  sa  couverture  luxueuse,  se  placera  bien 
en^■ue,  sur  les  tables;  qui  contiendra,  — mélange  voulu,  — autogra- 


Fig.  151.  — Soirée  d’artistes  : Un  dioianche  à l’Arsenal  chez  Charles  Nodier. 

Dessin  et  gravure  à l’eau-forte  de  Tony  Johannot  (1831). 

• A gauche,  contre  le  mur,  Charles  Nodier,  debout,  appuyé  sur  une  chaise,  Jules  Janiu  ; à l’extrême  droite,  le  crépu  Paul  Foucher. 

phes,  pensées,  poésies,  musique,  dessins,  dans  lequel  se  colleront 
des  fleurs  séchées,  s’épingleront  des  papillons;  l’album,  véritable  olla- 
podrida  qui  sera,  pour  les  uns  prétexte  à mendicité,  pour  les  autres 
la  carte  forcée  imposée  au  talent  ou  à la  célébrité.  Les  salons- 
artistes  qui  venaient  de  se  créer,  marquèrent  ainsi  d’emblée  leur  in- 
fluence sur  les  salons  bourgeois,  et  cette  influence  doit  être  signalée 
parce  qu’elle  contribuera  grandement  à éveiller  le  goût  de  la  collec- 
tion chez  des  gens  qui,  jusqu’alors,  étaient  restés  fermés  aux  choses 
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de  cette  espèce;  parce  qu’elle  se  perpétuera,  et,  plus  tard,  donnera 
naissance,  soit  aux  albums  de  photographies,  soit  aux  albums  de 
timbres-poste,  ayant,  eux  aussi,  leur  place  dans  l’histoire  des  manies 
et  des  passions  du  siècle. 

Ces  salons,  dont  Jal  s’est  constitué  l’iiistoriographe,  dans  lesquels 
on  put  voir  un  compositeur  comme  Chérubini  conduire  un  orchestre 
de  mirlitons  et  de  trompettes  de  la  foire  exécutant  l’ouverture  de 
son  DémopJion,  mirent  également  en  vogue  les  charges  en  action, 
les  parodies  sérieuses  qui,  parla  suite,  s’implanteront  partout. 

Bientôt,  en  effet,  ces  fantaisies  deviendront  plaisirs  de  bourgeois; 
bientôt,  chacun  regardera  vers  ces  salons  nouveaux  prenant  place  au 
foyer  mondain,  comme  on  regardait,  auparavant,  vers  les  salons 
de  l’aristocratie  et  de  la  finance.  Les  petits  bourgeois  se  contente- 
ront d’avoir  des  artistes  chez  eux,  suivant  la  formule  indiquée  par 
M™®  de  Girardin;  les  bourgeois  des  classes  aisées  tiendront  à se 
montrer  dans  ces  soirées  qui  semblent  personnifier  l’esprit  du  dix- 
neuvième  siècle,  comme  les  salons  littéraires  et  philosophiques 
incarnent  en  eux  le  dix-huitième. 

Dè^lors  aussi,  le  mouvement  est  donné,  et  Eugène  Devéria  pourra 
s’écrier,  avec  son  enthousiasme  romantique,  au  sortir  d’un  bal  cos- 
tumé chez  Alexandre  Dumas  : « Soyez  prince,  soyez  roi,  soyez  ban- 
quier, ayez  une  liste  civile  de  douze  millions,  une  fortune  d’un  mil- 
liard, je  vous  défie  de  créer  nue  fête  aussi  brillante,  aussi  gaie, 
aussi  nouvelle.  Vous  aurez  de  plus  vastes  appartements,  un  orchestre 
plus  nombreux,  un  souper  mieux  ordonnancé,  que  sais-je  ? des  gen- 
darmes aux  portes;  mais  vous  n’aurez  pas  à beaux  deniers  comptants, 
des  fresques  improvisées  faites  de  main  de  maître  (des  décors  avaient 
été  spécialement  brossés  pour  ce  bal  par  Gélestin  Aanteuil),  vous 
n’aurez  pas  cette  jeune  et  folâtre  réunion  d’artistes  et  de  célébri- 
tés, etc.  » 

Déclaration  précieuse  qui  montre  à la  fois  remballement  du  mo- 
ment, et  la  lutte,  encore  à l’état  latent,  entre  gens  de  finance  à l’esprit 
pratique,  et  gens  de  plume  ou  de  pinceau  à l’esprit  fantaisiste. 

Mais  malgré  les  préjugés  mesquins  du  règne  de  Louis-Philippe 
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les  artistes  gagnèrent  définitivement  la  partie  et  leurs  salons  exerce- 
ront une  puissante  attraction  jusqu’au  jour  où  prenant  leur  revanche, 
les  bourgeois,  — c’est  la  période  actuelle,  — attireront  à eux  l’art  et  ses 
représentants.  Toutefois,  en  se  pliant  aux  usages  du  monde,  en  se  dé- 
barrassant de  leurs  excentricités,  les  artistes  ne  désarmeront  point,  et 


j Fig.  lüü.  — Salon  de  M™'  Yiardot,  place  Vintimille.  (Illusti'ation,  i9  mars  1858.) 

f 

J suivant  un  usage  assez  habituel,  les  vaincus  inculqueront  aux  vain- 
queurs des  besoins  qui,  naguère,  leur  étaient  inconnus. 

I Le  second  Empire  fut  encore  une  époque  privilégiée  pour  ces  fêtes  : 
||  alors  on  vit  le  grand  monde  aller  chez  les  étoiles  du  chant 
I ou  de  la  musique,  se  presser  aux  soirées  de  Viardot,  de  Rachel, 

Il  d’Augustine  Brohan,  d’Adelina  Patti,  de  Pauline  Garcia;  alors,  tout 
ce  qui  avait  un  nom  dans  la  société  rechercha  avec  empressement 
jH  une  invitation  aux  fameuses  « fêtes  vénitiennes  » d’Arsène  lloussaye. 
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soirées  masquées,  — les  invitations  portaient  : « la  beauté  sous  le 
masque  est  de  rigueur  » — inaugurées  en  1868,  qui  resteront  l’expres- 
sion la  plus  parfaite  d’une  époque  et  d’un  monde  à jamais  disparus, 
par  leur  singulier  mélange  d’élégantes  somptuosités  et  de  libertés 
quelquefois  risquées. 

Et  maintenant,  l’art  étant  partout,  les  concerts  réglés,  les  comédie 


Fig.  Iü6.  — Une  soirée  chez  M.  Arsène  Houssaye  (vers  1868).  — D’après  la  lithographie  originale 
de  Jules  Chéret  pour  Les  Succès  du  jour,  Album  théâtral. 

de  paravent  figurant  au  programme  de  tous  les  plaisirs  « mondains  », 
le  moment  n’est  peut-être  pas  éloigné  où  l’artiste  dépossédé  de  son 
« originalité  » montrera,  à son  tour,  pour  ces  bruyantes  exhibitions 
l’antipathie  que  manifestait  jadis  la  bourgeoisie  paisible  de  1830. 

III. 

Sans  faire  l’histoire  des  salons  célèbres,  je  ne  puis  cependant, 
passer  sous  silence  les  maisons  qui,  durant  un  temps  plus  ou  moins 
long,  donnèrent  asile  à l’esprit,  à la  société  polie  du  moment  et  eurent 
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la  primeur  de  toutes  les  productions  capitales  du  siècle.  Politiques 
ou  littéraires,  jouant  à la  petite  chapelle  ou  affichant  hautement  un 
éclectisme  de  bon  aloi,  nombre  d’entre  elles  ont  mis  en  relief  des 
femmes  élégantes  et  spirituelles.  S’il  y a eu,  à différentes  époques,  des 
« salons  masculins  »,  — c’est-à-dire  entièrement  absorbés  par  la  haute 


' Fig.  157.  — Chambre  de  M™®  Récamier  à l’Abbaye-aux-Bois.  — D’après  une  lithograpliie 

d’Aubry  Lecomte. 

* Le  ■tableau  que  l’on  voit  au-dessusdu piano  est  la  copie  du  fameux  tableau  du  baron  Gérard  : « Corinne  au  cap  deîlisène  » peint  d’a- 
près le  récit  de  il“*  de  Staël,  copie  faite  spécialement  pour  M“*  Hécamier.  L’orig-inal  ayant  été  acquis  par  le  prince  de  Prusse,  une 
autre  copie  fut  faite,  par  la  suite,  habituellement,  pour  le  Koi  de  France.  La  copie  de  Kécamier  n'a  pas  le  pécheur  qui  se  trouve, 
j EUT  le  coin  à gauche.  Le  personnage  debout  doit  personnifier  Chateaubriand. 

i 

i personnalité  du  maître  de  la  maison,  — tels  ceux  de  M.  de  Jouy,  du 
j baron  Gérard,  de  Lafayette,  d’Achille  Fould,  de  Thiers,  de  Victor 

I Hugo,  — l’on  peut  affirmer,  cependant,  que,  de  tout  temps,  les  vrais 

salons,  les  plus  attrayants,  les  plus  lumineux,  furent  ceux  créés  et 
j inspirés  entièrement  par  des  femmes.  C’est  ainsi  que  le  siècle  s’ouvre 
avec  les  soirées  de  M'“®  Récamier,  se  continue  avec  M™®  Ancelot,  la 
duchesse  de  Duras,  de  Montcalm,  la  duchesse  de  Broglie,  la 
princesse  de  Liéven,  Emile  de  Girardin,  la  comtesse  de  ÎMerlin, 

I I 

I î 

I ' 
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M'“‘'  de  Lamartine,  la  comtesse  d’Agoult,  la  princesse  Czartoriska, 
M™®  de  Castellane,  et  se  termine  avec  Adam  et  d’Haus- 
sonville; femmes  lettrées  ou  grandes  dames,  piquées  par  la  mouche 
académique,  qui,  toutes,  en  dehors  de  la  beauté  et  de  leur  charme 
personnel,  exerceront  une  influence  réelle  sur  les  lettres,  les  arts,  la 
musique,  qui  contribueront  au  succès  de  certaines  écoles,  qui  don- 
neront à certains  partis  politiques  le  vernis  qui  leur  faisait  défaut. 
Chose  qui  ne  s’était  pas  encore  présentée,  chose  qui  restera  une  des 
nouveautés  'du  siècle,  1830  vit  des  salons  bourgeois  prendre  rang 
aux  côtés  des  salons  littéraires  ; tels  ceux  de  Laffitte,  de  Ternaux,  de 
M^e  p)aYillier,  personnes  du  monde  des  affaires. 

De  toutes  ces  femmes,  la  plus  célèbre  fut,  certainement,  M”®  Ré- 
camier  qui,  pendant  un  demi-siècle,  exerça  sur  la  société  française 
un  empire  incontesté  par  le  dévouement  absolu  à ses  affections, 
alors  que  beauté,  jeunesse,  fortune,  c’est-à-dire  tous  les  dons 
éclatants  qui  contribuent  à donner  l’influence,  lui  avaient  été  suc- 
cessivement enlevés.  Dans  son  oratoire  de  l’Abbaye-aux-Bois, 
humble  retraite  tant  de  fois  popularisée  par  la  gravure,  elle  jouira 
encore  de  tout  le  prestige,  de  toute  l’autorité  qu’elle  avait  au  moment 
de  ses  plus  grands  succès  mondains,  au  moment  de  la  plus  grande 
prospérité  financière  de  son  mari.  Spectacle  sans  précédent,  les  murs 
de  la  petite  chambre  virent  ses  anciens  amis  lui  apporter  le  tribut 
d’une  inébranlable  fidélité.  Personnages  de  marque,  membres  du 
corps  diplomatique,  princes  et  souverains,  — prince  Louis  de  Bavière , 
prince  royal  de  Prusse,  roi  de  Wurtemberg,  — toutes  les  sommités 
étrangères  passèrent  par  ce  salon  qui,  de  La  Harpe  à Chateaubriand, 
à Ballanche,  à Sainte-Beuve,  comptera  également  les  plus  grands 
noms  de  la  littérature  française.  Et  l’on  trouvera  Récamier  à 
la  tête  de  toutes  les  œuvres  intéressantes  ou  charitables  de  l’époque, 
comme  elle  fut  une  des  premières  à se  passionner  pour  la  cause  grec- 
que, recevant  à l’Abbaye-aux-Bois  ce  jeune  Canaris  que  le  comité 
hellénique  faisait  élever  à Paris. 

Littéraire  autant  que  le  salon  politique  de  M“®  Récamier  était  uni- 
versel, le  salon  de  M™®  Ancelot  fut  une  succursale  de  l’Académie 
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et  devint  pour  quelques-uns,  une  porte  d’entrée.  Dans  le  tableau  : 
Une  lecture  du  poème  de  Philippe- Auguste,  poème  de  Parceval  de 
Grandmaison,  M”®  Ancelot  dont  la  tête  paraît  avoir  été  singulièrement 
posée,  a peint  elle-même  avec  un  certain  esprit  la  physionomie,  jeune 
ou  vieille,  de  tous  ceux  que  l’amour  des  lettres  réunissait  autour  d’elle. 
La  France  littéraire  du  temps,  au  grand  complet,  sans  parler  des 
peintres  et  des  musiciens. 

Si  l’on  nommait  des  académi- 
ciens, chez  Ancelot;  chez  de 
Girardin,  la  femme  éminente  qui 
a donné  au  théâtre  et  au  journa- 
lisme tant  d’œuvres  distinguées, 
depuis  le  poème  de  Madeleine  jus- 
qu’à la  Joie  fait  peur,  jusqu’à  ces 
Lettres  Parisiennes,  — modèles 
de  chroniques  — • si  souvent  évo- 
quées au  cours  de  ce  volume,  on 
fit  et  défit  députés  et  académiciens. 

Mais  ce  salon  des  Champs-Elysées 
ne  devait  pas  se  contenter  d’être  une 
sorte  de  continuation  du  salon  de 
M“®  Sophie  Gay  ; vers  1853,  il  donna 
en  plein  dans  un  des  travers  du  jour, 
le  spiritisme  : on  y fit  tourner  les  ta- 
bles, on  y évoqua  les  esprits,  on  s’y  entretint  avec  feu  Balzac,  avec 
feu  M.  de  Beaujon,  et  tandis  que  les  assistants,  « plus  spirituels  que 
spirites  »,  selon  le  mot  d’Arsène  Houssaye,  se  contentaient  d’esquisser 
un  sourire  railleur,  de  Girardin,  régulièrementtombait  en  syncope. 

Après  M“®  Récamier,  après  M”"  Ancelot , après  le  vicomte  de  Lau- 
nay, l’hôtel  de  Castellane,  célèbre  durant  de  longues  années,  qui  put 
se  glorifier  de  la  première  salle  de  spectacle  construite,  en  ce  siècle, 
dans  la  demeure  d’un  particulier.  C’est  là  que,  de  1835  à 1842,  deux 
femmes,  également  célèbres  par  leurs  œuvres  et  leur  influence  sociale, 
M”"  d’Abrantès,  Sophie  Gay,  se  partagèrent  la  direction  de  vé- 


rig.  158.  — M“®  Ancelot  (1792-18"ü).  — D’après  la 
lithographie  de  Jean  Gigoux.  {Galerie  de  la 
Presse,  vers  1832.) 


XIX'  SIÈCLE.  — 37 


290 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


ritables  fêtes  théâtrales  auxquelles  les  personnes  du  plus  grand  monde 
se  faisaient  un  plaisir  d’apporter  leur  concours.  C’est  là  que  le 
jeune  de  Flotow  fit  ses  premières  armes,  c’est  là  que  fut  monté,  en 
1848,  et  dans  son  entier,  le  Misanthrope,  avec  M.  de  Rémusat,  de 


Fig.  159.  — Delphine  Gay  (M“®  Émile  de  Girardin)  (1804-1855).  — D’après  la  lithographie 
de  Julien  pour  la  Galerie  de  la  Presse. 

l’Académie  française,  comme  Alceste,  avec  la  comtesse  de  Contadès 
comme  Gélimène. 

Un  salon  bien  moderne  par  son  éclectisme,  parla  grande  part  faite 
aux  artistes,  ce  sera  celui  du  duc  de  Morny;  un  salon  bien  typique 
au  point  de  vue  du  « bas-bleuïsme  »,  ce  sera  celui  de  la  marquise  de 
Blocqueville  ; ici , un  grand  seigneur  passé  maître  politicien  cher- 
chant, avant  tout,  à amuser;  là,  une  coquette  figure  de  vieille  femme 
ayant  conservé  quelque  chose  d’un  Latour  et  se  croyant  encore  au 
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grand  siècle.  L’un,  indiquant  dès  1860,  ce  que  seront  les  salons  de 
l'avenir;  l’autre  conservant,  en  1890,  l’allure  des  salons  disparus. 


Fig.  IGO.  — M”'  Edmond  .Vdam  (Juliette  Eamber).  — D’après  une  gravure  au  burin  de  liurney. 

Dernier  venu , mais  non  moins  intéressant , ce  salon  où  fusion- 
nèrent, pour  la  première  fois  peut-être,  deux  éléments  aussi  disparates, 
l’art  et  la  politique,  une  politique  très  abstraite,  très  personnelle, 
le  ministère  des  Grâces  de  la  République,  comme  on  l’a  appelé,  di- 
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rigé  par  une  femme  à la  fois  littéraire  et  philosophique,  aussi  versée 
dans  les  questions  de  politique  extérieure  que  d’organisation  sociale, 
Adam.  Là  se  tinrent  de  véritables  entrevues,  là  se  forgèrent  des 
discours,  là  se  créa  une  école  de  gouvernement.  Plus  heureuse  que 
George  Sand,  non  moins  accueillante  et  non  moins  spirituelle, 
M“"  Adam  est  arrivée  à fonder  une  revue  qui  a découvert  et  conduit 
sur  le  chemin  de  la  célébrité  nombre  d’écrivains  et  d’artistes. 

Loin  de  disparaître,  les  salons  sont  donc  aujourd’hui,  partout;  im- 
mense tache  d’huile  qui  couvre  la  France  de  réunions  mondaines  ou  in- 
times, de  soirées  concertantes  ou  académiques,  de  centres  littéraires 
ou  politiques.  Les  mœurs,  les  formes  extérieures  se  sont  modifiées,  l’in- 
fluence s’est  amoindrie,  l’habitude  de  se  réunir  les  uns  chez  les  autres 
n’a  point  disparu.  « Autrefois,  » dit  Claude  Vento  dans  son  livre  Les 
Salons  de  Paris  en  1889,  « chaque  jeune  femme,  lorsqu’elle  devenait 
maîtresse  de  maison,  adoptait  un  « jour  » qui  prenait  une  place  fonda- 
mentale en  son  existence.  La  porte  s’ouvrait  régulièrement  aux  amis, 
qui  se  retrouvaient,  chaque  semaine,  à jour  fixe,  dans  le  grand  salon 
un  peu  solennel,  aux  meubles  d’acajou  habillés  de  velours  d’ütrecht, 
devant  la  cheminée  carrée,  en  marbre  blanc,  sur  laquelle  l’inévitable 
pendule  Empire  marquait  gravement  les  heures  de  bonne  causerie. 
Les  familiers,  toujours  les  mêmes,  devenaient  pour  ainsi  dire,  « les 
meubles  » du  logis.  Chacun  avait  sa  place  marquée,  son  fauteuil 
favori,  son  coin  à la  table  de  whist,  d’écarté  ou  de  piquet. 

((  On  savait  à l’avance  qui  l’on  rencontrerait  et  l’on  s’en  faisait 
une  fête...  On  lisait,  on  causait,  et  l’on  « disait  ». 

Autrefois,  le  salon  devait  être  froid  et  correct;  aujourd’hui,  il  est  de- 
venu un  « hall  »,  c’est-à-dire  cette  immense  salle  formant  tout  à la  fois, 
salon,  atelier,  cabinet  de  travail,  serre,  avec  sophas,  divans,  meubles 
immenses  invitant  au  repos. 

Aujourd’hui,  il  n’y  a plus  un  « jour  » mais  des  jours,  des  petites  et 
des  grandes  réceptions,  des  matinées  et  des  soirées;  fêtes  de  toutes 
sortes  aux  noms  anglais,  — l’exotisme  le  plus  à la  mode  dans  les  choses 
de  la  fashion,  — garden-party,  five  o’clock  et  autres  ; « on  se  voit  » 
chaque  soir;  « on  s’assemble  » chaque  matin.  Les  réunions  deviennent 
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soi  des  séries  d’invités  qui,  tous,  ont  la  prétention  « d’en  être  toujours  » 
(c’est-à-dire  d’être  invités  à toutes  vos  fêtes).  De  là  le  « jour  chic  », 
la  première  invitation,  et  les  « jours  du  commun  »,  les  autres  invitations. 


des  a assemblées  »,  les  jours  des  « fixe  »,  les  soirées  des  ce  rendez- 
vous  » ; on  a des  relations  et  des  demi-relations  ; on  traîne  après 


Fig.  161.  — Autour  du  piano.  — Tableau  de  Jean  Béraud,  d’après  l’eau-forte  de  Lalauze. 

{L'Art,  28  août  1881.) 
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Autrefois,  les  dames  d’un  certain  monde,  seules,  avaient  leur 
« jour  » ; aujourd’hui,  la  plus  petite  bourgeoise  est  tenue  d’avoir  son 
« jour  » : au  début  du  siècle,  on  allait  visiter  le  matin  ; en  1890, 
c’est  entre  trois  et  sept  heures  que  les  visites  doivent  s’accomplir.  Du 
temps  de  \ Ermite  de  la  Chaussée  d’Antin,  les  hommes  ne  craignaient 
point  de  faire  leur  cour  aux  belles  contemporaines  ; en  1890,  il  est  rare 
que  les  hommes  apparaissent  au  milieu  de  ce  papillonnant  frou-frou  de 
soies  et  de  dentelles.  Autrefois,  « aux  jours  »,  l’on  annonçait,  per- 
sonne n’a  oublié  les  valets  insolents  d’Henry  Monnier  et  les  domes- 
tiques bizarres  de  Gavarni;  aujourd’hui,  on  n’a  plus  recours  à cet 
usage  que  dans  les  maisons  « vieux  jeu  ».  Que  les  gens  se  con- 
naissent ou  ne  se  connaissent  point,  peu  importe  ! Autrefois,  le  thé, 
mis  à la  mode  en  France  vers  1798,  une  des  étapes  de  l’angloma- 
nie, qui  nous  valut,  sous  l’Empire,  une  brochure  du  pharmacien 
Cadet  de  Gassicourt,  des  petits  journaux  de  salon,  d’amusantes 
estampes,  était  admis  aux  soirées  seules;  aujourd’hui,  les  charmes  de 
la  théière  étant  remplacés  par  les  ampleurs  du  samovar,  le  thé  est 
devenu  un  lunch  quotidien  et  fastueux  {five  a’ dock  tea)  arrosé  de 
vins  d’Espagne , accompagné  de  délicatesses  n’ayant  d’allemand 
que  le  nom. 

Autrefois,  je  veux  dire  au  dix-huitième  siècle,  quelques  grands 
seigneurs,  tels  les  Biron,  ouvraient  au  public,  une  partie  de  l’année, 
les  jardins  de  leur  hôtel  ; aujourd’hui,  dans  les  ministères  et  dans  le 
grand  monde,  les  garden-party,  c’est-à-dire  les  invitations  privées  à 
venir  se  promener,  jouer  et  danser  dans  les  jardins  des  hôtels,  trans- 
formés en  vrais  décors  de  féerie,  sont  le  dernier  mot  du  luxe  mon- 
dain. La  société  se  complaît  en  ces  fêtes,  vivante  image  d’un  passé 
aimable , donnant  à la  fantaisie  plus  de  place  que  les  habituelles  soi- 
rées où  règne  la  monotonie  des  habits  noirs  et  des  robes  blanches. 

(ôue  de  choses,  que  de  coutumes,  successivement  à la  mode  et  aban- 
données ! Variétés  dans  les  usages,  dans  la  politesse,  dans  l’étiquette, 
dans  les  présentations  ; tantôt  les  personnes  mises  en  rapport  se 
salueront  et  se  parleront  simplement , tantôt  l'habitude  du  shake- 
hand  se  popularisant,  on  se  donnera  la  main,  dégantée  à cet  effet: 
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tantôt  la  politesse,  l'urbanité,  la  galanterie  française  prévaudront 
sans  conteste,  tantôt  les  manières  étrangères,  anglomanie  d’abord, 
puis  américanisme , constitueront  le  plus  singulier  mélange  qui  se 
puisse  rencontrer. 

Mêmes  changements  dans  les  habitations  et  dans  les  mœurs.  Au- 
jourd’hui, les  grands  et  luxueux  appartements  des  maisons  à cinq 
étages,  en  plein  Paris;  demain,  les  petits  hôtels  des  quartiers  loin- 
tains. La  première  moitié  du  siècle  tiendra  encore  la  rue  en  piètre 


Fig.  I(i2.  — La  sortie  de  la  Madeleine.  — Tableau  de  Marclielti. 

* Reproduit  avec  rautorisation  de  MM.  Arnold  et  Tripp, 


estime;  on  se  refusera,  pendant  longtemps,  à donner  un  rang  de  fa- 
veur aux  hôtels  ayant  un  corps  de  bâtiment  sur  la  chaussée,  consi- 
dérée comme  anti-aristocratique.  Aujourd’hui , les  hôtels  ne  fuiront 
plus  le  mouvement  et  la  vie  du  dehors. 

La  haute  société  affichera  rarement  les  idées  voltairiennes  du 
siècle  passé,  mal  portées  de  nos  jours.  Mais  très  rigide  avant  1850, 
dans  l’exercice  de  certaines  pratiques,  notamment  pendant  le  ca- 
rême, elle  se  montrera  beaucoup  plus  accommodante  par  la  suite. 
Si  elle  renonce  toujours  à l’animation  et  à l’entrain  des  hais , elle 
admettra  fort  bien  dîners,  réceptions,  concerts.  La  musique,  cette 
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grande  émancipée  moderne,  n’a-t-elle  pas  pris  une  place,  toujours 
plus  considérable,  dans  les  pompes  qui  accompagnent  les  cérémo- 
nies du  culte  catholique  ! L’éloquence  de  la  chaire,  avec  sa  rhétorique 
entraînante,  avec  ses  orateurs  célèbres,  depuis  le  père  Lacordaire 
jusqu’au  père  Monsahré,  n’a-t-elle  pas  continué  à jouir  de  la  même 
sympathie  mondaine  ! 

Elises  formes  extérieures,  le  mariage  ne  s’est  point  modifié,  mais  il 
a fallu  de  longues  années  pour  que  le  principe  de  l’union  civile,  d’ap- 
plication récente,  pénétrât  entièrement  dans  les  mœurs.  En  1804, 
ma  mère,  dit  George  Sand,  en  son  Histoire  de  ma  vie,  ne  se  croyait 
pas  mariée  avec  mon  père  parce  qu’elle  n’était  mariée  qu’à  la  mu- 
nicipalité. Le  rétablissement  du  culte  ramena  peu  à peu  le  mariage 
à l’Eglise  et,  depuis  ce  moment,  l’on  peut  dire  que  les  unions  pure- 
ment civiles  constituent  une  très  rare  exception.  Quant  au  divorce, 
inauguré  avec  le  code  Napoléon,  introduit  à nouveau  dans  la  loi,  en 
1885,  il  ne  paraît  pas  avoir  apporté  un  grand  changement  aux  mœurs 
du  monde. 

Si  la  convenance  a,  en  ce  siècle,  déterminé  peu  d’alliances,  si  l’a- 
mour n’a  plus  le  prestige  romanesque  d’autrefois,  parle  fait  que  les  con- 
ditions de  l’existence  se  sont  profondément  modifiées,  si  l’argent,  ce 
qu’on  a appelé  « les  espérances  »,  est  devenu  par  excellence,  le  grand 
moteur,  le  grand  faiseur  d’unions,  le  mariage  civil,  le  mariage  à la 
mairie,  sujet  de  tant  de  tableaux,  de  tant  d’amusantes  scènes  de  mœurs 
depuis  cinquante  ans,  aura  été,  lui,  sans  doute  à cause  de  sa  nou- 
veauté, une  des  grandes  attractions  delà  vie  moderne.  Ce  que  l’auteur 
des  Nouveaux  tableaux  de  Paris  écrivait,  en  1828  : « Il  y a,  dans 
chaque  arrondissement , un  certain  nombre  de  braves  musards  qui 
assistent  à tous  les  actes  civils  de  la  municipalité  ; c’est  pour  eux,  un 
spectacle,  comme  pour  d’autres,  les  débats  des  tribunaux  et  les  tours 
des  escamoteurs  »,  est  toujours  vrai,  seulement,  autrefois,  ces  provin- 
ciaux de  la  capitale  ne  se  contentaient  pas  de  former  la  haie  au 
dehors,  ils  suivaient  les  nouveaux  conjoints  dans  la  salle  des  ma- 
riages. Les  noces  avaient  ainsi  des  cortèges  imprévus  dont  on  peut 
retrouver  la  physionomie  dans  les  estampes  du  vieux  Paris. 


l-'ive  o’clock  tea  « dans  le  hall  d’un  salon.  — Dessin  de  M.  Rciclian.  {Monde  illuslrc,  19  janvier  1S89.) 
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froide,  pour  lutter  avec  toutes  les  séductions  du  mysticisme  religieux, 
avec  le  parfum  de  l’encens  et  des  cierges. 

IV. 

Aux  côtés  des  salons  dont  je  viens  de  retracer  l’iiistorique,  centres 
de  réunion  qui  ne  sauraient  exister  sans  le  concours  de  la  femme, 
voici,  création  bien  moderne,  les  clubs,  agréablement  raillés  par 


La  fin  du  siècle  se  fait,  en  ce  domaine,  remarquer  par  une  inno- 
vation curieuse  : pour  donner  à la  cérémonie  plus  d’éclat,  pour  contre- 
balancer, en  même  temps,  l’influence  de  l’Eglise,  elle  a inauguré  les 
mariages  en  musique  dans  des  -salles  recouvertes  de  peintures  et 
ornées  de  fleurs.  Décoration  civile,  d’un  goût  irréprochable,  mais  bien 


Fig.  1G3.  — ün  mariage  à la  mairie.  — Tableau  d’Henri  Gervex  au  Salon  de  1881. 
(Photographie  Braun  Clément  et  C‘®). 
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]VP’°  de  Girardin,  formés  au  lendemain  de  la  Révolution  française, 
dépouillant  peu  à peu  leur  forme  exotique , abandonnant  les  ten- 
dances spécialement  politiques  de  la  Restauration,  se  francisant,  s’é- 
largissant; tour  à tour  mondains,  bourgeois,  littéraires,  artistiques, 
religieux  même,  leur  dernière  incarnation.  Ainsi  compris,  le  club 
apparaîtra  comme  le  salon  de  l’homme,  un  terrain  neutre  offrant 
aux  gens  du  monde  des  facilités  de  rencontre,  sans  les  côtés  cérémo- 
nieux delà  visite.  A la  femme,  les  jours  de  réception  attitrés  chez 
elle;  à l’homme,  les  rendez-vous  d’un  local  banal.  La  conséquence 
sera  que  tous  deux  vivront  moins  ensemble  de  la  vie  intérieure,  qu’ils 
auront  leurs  intimes,  leur  existence  particulière,  se  retrouvant  seule- 
ment dans  le  monde.  Plus  le  siècle  avancera,  plus  cette  tendance  s’ac- 
centuera. Quelle  que  soit  leur  position  sociale,  l’homme  et  la  femme 
de  1825  suivent  encore  les  habitudes  du  bon  vieux  temps;  l’homme 
et  la  femme  de  1890  ont  rompu  avec  toutes  les  traditions. 

C’est  la  monarchie  de  Juillet  qui  devait  voir  réapparaître,  sous  leur 
seconde  forme,  les  clubs  interdits  par  l’Empire.  Vers  1840,  on  comp- 
tait à Paris,  quatre  cercles  : Le  Grand  cercle^  le  Jockey,  le  Cercle 
Agricole,  F auxquels  vint  s’adjoindre,  deux  années  plus  tard,  le 

Petit  Cercle  du  café  de  Paris.  Si  l’on  veut  connaître  les  noms  des 
élégants  de  l’époque,  il  faut  consulter  la  liste  des  membres  de  ce  cercle, 
au  premier  rang  desquels  figuraient  Roger  de  Beauvoir,  le  prince  Bel- 
giojoso,  Alfred  de  Musset,  le  comte  Decaen,  le  comte  de  Vergennes, 
Odoart,  lord  Seymour,  Septeuil,  de  Viel-Castel,  c’est-à-dire  tous  les 
jeunes  hommes  célèbres  par  leurs  excentricités,  par  leurs  tendances 
esthétiques,  par  leurs  bons  mots  ou  par  leurs  chevaux  de  course, 
les  dandys,  les  lions. 

A côté  des  cercles  mondains  devaient  également  se  créer  peu  à peu 
des  cercles  destinés  à des  publics  spéciaux.  Sous  la  Restauration 
chaque  ville  de  province  avait  eu  son  cercle  libéral  et  son  cercle  con- 
servateur; de  1840  à 1860  on  vit  s’ouvrir  à Paris  le  Cercle  des  Che- 
mins de  fer,  le  Cercle  Saint-Hubert  pour  les  chasseurs,  le  Cercle  des 
Arts  où  se  rencontraient  notaires,  banquiers,  commerçants  et  bour- 
geois retirés  des  affaires. 
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Plus  nombreux,  trente  ans  après,  accrus  du  Petit  Club  à l’usage 
des  très  jeunes  gens,  du  Cercle  Impérial^  de  V Union  Artistique  des- 
tiné à ceux  qui  se  piquent  de  dilettantisme  (vulgo,  les  Mirlitons)^  du 
Sporting,  les  cercles  mondains  ne  perdront  point  leur  physionomie 
primitive.  C’étaient  bien  de  vrais  clubs  s’administrant  eux-mêmes,  se 
recrutant  par  des  présentations  sui- 
vies de  ballottages  rigoureux,  ali- 
mentés par  leurs  propres  ressour- 
ces. Leurs  membres,  vivant  à peu 
de  chose  près,  de  la  même  « haute 
vie,  » formaient  une  coterie  com- 
pacte, ayant  réellement  la  préro- 
gative de  l’élégance  et  du  bel  air. 

Cette  franc-maçonnerie  de  club- 
men,  unie  et  prépondérante,  se 
livrant  à des  farces  de  collégiens 
ou  à des  divertissements  abraca- 
dabrants , contribuera  à donner  au 
monde  élégant  l’allure  particulière 
dont  le  règne  de  Lotiis-Philippe  et 
le  second  Empire  conservèrent 
l’empreinte. 

Régnant  au  théâtre  et  à la  ville, 
imposant  leurs  goûts  en  modes, 
en  art,  en  littérature,  soignant  la  mise,  le  geste,  élevant  la  science  du 
salut  à la  hauteur  d’une  institution,  raffinés  et  lettrés,  procédant  à la 
fois  de  Rivarol  et  de  Beaumarchais,  ces  derniers  « petits  maîtres  »,  éga- 
rés en  notre  siècle,  eurent  leurs  types  d’élégance;  sous  Louis  XVllI 
le  vicomte  Sosthène  de  La  Rochefoucauld,  sous  Charles  X le  duc 
de  Guiche,  sous  Louis-Philippe  le  comte  d’Orsay,  sous  Napoléon  111 
le  comte  de  Niewerkerke  et  le  jeune  Gramont-Caderousse.  D’Or- 
say, fils  d’un  général  de  division  du  premier  Empire,  parlant  plu- 
sieurs langues,  dessinant  avec  goût,  peignant  avec  facilité,  écrivant 
avec  un  réel  cachet  d’observation,  a joui  d’une  renommée  éclatante. 


Fig.  164.  — L’homme  du  monde.  — D’après  la 
Hiliographie  originale  de  Gavarni. 


* Ce  type  d’élégatice  raffinée,  dans  lequel  d’aucuns  ont 
voulu  voir  Alfi’ed  de  Musset,  a servi  de  gravure  pour  un  cos- 
tume ^tailleur  Humann  qui  habillait  les  dandys  de  l’époque 
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Lord  RutAven  le  considérait  comme  « l'idéal  specimen  du  Français 
du  meilleur  monde  »,  et  de  lui  Lamartine  devait  dire,  en  1852  : « Il 
faut  deux  siècles  pour  former  des  hommes  de  cette  espèce,  le  siècle 
des  aristocraties  aimables  et  le  siècle  des  pensées  AÛriles.  Les 
hommes  d’un  seul  temps  n’ont  pas  cette  double  nature;  ils  peuvent 
être  estimables,  mais  ils  ne  sont  pas  attachants.  » 

Privilégiés  de  la  nature  et  de  la  mode,  ces  jeunes  gens  devaient 
avoir  aussi  leurs  types  d’excentricité;  tel  lord  Seymour , encore  connu 
sous  le  nom  de  Mylord  V Arsouillé  ^ tel  le  marquis  de  Saint- 
Cricq  qui  affectionnait  se  faire  voiturer  dans  un  fiacre,  tenant  son 
cheval  en  laisse  par  la  portière,  tel  Lautour-Mézeray  avec  son  éternel 
camélia  blanc,  ou  encore  Romieu  avec  ses  histoires  inénarrables 
qui  procurèrent  tant  de  bons  mots,  tant  de  scènes  piquantes  aux 
vaudevilles  de  l’époque. 

Les  clubs  n’eurent  pas  seulement  une  influence  sur  la  vie  mon- 
daine, ils  popularisèrent,  — ceux  tout  au  moins  qui  avaient  des  ten- 
dances libérales , comme  le  Petit  Club  du  café  de  Paris , — le 
billard,  aujourd’hui  placé  dans  toutes  les  maisons  opulentes,  et  le 
cigare,  deux  choses  tout  à fait  méprisées  par  la  génération  aris- 
tocratique antérieure  à 1830,  et  encore  mal  vues  vers  1840.  Le 
Provincial  à Paris  se  plaignait,  en  1825,  des  financiers  assez  mal 
élevés  pour  oser  vous  recevoir  un  cigare  à la  bouche,  un  autre  pro- 
clamait que  le  tabac  était  bon  pour  les  anciens  grognards , pour  les 
gens  à demi-solde.  Cela  indique  bien  en  quelle  piètre  estime  étaient 
tenus  tabac,  cigares  et  pipes,  alors  que  la  tabatière  continuait  à être 
l’indice  des  gens  graves  et  bien  posés.  Ney  n’avait-il  pas  allumé  un 
cigare  au  moment  de  marcher  au-devant  des  balles;  les  sergents  de 
la  Rochelle  n’avaient-ils  pas  attendu  la  mort,  la  pipe  à la  bouche! 
C’était  plus  qu’il  n’en  fallait,  pour  proscrire  à jamais  l’emploi  par  les 
gens  bien  élevés  d’objets  ayant  derrière  eux  un  pareil  passé.  Le 
cigare  chanté  par  lord  Ryron,  la  cigarette  vantée  par  Alexandre 
Dumas,  jouèrent  ainsi  leur  rôle  dans  la  querelle  des  classiques  et 
des  romantiques;  la  révolution  de  1830  leur  donna  enfin  le  bap- 
tême mondain  rapprochant  grands  seigneurs  et  pauvres  gens,  créant, 
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Fig.  165.  — Amateurs  de  liberté.  — D’après  une  lithographie  originale  d’Aug.  Bouquet  (vers  1832). 

* Les  trois  personnages  du  milieu  représentent  Guinard,  Cavaignac,  Trélat.  Cette  estampe  au  bas  de  laquelle  on  lit  : « Je  fume... tu 
fumes..,  il  fume,.,  nous  f ornons  !!!!!»  est  une  allusion  à la  création  de  la  Société  des  droits  de  l'Homme. 

plus  agréables;  ils  allèrent  droit  à lui,  avec  empressement;  lui,  leur 
répondit  par  un  malin  sourire , et  celui  des  deux  qui  fumait  eut  le 
courage  d’approcher  sa  gracieuse  figure  de  cette  face  hideuse,  et 
d’emprunter  à ce  cigare  impur  un  peu  de  feu  pour  son  cigare  éteint.  » 
Pareil  spectacle  pouvait  encore  étonner  en  1844  : depuis,  la  loi 
du  fumeur  a fait  son  chemin.  On  peut  éviter  une  poignée  de  main; 
qui  a du  feu  n’en  refusera  jamais  à qui  lui  en  demande. 

Les  clubs  qui  ont  propagé  tout  cela,  se  sont  bien  modifiés  depuis 
1870.  Non  seulement  ils  n’exercent  plus  sur  la  vie  mondaine  l’in- 
fluence d’autrefois,  mais  encore  ils  ont  vu  se  créer,  — conséquence 


au  o^rand  étonnement  de  la  société  d’alors , une  nouvelle  égalité 
non  préAuie,  l’égalité  du  tabac,  ainsi  observée  par  M™°  de  Girar- 
din  : « Deux  jeunes  gens  fort  bien  mis  se  promenaient  dans  une  allée 
des  Cbamps-Élysées;  ils  se  donnaient  le  bras.  L’un  des  deux  fumait. 
L'n  homme  affreux  vint  à passer,  un  homme  sale,  dégoûtant,  une 
sorte  de  Robert  jMacaire  désenchanté , fumant  un  cigare  suspect  ; eh 
bien!  ce  malheureux  fut  pour  les  jeunes  dandys  une  apparition  des 
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des  mœurs  nouvelles,  — des  cercles  ouverts  à tous,  devenus  peu  à 
peu  des  maisons  de  jeu,  si  bien  que  le  siècle  sur  sa  fin  se  retrouve 
peuplé  de  tripots  clandestins  comme  au  bon  temps  de  cette  ancienne 
ferme  que  le  premier  Consul  avait  eu,  un  instant,  la  pensée  de 
supprimer,  et  qui  devait  disparaître  définitivement  le  31  décembre 
1837  à la  suite  d’un  vote  de  la  Chambre,  entraînant  avec  elle  le 
Cercle  des  Etrangers  et  Frascati,  célèbres  dans  les  annales  du  jeu 
par  leurs  bals  et  leurs  soupers.  Depuis,  la  fièvre  du  hasard  n’a  point 
diminué,  et  le  siècle , toujours  généreux,  a fait  pousser  la  fièvre  de 
la  spéculation. 

Institution  récente,  le  cercle  a sa  place  dans  l’histoire.  11  est  donc 
nécessaire  de  le  photographier  dans  son  aménagement  intérieur,  ce 
que  je  m’empresse  de  faire,  d’après  VAnne'e  Mondaine  de  Septfon- 
taines,  en  prenant  pour  type  le  Cercle  de  l'Union  artisticjue  somp- 
tueusement installé,  rue  Boissy-d’Anglas,  dans  l’ancienne  demeure 
de  Grimod  de  la  Reynière. 

((  On  arrive,  dit  le  chroniqueur,  par  un  vestibule  royal  dallé  de 
marbre , où  le  service  du  vestiaire  s’accomplit  grâce  à un  système 
ingénieux  qui  fait  disparaître  et  remonter  par  une  trappe  les  vête- 
ments confiés  à ses  soins;  dans  le  voisinage,  après  avoir  dépassé 
des  annexes  prévoyant  tout  l’imprévu  de  la  toilette , s’ouvre  un  vaste 
salon  conduisant  à un  autre  salon  tendu  de  tapisseries  admirables 
et  au  fond  duquel  se  développe  un  escalier  monumental  : de  là,  une 
large  et  magnifique  ouverture  donne  sur  la  salle  des  fêtes,  splen- 
dide avec  ses  voussures  dorées  et  ses  loggias  aériennes.  Puis,  une 
enfilade  de  salons  s’offre  au  jeu,  à la  causerie,  à la  lecture. 

« Au  second  étage,  on  trouve  la  salle  à manger,  immense,  et  accom- 
pagnée de  cabinets  particuliers  où  les  membres  du  cercle  pourront 
traiter  leurs  amis,  comme  au  restaurant;  un  office  où  l’on  pour- 
rait donner  un  bal;  enfin,  la  bibliothèque,  la  salle  d’escrime,  la  salle 
d’hydrothérapie.  Au  troisième  étage,  les  cuisines  sont,  avec  les  dé- 
pendances, dignes  du  pays  de  Cocagne.  » 

Cercles  fin  de  siècle,  d’une  organisation  incomparable,  et  qui,  bien- 
tôt sans  doute,  à l’instar  des  clubs  anglais,  seront  pour  leurs  mem- 
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bresiine  sorte  d'hôtel  attitré,  où  les  gentlemen  auront  leur  chambre, 
viendront  à l'occasion  faire  leur  toilette,  qui,  déjà,  peuvent  être 
considérés  comme  une  « maison  commune  » à l’usage  des  gens  du 
monde. 

A l'exemple  des  salons,  lé  cercle  s’est  transformé,  il  invite  le 
public  à des  exhibitions  spéciales , il  donne  des  fêtes , il  s’ouvre  aux 


femmes  de  la  bonne  société.  Demain,  peut-être,  il  recevra  des  mem- 
bres des  deux  sexes,  demain,  peut-être,  sous  la  poussée  des  modes 
américaines,  il  remplacera  les  salons  : ceux  qui  n’ont  pas  de 
maison  montée  ou  ceux  qui  se  trouvent  de  passage  à Paris  pour- 
ront y donner  des  soirées  tout  comme  ils  peuvent  déjà,  — on  nous 
l’apprend,  — recevoir  leurs  amis  à dîner.  Aujourd’hui  encore,  le  cercle 
n’est  rien  au  point  de  vue  des  rapports  mondains;  demain,  peut- 
être,  il  sera  tout. 

Enfin,  c’est  par  le  cercle  que  l’exotisme  a pénétré  dans  la  société 

XIX®  SIÈCLE.  — 39 


306 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


française.  Le  club  lui  a ouvert,  toutes  grandes,  les  portes  des  sa- 
lons. En  1867,  Charles  Yriarte  écrivait  : ce  Les  salons  de  nos  cercles 
sont  le  rendez-vous  des  excentriques  de  tous  les  pays , des  diplomates 
de  toutes  les  puissances,  des  élégances  et  des  richesses  du  monde 
entier,  et  s’il  vous  était  donné  de  pénétrer  dans  la  salle  à manger 
de  VUnion^  à l’heure  de  la  table,  vous  verriez  réunies  les  aristocraties 
de  toutes  les  nations  parlant  tous  les  idiomes  de  l’univers.  » 
Internationalisme  de  la  bonne  société,  jouant,  au  haut  de  l’échelle 
sociale,  le  même  rôle  que  l’internationalisme  des  classes  ouvrières; 
internationalisme,  toujours  plus  envahissant,  qui  a développé  et  popu- 
larisé le  rastaquouère,  ce  type  dont  la  Vie  Parisienne  d’Offenhach 
devait  esquisser  la  physionomie. 


Fig.  1G7.  — l.e  Cotillon.  — Dessin  de  Gavarni 
pour  la  Dtt7}se  des  Salons  de  Cellarius  (Hetzel). 


LE  COSTUME  CIVIL  ET  LES  MODES. 

Caractéristique  du  costume  moderne.  — Modes  féminines  : leur  richesse.  — Influences 
anglaises,  excentricités  des  coiffures,  manches  à gigot.  — Romantisme  et  antiquité. 
— Modes  masculines  : le  frac,  la  redingote,  disparition  de  l’élégance.  — - La  crino- 
line. — Tendance  à la  masculinisation  : le  couturier,  la  confection.  — Développe- 
ment du  luxe. — Les  costumes  courts  de  la  période  moderne. 


I. 

A mode  a des  révolutions  comme  les  em- 
pires »,  écrivait  le  rédacteur  d’un  journal 
féminin  de  1834;  « mais,  autrefois,  elles 
étaient  lentes  et  progressives  ; aujour- 
d’hui, elles  suivent  le  mouvement  des  es- 
prits et  participent  à l’instabilité  de  nos 
institutions.  Chaque  siècle  était  jadis  mar- 
qué de  la  même  empreinte,  et  les  cos- 
tumes de  nos  aïeux  peuvent  servir,  en 
quelque  sorte,  de  date  à l’histoire.  Maintenant  la  mode,  avide  de 
changements,  interroge  tous  les  siècles,  toutes  les  époques,  leur  fait 
des  emprunts,  et  ne  s’empare  d’un  costume  que  pour  l’abandonner 
bientôt  ; c’est  l’affaire  de  quelques  mois , de  quelques  semaines , de 
quelques  jours.  » 

Comme  les  classes  sociales,  comme  la  hiérarchie,  la  mode  a donc, 
elle  aussi,  suivi  le  courant.  Autrefois  réglementée,  dirigée,  uniforme  ; 
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aujourd’hui,  livrée  à elle-même  et  subissant  toutes  les  variations.  Au- 
trefois, la  Cour  donnait  le  pas;  aujourd’hui,  les  couturiers  font  les 
modes  et,  véritables  souverains,  imposent  leurs  coûteuses  fantaisies 
aux  élégants  des  deux  sexes.  Au  costume,  durant  un  siècle  identique, 
ont  succédé  mille  façons  différentes  de  s’habiller. 

Au  milieu  de  cette  anarchie,  certaines  époques  ont  su  cependant 
faire  prévaloir  leurs  préférences.  Le  premier  Empire  a son  type  défini  : 
comme  le  style,  comme  l’ameublement,  la  mode,  sous  lui,  restera  im- 
muable. La  Restauration  ne  cache  point  ses  s}Tnpathies  pour  l’empa- 
naché, le  règne  de  Louis-Philippe  cherche  à allier  l’élégance  à la 
simplicité,  le  second  Empire  essaie  de  revenir  à l’ancien  système  du 
pouvoir  donnant  le  ton,  c’est  par  la  Cour  que  la  crinoline  s’impose 
et  fait  son  chemin  dans  le  monde.  Enfin  le  siècle,  à son  déclin, 
confirmant  le  chroniqueur  de  1834,  brille,  avant  tout,  par  sa  fan- 
taisie, par  son  éclectisme,  par  son  mélange  de  tous  les  styles. 

Ce  qui  variait,  autrefois,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  c’étaient  les 
accessoires  et  les  détails  du  costume,  les  couleurs  et  les  étoffes  : la 
coupe  restait  identique  ; chacun  revêtait  les  classiques  vêtements, 
plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins  ornés,  suivant  le  rang,  suivant 
la  fortune  personnelle.  Le  XIX®  siècle,  lui,  proclamera  qu’il  n’y  a plus 
ni  forme  absolue,  ni  couleurs  nécessaires;  laissant  de  côté  broderies  et 
dentelles,  il  recherchera,  avant  tout,  la  commodité  et  le  bon  marché, 
il  aura  surtout  en  vue  de  pouvoir  procurer  à la  multitude  des  vête- 
ments convenables. 

Pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes,  il  établira  deux  modes 
uniformes,  le  costume  de  ville,  le  costume  de  cérémonie  ; au  sexe  fort 
il  donnera  le  « tuyau  de  poêle  » qui  a survécu  à toutes  les  révolutions  ; 
au  sexe  faible  le  chapeau  habillé  qui,  sans  cesse,  se  promènera  de  la 
grande  « calèche  » à la  petite  « capote  » lilliputienne.  Ce  sera  là, 
réellement,  la  livrée  de  l’époque.  En  dehors  de  ces  coiffures  officielles, 
on  pourra  voir  surgir  les  formes  les  plus  bizarres,  les  plus  diverses; 
jolies  ou  laides,  elles  ne  sortiront  pas  du  domaine  de  la  fantaisie,  et 
auront  grand  peine  à se  faire  accepter.  11  faudra  plus  de  cinquante 
ans  pour  arriver  à la  pleine  liberté  de  la  coiffure. 
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Fig.  168.  — Coiffures  de  1810  à 1870.  — D’après  des  documents  contemporains. 


1.  Coifftire  à la  ferronnière  (vers  1829).  — 2.  Toque  avec  plumes  ( vers  1817).  — 3.  Chapeau  à la  Bolivar  (1819).  — 4.  Coiffare  à 
la  Berthe  (vers  1833).  — 5.  Coiffure  grecque  (1860).  — 6.  Coiffure  à l’Africaine  (1865).  — 7.  Femme  en  turban,  d’après  Dubufe. 
— 8.  Femme  en  bonnet  de  gaze,  d'après  Devéria.  — 9.  Coiffure  fantaisie,  second  Empire  (shapka  et  boléro).  — 10.  Coiffure  de 
soirée (184$).  — 11.  Coiffure  en  cheveux  (vers  1871). — 12.  Homme  (vers  1840).  — 13.  Coiffures  fantaisie,  second  Empire  (toque 
écossaise, melon).  — 14.  Homme  en  haut  tromblon  (Bestauralion).  — 15.  Chapeau  coupé  (second  Empire).  — 16.  Homme  aveo 
impériale  et  mouche  ( vers  1855  ).  — 17.  Chapeau  et  coiffure  (vers  1833).  — Au  centre  ost  une  chaîne  Benoiton. 


\ 


310 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


Du  reste,  tous  ces  chapeaux  féminins  emplumachés,  enrubannés, 
quels  que  soient  leurs  noms,  qu’ils  s’appellent  parnélas,  cloches, 
andaloux,  tudors,  holicars,  van  Dyck,  Rembrandt,  merveilleuse 
ou  niniches  n’appartiennent  nullement  en  propre  à notre  époque, 
pas  plus  que  la  toque  russe  ou  arménienne,  pas  plus  que  le  béret  ou 
l’horrible  casquette^  empruntée  aux  jockeys  anglais.  Ils  étaient, 
au  contraire,  la  caractéristique  du  siècle  précèdent,  durant  lequel  le 
chapeau  commença  à se  développer,  et  qui  ne  connut  point,  lui,  le 
couvre-chef  habillé.  Mais  ils  représentaient  l’indépendance  et  la  fan- 
taisie, deux  choses  toujours  ardemment  recherchées;  et  c’est  pour- 
quoi, sans  cesse,  l’on  verra  les  femmes  revenir  à eux. 

Egalement  désireux  de  s’émanciper  du  « tuyau  de  poêle  » les  hommes 
porteront  successivement  des  chapeaux  de  feutre  et  des  chapeaux  de 
paille,  — feutres  mous  à grands  bords  ou  feutres  durs,  genre  melon, 
prenant,  d’autres  fois,  l’aspect  de  chapeaux  hauts,  tronqués,  — tels  ils 
étaient  en  1867,  tels  on  les  revit  en  1891,  — pailles  d’Italie  et  Pa- 
nama arborant  les  ailes  énormes  du  chapeau  de  planteur,  paillassons 
anglais,  aux  rubans  multicolores,  popularisant  le  genre  canotier. 

Complément  obligé  du  costume  de  voyage,  de  la  toilette  de  villé- 
giature, ces  sortes  de  chapeaux  ne  furent  d’abord  portés  que  par  la 
jeunesse,  par  les  émancipés  et  les  évaporées.  Pour  se  montrer  ainsi 
coiffé  dans  les  grandes  cités,  il  fallait  une  certaine  indépendance,' une 
réelle  hardiesse.  Mais,  peu  à peu,  le  sans  gêne  étranger  a triomphé 
et,  depuis  1870,  les  chapeaux  de  fantaisie  ont  reçu  leurs  lettres  de 
noblesse. 

Autrefois,  l’on  drapait,  aujourd’hui,  l’on  ajuste  ; autrefois,  l’on  sacri- 
fiait avant  tout  au  décoratif,  aujourd’hui,  l’on  recherche  le  com- 
mode. L’histoire  du  costume  masculin,  au  XIX®  siècle,  ce  sont  donc 
les  dernières  luttes  du  drapé  et  de  l’ajusté  : le  manteau,  couver- 
ture pittoresque,  avec  ses  plis  favorables  au  geste,  à l’ampleur  des 
mouvements,  sera  définitivement  remplacé  par  le  paletot  dont  les 
manches,  d’abord  évasées,  finiront  par  devenir  d’étroits  fourreaux.  A 
plusieurs  reprises,  le  manteau  a essayé  de  reprendre  pied  : de  là,  les 
talma,  les  quirogas,  les  cabans,  les  mac-farlanes,  les  pardessus  à 
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collets,  les  sorties  de  théâtre,  dernière  transformation  du  genre.  En 
1823,  on  se  moquera  agréablement  des  « Quiroga-Parisiens  » entor- 
tillés dans  leurs  amples  manteaux  couleur  pourpre;  en  1890,  on  com- 
mencera à s’apercevoir  que  le  pardessus  à collet,  jeté  sur  de  jeunes 
épaules,  ne  manque  pas  d’un  certain  charme. 


Vêtement  de  corps  et  pantalon  ont  subi  les  mêmes  vicissitudes,  ont 
passé  par  les  mêmes  périodes  ; tantôt  larges,  flottants,  tantôt  collants, 
moulant  les  formes,  tantôt  venant  tomber  sur  les  extrémités  comme 
des  godets,  tantôt  serrant  comme  des  poignets.  Dans  ses  coupes  multi- 
ples, le  vêtement  de  corps  n’est  pas  sorti  de  ces  quatre  formes  : X habit. 
la  redingote,  la  jaquette,  le  veston,  cherchant,  quelquefois,  à se  rap- 
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Fig.  169.  — Reproduction  d’une  litliographie  de  Gavarni  dans  La  Mode  (1835). 
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procher  des  modes  anciennes,  ou  bien,  subissant  avec  le  veston  et 
l’habit  à queue,  l’influence  des  modes  anglaises.  L’habit  à la  française 
avait  été  la  véritable  toilette  du  passé  ; le  frac  sera  à notre  époque 
quelque  chose  comme  la  franc-maçonnerie  du  costume. 

Qui  sait,  d’autre  part,  si  le  siècle  finissant  ne  reviendra  pas  aux 
tentatives  artistiques  du  siècle  commençant;  si,  quelque  jour,  on  ne 
verra  pas  à nouveau  le  vêtement  à tunique  courte,  à pantalon  collant, 
au  feutre  à plumes  que  préconisait  David,  et  dont  les  blouses,  un  ins- 
tant portées  sous  la  monarchie  de  Juillet,  avaient  dû,  très  certaine- 
ment, s’inspirer. 

L’histoire  du  costume  féminin  présente  les  mêmes  traits.  D’abord 
un  essai  de  réforme,  une  tentative  de  retour  aux  simples  draperies, 
aux  principes  esthétiques  de  l’antiquité  : grandes  robes  à jupes  lon- 
gues prenant  la  taille  très  haut,  suivant  les  prescriptions  de  l’hygiène  ; 
à la  fois  voile  et  soutien.  Puis,  peu  à peu,  par  antipathie  pour  ces 
modes  du  premier  Empire  qui  ne  manquaient  pourtant  pas  d’un  cer- 
tain charme,  d’autres  idées  prévalurent,  les  tailles  s’allongèrent  jus- 
qu’au point  de  rappeler,  cpielquefois,  les  extravagances  de  la  période 
Louis  XV.  Les  fourreaux  étroitement  drapés  des  années  impériales 
sont,  à plusieurs  reprises,  revenus  ; on  n’a  pas  encore  revu  les 
tailles  courtes. 

Jadis  fort  sommaire,  la  toilette  intime  de  la  femme  s’est  très  com- 
pliquée, donnant  naissance  au  luxe  essentiellement  moderne  des  ju- 
pes, des  sous-jupes,  des  jupons.  Contrairement  à l’esthétique  du  Di- 
rectoire, si  opposée  à nos  mœurs  et  aux  rigueurs  de  nos  climats,  la 
tendance  qui  a prévalu  depuis  1830  a eu  pour  but  constant  d’orner, 
de  surcharger  le  corps,  jusqu’au  jour  où  la  crinoline  triomphant  a 
permis  d’étaler,  de  draper,  de  plisser,  de  retrousser  des  mètres  d'é- 
toffes sur  les  cages  aux  souples  ressorts  d’acier.  Tailles  courtes  ou 
tailles  longues,  robes  courtes  ou  robes  longues,  jupes  moulées  sur  le 
corps  ou  étoffes  drapées  sur  la  crinoline  faisant  office  de  mannequin, 
tels  seront  donc  les  deux  principes. 

Les  grandes  lignes  ainsi  posées,  entrons  dans  les  particularités 
de  la  toilette. 


MODES  DU  CONSULAT  ET  DU  PREMIER  EMPIRE 
D’après  des  planches  du  Costume  Parisien  (n®*  1,  2,  4)  et  d’après  une  gravure  anglaise  (iP  3). 

1.  FeiTiin^  coififécB  à la  Titus,  ChûFeaii-lonrct  de  mouseelinc  n en  battant  l’œil  » et  chapeau  do  paille.  — 2.  Fcinmc  en  capote  de  percale.  — 
3.  Toilette  de  Eortie  et  toilette  de  bal  (1806).  — •1.  Toque  de  satin  avec  plumes  de  vautour  et  robe  de  mérinos 
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MODES  DU  CONSULAT  ET  DU  PREMIER  EMPIRE 
D’après  des  planches  du  Costume  Parisien  (n"*  1,  2,  i)  et  d’après  une  gravure  anglaise  (ii"  3). 


1.  Femmes  coiffées  à la  Titus.  Cliapeau-bounet  de  mousseline  a’  en  battant  l'œil  » et  chapeau  de  paille.  — 2.  Femme  en  capote  do  percale.  — 
3.  Toilette  de  sortie  et  toilette  de  bal  (18U6).  — 4.  Toque  de  satiuavec  plumes  de  vautour  et  robe  de  mérinos  (1812). 
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Eu  robes  transparentes,  en  « tuniques  juives  »,  les  femmes  du 
Consulat  continuèrenf  les  modes  du  Directoire,  auxquelles  l’Empire 
se  contenta  de  faire  subir  quelques  légères  modifications.  Longues 
pour  la  ville,  les  jupes  furent  courtes  pour  les  toilettes  de  soirée, 
laissant  voir  le  pied  enfermé  dans  un  soulier  de  satin  blanc.  Elles 
reçurent,  comme  ornements,  des  guirlandes  de  fleurs  aux  couleurs 
vives  et  variées,  tandis  qu’une 
guimpe  légère,  presque  opaque, 
essavait  d’atténuer  les  décolle- 
tages trop  accentués.  La  redin- 
gote de  drap,  de  mérinos  ou  de 
velours,  fut  l’unique  vêtement 
protecteur. 

Du  reste , luxe  considérable. 

Rotzebue,  dans  ses  Souvenirs  de 
Paris  en  1804,  affirme  qu’il  fal- 
lait à une  élégante  trois  cent 
soixante-cinq  coiffures,  autant  de 
paires  de  souliers,  six  cents  robes 
et  douze  chemises.  Et  ces  cos- 
tumes coûtaient  cher.  Une  robe 
des  Indes,  brodée, 
fine  mousseline  dont  on  raffo- 
lait malgré  les  remontrances  des 
médecins,  valait,  au  bas  mot,  cinq  à six  mille  francs,  et  M“®  d’A- 
brantès,  en  ses  Mémoires , se  plait  à énumérer  les  riches  trous- 
seaux de  cette  espèce. 

Quoique  la  plupart  des  ouvrières  et  nombre  de  bourgeoises  eussent 
conservé  leurs  longs  cheveux,  quoique  même  les  élégantes  , au  moyen 
de  cache-folies , ne  se  fissent  point  faute  d’imiter  les  ornements  des 
médaillons  et  des  camées  antiques,  la  Titus,  aux  cheveux  hérissés 
comme  la  robe  d’un  porc-épic,  resta  la  véritable  coiffure  à la  mode 
jusqu’au  jour  où  les  succès  du  Laboureur  Chinois,  à l’Opéra  (1813), 
gratifièrent  le  beau  sexe  de  la  coiffure  « à la  chinoise  »,  cheveux 
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Fig.  170.  — Caricature  sur  la  mode  des  grands  ciia- 
peaux  au  théâtre.  (Premier  Empire.)  — D’après 
une  estampe  allemande. 


* L’avertissement  placé  sur  le  mur  porte  : « Les  jolies  femmes 
sont  priées  d’enlever  leur  chapeau;  les  autres  peuvent  le  gar- 
der. » 
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tirés  en  arrière  et  tordus  au  sommet  de  la  tête  en  un  cône  tronqué. 

L’Empire  devait  se  faire  remarquer  surtout  par  ses  couvre-chefs; 
le  turban,  la  toque,  le  chapeau.  Souvenir  des  conquêtes  de  Bona- 
parte en  Egypte,  le  turban,  coiffure  favorite  de  de  Staël,  reçut 
les  noms  les  plus  divers  et  se  fit  en  foulard,  en  mousseline,  en  ma- 
dras, un  des  luxes  du  moment,  — ce  qui  ne  l’empêchera  pas,  pourtant, 
d’orner  la  tête  des  grisettes,  des  cuisinières,  des  nourrices,  sous 
forme  d’un  fichu  de  couleur  chiffonné  de  même  façon. 

Après  le  turban,  après  la  toque  et  le  bonnet  que  l’on  verra  réap- 
paraître à des  époques  différentes,  la  place  la  plus  considérable  ap- 
partient au  chapeau,  de  velours  au  commencement  du  règne,  de 
feutre  en  1805,  de  cachemire  en  1810,  de  soie  en  1813,  tantôt  d’un 
volume  restreint,  tantôt  d’une  envergure  considérable;  telles  les  im- 
menses capotes  du  Consulat  sous  lesquelles  la  figure  semblait  placée 
au  fond  d’un  entonnoir.  Inaugurant  la  coiffure  habillée,  les  chapeaux 
se  nouaient  sous  le  menton  au  moyen  de'-brides,  prenant  soit  au 
sommet  soit  à la  base  de  la  coiffe.  Alors,  recommencèrent,  comme 
sous  l’ancien  Régime,  les  exagérations  et  les  constantes  inventions 
des  faiseuses.  « 11  est  de  rigueur,  » dit  La  Mésangère,  « que  la  femme 
élégante  reçoive  tous  les  jours  la  visite  de  sa  marchande  de  modes, 
parce  que,  tous  les  jours,  il  se  fait  quelque  changement  important, 
quelque  découverte  nouvelle.  » Mais  aussi,  à force  de  revêtir  les 
formes  les  plus  extravagantes,  le  chapeau  finit  par  ne  plus  ressem- 
bler à rien  : tel  l’indescriptible  couvre-chef  de  51“°  Georges,  tel 
le  feutre  empanaché  de  M“°  Mars. 

A part  Deghen,  l’aéronaute,  qui  eut  son  instant  de  célébrité,  et  la 
comète  de  1811  qui  tint  à laisser  dans  tous  les  domaines  le  souvenir 
de  son  brillant  éclat,  le  théâtre  et  les  exploits  militaires  furent 
seuls  à fournir  les  modes  d’actualités. 

L’Empire,  du  reste,  devait  exercer  une  influence  heureuse  sur  les 
industries  ou  les  accessoires  ayant  en  vue  la  toilette.  11  vit  ainsi  se 
développer  les  mousselines,  triompher  définitivement  les  fleurs  ar- 
tificielles, revenir  le  corset  (hiver  de  1809-1810),  se  vulgariser  les 
toiles  de  coton  peintes,  apparaître  les  cachemires,  autre  consé- 
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quence  de  rexpéditioii  d’Égypte.  Grâce  à Ternaux,  les  chèvres  du 
Thibet  seront  naturalisées  en  France,  et  les  cachemires  resteront, 
pendant  cinquante  ans,  un  des  plus  somptueux  ornements  de  la 
toilette  féminine. 

Avec  1814,  et  durant  les  Cent  Jours,  la  mode  devait  vivre  d’allu- 
sions politiques  et  d’adaptations  étrangères.  Les  élégantes  se  divisè- 


Fig.  171.  — Costumes  anglais  en  1813.  (Types  observés  dans  les  rues  de  Paris.) 

D’après  une  gravure  en  couleurs  du  Bon  Genre.  (S'’  73.) 

rmit  en  deux  camps  ennemis  : ici,  les  femmes  impérialistes,  arborant 
à nouveau  le  tricolore,  se  .couvrant  de  violettes,  ayant  pour  bijoux 
des  immortelles  et  des  aigles,  là,  les  femmes  royalistes,  inventant  les 
robes  blanches  fleurdelysées  ornées  de  « dix-huit  plis  » (allusion  à 
Louis  XVIII),  se  coiffant  d’immenses  chapeaux  sur  lesquels  volti- 
geaient, en  souvenir  de  Henri  IV,  de  nombreuses  plumes  blanches. 
Le  roi  de  la  poule  au  pot  devait  laisser  son  nom  à cette  volumineuse 
coiffure.  Ce  fut  une  curiosité,  l’engouement  du  moment,  bien  plus 
qu’une  mode  au  sens  exact  du  mot.  Toutefois,  V Almanach  des 
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Modes^  — une  nouveauté,  avec  ses  gravures  d’Horace  Vernet,  — 
nous  apprend  que,  « guidées  sans  doute  par  quelque  sentiment  de 
reconnaissance,  les  belles  avaient  emprunté  aux  chapeaux  des  officiers 
alliés  les  plumes  de  coq  dont  elles  ombrageaient  leurs  fronts  ». 
Ainsi  apparurent  le  chapeau  à la  prussienne,  disgracieux  couvre-chef 
de  cuir  noir  et  luisant,  de  forme  conique,  aux  ailes  relevées  par 
une  courroie,  et  le  chapeau  à la  Russe,  véritable  « tuyau  de  poêle  » 
en  feutre,  agrémenté,  sur  le  côté,  de  trois  grosses  plumes  d’au- 
truche continuant  les  hauts  tremblons  de  l’Empire. 

Les  actualités  politiques,  sous  cette  double  forme,  ne  durèrent 
qu’un  instant  : les  modes  britanniques,  dont  la  contagion  s’était  déjà 
fait  sentir  sous  le  Consulat,  allaient,  aussitôt  après,  prendre  une 
sérieuse  et  durable  influence.  Chose  vraiment  inconcevable  : jamais 
peuple  ne  fut  plus  ridiculisé  par  nous,  et  jamais  peuple  n’exerça  pa- 
reil empire  sur  nos  institutions,  nos  modes,  nos  façons  de  parler. 
D’abord,  comme  on  l’avait  fait,  précédemment,  en  1804,  on  se  con- 
tenta de  rire  de  ces  débarquements  d’insulaires  commençant  à 
travers  Paris  leurs  promenades  de  curiosité;  d’abord,  on  s’amusa 
fort  de  ces  bandes  de  jeunes  Anglaises,  qui  se  montraient  dans  les 
promenades,  engoncées,  emmitouflées,  avec  des  boas,  avec  des  fraises 
serrées  au  cou,  avec  des  châles  aux  pointes  singulières,  avec  de  petits 
chapeaux  plats  sans  plumes  ni  rubans,  ou  avec  des  casquettes-melon, 
ou  avec  d’énormes  capotes  aux  bords  dentelés,  s’évasant  au-dessus 
du  front,  mais  peu  à peu,  bizarre  conséquence,  l’anglomanie  s’em- 
para des  esprits,  et  malgré  satires,  vaudevilles,  caricatures,  calem- 
bours, par  la  force  des  choses,  sans  même  s’en  douter,  les  femmes 
se  mirent  à imiter  ces  accoutrements  singuliers. 

Alors,  sur  les  grands  chapeaux  de  paille  se  placèrent,  en  guise 
de  voile,  les  carrés  de  gaze  verte  qui  reviendront  à plusieurs  re- 
prises, quelquefois  dans  une  intention  hygiénique;  alors  les  spen- 
cers, quelque  chose  comme  un  habit  qui  aurait  été  coupé  entre 
la  taille  et  les  basques,  remplacèrent  l’ancien  corsage  ; alors,  toute 
une  collection  de  vêtements  de  dessus  vint  couvrir,  engoncer 
les  Françaises  qui,  depuis  vingt  ans,  semblaient  insensibles  aux 
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intempéries  des  saisons;  — et  ce  ne  furent  plus  que  manteaux  à 
collets,  redino’otes  de  mérinos,  douillettes  de  soie. 

Les  voiles  verts  surtout,  eurent  le  don  d’irriter  les  arbitres  du 
goût  ; contre  eux  tous  les  prétextes  furent  invoqués. 

« Depuis  quelque  jours,  » écrivait  le  Petit  Modiste  Français^  « on 
rencontre  à la  promenade  du  matin,  des  dames  qui  portent  un  chapeau 
de  paille,  auquel  est  attaché  un  morceau  de  gaze  qui  remplace 
un  voile,  et  dont  le  reflet  est  extrêmement  défavorable  au  teint,  lors- 
que le  soleil  frappe  dessus;  cette  mode,  qui  nous  vient  de  Londres, 
est  loin  d’ajouter  aux  grâces  de  nos  belles  ; aussi, 
nous  la  signalons  comme  une  importation  de 
mammis  goût,  en  ajoutant  que  ces  espèces  de 
voiles  ne  sont  en  usage  en  Angleterre  que  parmi 
les  femmes  les  moins  aisées  de  la  classe  dite 
bourgeoise.  » Rien  ne  fit  : il  fallut  laisser  les 
voiles  verts  être  remplacés  par  les  voiles  bleus. 

Comme  esthétique  générale,  la  Restauration 
qui  allonge  peu  à peu  les  tailles  basses  du  pre- 
mier Empire,  se  fera  surtout  remarquer  par  ses 
coiffures,  par  ses  grands  chapeaux  à plumes,  par 
sa  tendance,  — du  vivant  de  Louis  XVIII,  — 
à décolleter  hardiment  les  épaules,  par  les  manches  à gigot  qui 
apparurent  vers  1820,  qui  acquirent  bientôt  des  proportions  gê- 
nantes, qui  serviront  à caractériser  cette  période,  comme  la  crino- 
line caractérisera  la  période  impériale.  Manches  à gigot!  Jamais 
qualificatif  n’avait  été  mieux  donné.  Très  lar^s  par  le  haut,  sou- 
tenues par  des  baleines  ou  par  une  sorte  de  petit  ballon  rempli  de 
duvet,  elles  figuraient  eflectivement  de  véritables  cuisses  de  mouton. 

Combien  nouvelle  dut  paraître  la  coiffure  en  cheveux,  après  les 
Titus  du  premier  Empire.  Très  compliquée,  ne  demandant  pas  moins 
de  sept  peignes,  dont  un  de  parade,  en  or,  garni  de  perles  et  de  co- 
rail, elle  affecta,  vers  1825,  une  surcharge  extravagante  et  maniérée. 
« C'est,  à la  fois»,  écrit  un  contemporain,  « sur  les  côtés  une  masse 
de  boules  épaisses,  sur  le  haut  de  la  tête  quatre  à cinq  coques,  des 


Fig.  172.  — Femme  avec 
capote  à grand  voile.  — 
D’après  une  estampe  de 
l’époque  (1803). 
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nattes,  un  diadème  de  tresses  construit  de  la  main  du  coiffeur,  un 
peigne  pendant  quelque  temps  placé  de  travers,  et  les  nœuds  de 
ruban  juchés  au  milieu  de  tout  cela.  Comme  le  cuir  chevelu  ne  pou- 
vait pas  porter  une  moisson  de  cheveux  aussi  abondante,  il  fallait 
en  avoir  d’emprunt.  Une  femme  modeste  ne  s’en  tirait  pas  à moins 

de  deux  fausses  queues,  et  de  deux 
paires  d’anglaises  ou  mèches  pen- 
dantes qu’on  fixait  sur  le  côté  avec 
des  peignes  ».  Jamais  les  mar- 
chands de  cheveux  n’avaient  fait 
d’aussi  brillantes  affaires. 

Dans  cet  esprit  qui  rappelait  les 
exagérations  du  dix-huitième  siècle, 
on  vit  ainsi  apparaître  la  coiffure  à 
la  Galatée,  empruntée  à un  tableau 
de  Girodet,  la  coiffure  à la  iMarie 
Stuart,  la  coiffure  à la  Sévio-né,  la 
coiffure  à la  Ferronnière  avec  son 
fd  de  fer  sur  le  front,  avec  son  haut 
peigne  et  ses  accroche-cœur,  sans 
parler  des  mille  créations  dues  à 
l’invention  des  célébrités  capillaires 
du  jour,  qu’il  s’agisse  de  M.  Plaisir, 

Fig.  173.  — Toilette  de  ville  d’après  une 

planche  du  Costume  Parisien  (1820).  1 lUVeuteur  deS  plumeS  flUSécS,  le 

vulgarisateur  des  peignes  d’acier,  le 
propagateur  des  « poupées  en  cire  » ou  de  Croizat,  modestement 
surnommé  le  « Napoléon  de  la  coiffure  ». 

Si  1 on  excepte  les  rubans  « Trocadéro  »,  les  toques  « Trocadéro  » 
qui,  au  dire  de  Jouy,  avaient  des  apparences  de  bastion,  les  faits 
d’armes  contemporains  influèrent  peu  sur  les  modes  de  la  Restaura- 
tion. Les  actualités  de  la  toilette  vécurent  surtout  des  succès  du 
théâtre,  de  la  musique,  de  la  littérature.  En  1823,  un  roman  à grande 
passion  du  vicomte  d’Arlincourt  baptisera  à VIpsiboé,  coiffures,  tur- 
bans, étoffes;  en  1824,  tout  sera  à suivant  le  titre  du  roman 
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de  la  duchesse  de  Duras,  qui  obtenait  alors  un  succès  considérable. 
La  même  année,  les  premières  représentations  du  Freischïitz  donne- 
ront naissance  aux  chapeaux  « à la  Robin  des  Bois  » , tandis  qu’en 
1825  la  Dame  Blanche  étendra  son  empire  sur  toutes  les  parties  du 
costume.  Les  animaux  peu  con- 
nus contribuèrent  également 
aux  appellations  nouvelles.  En 
1825,  l'arrivée  d’un  chimpanzé 
créa  les  modes  « à la  Jocko  », 
en  1827,  la  girafe,  plus  popu- 
laire encore,  fit  naître  robes, 
ceintures,  chapeaux,  coiffures, 
et  nombre  d’autres  ajustements. 

Pour  'la  première  fois , en  ce 
siècle,  les  événements  transat- 
lantiques eurent  leur  contre- 
coup en  Europe.  Ils  nous  grati- 
fièrent du  bolivar,  immense 
chapeau  à l’usage  des  deux 
sexes,  donnant  ainsi  l’immorta- 
lité au  héros  de  l’indépendance 
des  Etats  sud-américains , puis- 
que les  chapeaux  des  hommes 
n’ont  point  cessé , dans  le  lan- 
, de  s’appeler 

Fig.  174.  — Estampe  de  Joly  pour  la  série  « Arts, 
Métiers  et  Cris  de  Paris  ».  (Vers  1823.) 

Cette  période  se  fera  encore  * 31.  Plaislr  est  représenté  montrant  l»  poupée  en  dre 

înYentée  par  lui. 

remarquer  par  l’extravagance 

des  qualificatifs  attribués  aux  étoffes  ou  aux  nuances  : 

« Ce  n’était  point  assez,  dit  un  almanach  de  1823,  le  Règne  de  la 
Mode,  d’avoir  appelé  bois  de  Caculta  (sic)  les  mérinos  et  les  soies  d’un 
brun  clair  et  verdâtre;  les  gantiers  fournissaient  des  gants  aniadis, 
d’un  vert  un  peu  clair,  et  nommaient  cette  covAenv  crapaud  mort  d'a- 
mour; un  cordonnier,  saisi  d’admiration  pour  ces  génies  sublimes,  of- 


gage  populaire 
ainsi. 
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frit  des  souliers  de  c.o\x\e\xv  crapaud  saisi,  c'est-à-dire,  d’un  vert  un  peu 
plus  foncé.  Il  faut  conclure  de  là  que  l’amour  fait  pâlir  les  crapauds.  » 
N’est-ce  point  à la  même  époque  qu’on  verra  surgir  des  couleurs 
« souris  effrayée  »,  «graine  de  réséda  »,  « araignée  méditant  un  crime  », 
« eau  du  Nil  »,  tandis  que  les  étoffes,  de  tous  points  semblables  à 
celles  de  la  période  précédente,  se  trouveront  pompeusement  bap- 
tisées stokoline,  pékin,  mandarine,  velours  d’Ispahan,  gros  d’Orient, 
popeline,  silénie,  zinzoline,  canezou,  bazazinkoff  et  autres  noms 
plus  ou  moins  ronflants. 

Aussi  caractéristique  que  les  modes  de  l’Empire,  le  costume  de  la 
" Restauration  subit  cependant  des  influences  différentes.  En  théorie  gé- 
nérale, avant  1815,  ce  sont  les  robes  plates  enserrant  comme  un 
sac;  après  1815,  c’est  sur  ces  mêmes  robes,  une  surcharge  d’orne- 
ments, un  échafaudage  d’étoffes,  de  draperies  flottantes  ou  ajustées. 
Antérieurement,  tout  était  réduit  à sa  plus  simple  expression;  actuel- 
lement, tout  avait  pris  de  l’ampleur,  accusait  des  formes  volumineuses. 
Dans  la  pratique,  il  y eut  deux  courants,  l’un  purement  esthétique, 
l’autre  conforme  aux  idées  qui  prévalaient  alors  en  haut  lieu.  Ici 
les  capotes  gigantesques,  les  cabriolets  cintrés,  les  calèches  à passe 
démesurée,  les  sentiments,  les  fourrures  de  toutes  espèces,  les  boas 
de  martre  ou  de  plumes  frisées  entourant  délicatement  le  cou,  les  cols 
à l’Edith,  les  écharpes  si  faciles  à nouer,  si  gracieuses  en  leurs  con- 
tours, les  robes  descendant  à peine  jusqu’à  la  cheville  et  se  couvrant 
de  houillonnés . Là,  les  robes  montantes,  les  échancrures  voilées  par 
des  flots  de  dentelle,  les  corsages  « à la  scapulaire  »,  les  bandeaux 
« à la  vierge  »,  une  certaine  sévérité  dans  les  couleurs,  une  recherche 
d’austérité  dans  les  coupes.  Tendance,  surtout  visible  sous  le  règne 
de  Charles  X,  et  qui  montrait  comme  un  besoin  de  réaction  contre 
les  décolletages,  contre  les  insuffisances  de  la  toilette  depuis  le 
Directoire. 

Dès  ce  moment,  jusqu’à  l’apparition  de  la  crinoline,  le  costume 
ne  se  modifiera  plus  que  partiellement,  c’est-à-dire  dans  ses  détails; 
le  fond  restera  le  même.  « On  ne  remarqua  parmi  les  nouveautés 
transcendantes,  » dit  M.  Augustin  Challamel  en  son  Histoire  de  la 
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Toilettes  de  1813,  dessinées  par  Horace  Vernet,  gravées  et  coloriées  parCatine  pour  l’Almanach  des  Modes. 

1.  Costume  de  bal  : Xymphe  et  bergère  arec  domîDO.  — 2.  Femme  à sa  toilette  en  robe  de  maison  — 3.  Costumes  de  promenade  : Femme  coiffi5e  du 
chapeau  de  cuir  à la  prussienne  avec  plumes  de  coq.  Élégant  en  habit  et  en  pantalon.  — 4.  Costume  officiel  de  soirée  : Femme  en  robe  à queue, 
coiÆée  en  cheveux,  avec  perles,  aigrette,  panache.  Homme  en  habit  à la  française. 
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MODES  DE  LA  RESTAURATION 

Toilettes  de  181S,  dessinées  par  Horace  Vernet,  gravées  et  coloriées  par  Gatine  pour  VAlmanach  des  Modes. 

1.  Cortume  de  bal  : Xympbe  et  bergère  avec  domino.  — 2.  Femme  à sa  toilette  eu  robe  de  maison.  — 3.  Costumes  de  promenade  : Femme  coitïée  du 
chapeau  de  cuir  à la  prussienne  arec  plumes  de  coq.  Élégant  en  habit  et  en  pantalon.  — 4.  Costume  officiel  de  soirée  : Femme  en  robe  à queue 
coiÆée  en  cheveux,  avec  perles,  aigrette,  panache.  Homme  en  habit  à la  française. 
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jnode  « en  France,  que  les  résilles  à la  Napolitaine,  les  pompons 
« steeple-cliase  » placés  au-dessous  des  oreilles,  les  toques  armé- 
niennes « à pentes  »,  les  demi-bonnets  à la  catalane,  les  coiffures 
frangées  à l’ Algérienne,  les  turbans  blanc  et  or  à la  juive,  avec 
une  bride  à la  Rachel.  Ces  turbans  rappelaient  le  costume  de 


Fig.  175.  — L’Echarpe.  (Coiffure  en  coques  et  fraise  autour  du  cou.)  — D’après  une  lithograpliie 
de  Philipon  et  Julien  pour  la  série  ■ Types  féminins  ».  (Vers  1830.) 

Falcon  dans  la  Juive  d’Halévy...  Les  nuances  tristes  et  sombres 
l’emportèrent  sur  les  riantes  couleurs,  sans  qu’on  puisse  attribuer 
cette  mode  à d’autres  causes  que  les  idées  romantiques  de  ce 
temps,  où  les  hommes  et  les  femmes  se  plaisaient  à prendre  des 
airs  mélancoliques,  « byroniens  et  maladifs  ». 

Mais,  malgré  sa  secrète  sympathie  pour  les  nuances  sombres,  « fata- 
les »,  le  romantisme  devait  donner  aux  modes  une  couleur,  une  allure 
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Fig.  l'G.  — La  toilette  de  la  mariée.  — B’aprés  la  litliograpliie  originale 
de  Fragonard  fils.  (Vers  18-28.) 

prirent  des  allures  de  nobles  châtelaines.  On  vit  ainsi  de  par  les 
rues,  des  Marguerite  de  Bourgogne,  des  Isabeau  de  Bavière,  des 
Emeraude  de  Coucy,  tout  un  bric-à-brac  historique  que  les  pièces 
fantaisistes  des  théâtres  du  boulevard  contribuèrent  également  à 
développer,  exerçant  leur  action  sur  les  moindres  détails  de  la  toi- 
lette. La  plus  douce  jeune  fdle  cherchait  à copier  la  coiffure  de 
l’infanticide  N or  ma,  la  plus  tendre  mère  de  famille  voulait,  par  le 
costume,  rappeler  la  marquise  de  Brinvilliers,  rempoisonneuse. 
Nombre  de  personnages,  jadis  relégués  dans  les  bals  masqués,  re- 


particulières. Ce  fut  comme  un  envahissement  subit  du  moven  âge, 
comme  un  retour  aux  parures  abracadabrantes  des  époques  loin- 
taines. Avec  leur  jupe  traînante,  avec  leurs  énormes  colliers  de 
perles,  avec  leurs  manches  pendantes,  avec  leur  aumônière  à la  cein- 
ture, avec  leurs  bijoux  sculptés,  de  simples  et  bonnes  bourgeoises 
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prenaient  forme , et  il  ne  semble  pas  que  leur  subite  venue  ait  suscité 
le  moindre  étonnement. 

Brusquement,  le  romantisme  disparaît,  finies  les  robes  noires  bro- 
dées en  rouge  dont  le  dessin  imitait  les  flammes  de  l’enfer,  finies 
les  robes  à grands  ramages  avec  ornements  héraldiques  ; la  réaction 
contre  le  moyen  âge  est  si 
violente  que,  sans  transi- 
tion, l'on  revient  aux  fa- 
çons grecques  et  ro- 
maines; les  parures,  les 
coiffures,  les  toilettes  de 
Rachel  donnent  le  ton, 
apportant  dans  l'ensemble 
du  costume  je  ne  sais  quoi 
d'oriental,  de  judaïque , 
couvrant  les  vêtements  de 
paillettes  d’or,  d’appli- 
ques, de  pierres  scintil- 
lantes, de  perles  trans- 
parentes. 

Enthousiasme  de  courte 

durée,  qui  n’empêcha  pas  toilettes  dessinées  par  Cavami,  gravées  par  Nar- 

^ i C geot.  — I)  apres  une  planche  du  journal  la  Mode.  (Vers  1833.) 

les  dames  de  se  pas- 
sionner pour  les  cols  et  les  guimpes  à la  Médicis,  qui  permit  aux 
étoffes  tricolores  de  faire  une  première  apparition,  en  souvenir  des 
victoires  algériennes. 

Toutefois,  après  cette  folie  moyenâgeuse,  après  cette  tentative 
de  retour  vers,l  antique,  il  y eut  comme  un  apaisement  : bon  se  mo- 
déra, Ions  embourgeoisa,  l’on  chercha  des  toilettes  moins  rehaussées 
de  ton,  plus  appropriées  aux  nécessités  de  la  vie  moderne..  Tantôt 
montantes,  tantôt  décolletées,  les  robes  se  portaient,  avec  ou  sans 
« pèlerine  »,  manches  longues  à poignets  serrés  et  boutonnés,  ou  bien 
manches  courtes,  corsage  surmonté  d’une  « collerette  » brodée,  la  jupe 
sans  garnitures  ou  bien  ornée  de  volants.  Seule  la  dentelle  foisonnait; 
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seules,  les  manches  affectaient  encore  des  formes  étranges,  des  am- 
pleurs ballonnesques.  Après  avoir  été  à gigot,  à l’imbécile,  à l’élé- 
phant, elles  étaient  devenues  ce  à la  Vénitienne  »,  « à la  Louis  XIII  » , 
« à la  religieuse  »,  « à la  Turque  »,  « à la  Bédouine  »,  « à la  Per- 
sane »,  « à la  jardinière  »,  cc  à la  Sévigné  »,  « à la  Dubarry  »; 


Fig.  l"8.  — Femme  dans  sa  loge  avec  la  grande  voilette  formant  écharpe  (1831). 

D’après  la  lithographie  originale  de  Gavarni. 

appellations  nombreuses,  formes  presque  toujours  identiques.  Les 
étoffes  se  multipliaient  à l’infini,  tandis  que  fabricants  et  marchands 
s’ingéniaient  à chercher  des  mots  ronflants  : « droguet  catalan  » . 
« lampas  hurgrave  »,  velours  bleu  « Benvenuto  Cellini  »,  satins 
« Médicis  » et  « Louis  XV  »,  tulle  « illusion,  » crêpe  « Rachel  »,  tissu 
(c  fil  de  la  vierge  »,  gaze  « polka  ».  L’industrie  progressant  toujours  . 
on  inaugura  les  étoffes  brochées  d’or  sur  fonds  de  couleurs,  l’on 
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annonça  des  étoffes  en  verre  filé,  l’on  imagina  une  étoffe  en  bois  — 
la  sylvestrine  — tandis  que  les  élégantes  de  la  Chaussée  d’Antin 
portaient  des  chapeaux  de  papier  imitant  la  paille,  s’il  faut  en  croire 
le  Petit  Mamsin  de  modes. 

O 

Quant  au  goût  des  dessins,  on  pourra  en  juger  par  ce  qu’écrivait 
de  Girardin  en  1840  ; « Ce  sont  des  doubles  chinures,  des  jaspu- 
res; les  taffetas  imitent  les  plinthes  d’escalier,  les  peintures  de  cor- 
ridors et  les  papiers  d’auberges,  à s’y  tromper.  » 

Un  instant,  dans  la  soif  de  simplicité  qui  s’était  emparée  des 
contemporains,  les 
blouses  furent  la 
grande  voffue.  Tous 

O O 

les  ménages  se  mi- 
rent à fabriquer  ce 
vêtement  peu  com- 
pliqué, qui,  com- 
mencé le  matin,  était 
achevé  le  soir.  Mais 
il  ne  fallut  pas  long- 
temps à l’invention 
féminine  pour  trans- 
former la  blouse 
classique  en  objet  de  prix.  Voici,  en  effet,  ce  que  nous  apprend  un 
élégant  petit  almanach,  le  Règne  de  la  Mode  : 

((  D’abord  de  simples  liserets  de  couleur  marquaient  les  plis  du 
bas  des  robes  en  blouses.  A ces  liserets  succédèrent  de  légères  bro- 
deries ; vinrent  ensuite  les  galons  en  or.  Jusque-là  tout  allait  bien,  mais 
insensiblement  ces  dames  se  lassèrent  de  tant  de  simplicité.  Aussi,  de- 
puis la  modeste  perkaline  unie  dont  on  pouvait  composer  la  blouse 
du  matin,  jusqu’à  la  belle  mousseline  des  Indes,  qui  devait  figurer, 
le  soir,  dans  les  promenades,  quel  vaste  choix  les  magasins  de  nou- 
veautés ne  présentaient-ils  pas  aux  caprices  des  dames?  Une  jeune 
dame  fort  aimable,  avouait  à des  amies  avoir  une  trentaine  de  blouses 
de  toutes  couleurs,  voulant,  disait-elle,  que  sa  toilette  se  trouvât  tous 
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les  jours  en  harmonie  avec  la  disposition  de  ses  pensées.  On  a yu  même, 
dans  une  soirée  brillante,  une  blouse  en  mousseline  des  Indes  dont  le 
bas  était  garni  de  bouffes  de  mousseline  détachées  ; chacune  de  ces 
bouffes  formait  une  espèce  de  rose,  dont  les  pétales  étaient  figurées 
par  trois  diamants;  des  roses  du  même  genre,  mais  d’une  moindre 

dimension,  garnissaient  le 
haut  des  manches  et  le  tour 
de  la  poitrine  ; des  nœuds 
blancs  entremêlés  dans  les 
cheveux,  étaient  fixés  par 
des  brillants;  la  modeste 
ceinture  de  Russie  était 
remplacée  par  un  filet  de 
diamants.  Il  y avait , dans 
cette  parure,  de  quoi  dé- 
soler bien  des  femmes. 
Mais  cette  parure  ne  coû- 
tait que ...  cent  mille  écus . » 
Parmi  les  accessoires  de 
la  toilette  les  manchons 
étaient  devenus  une  né- 
cessité; d’abord  petits, 
puis,  peu  à peu,  plus  volu- 
mineux, arborant  en  1830 
les  proportions  énormes 
qu’ils  conserveront  durant  vingt  ans.  Dès  1830  également,  les  femmes 
ne  savaient  plus  s’en  passer.  « Même  pour  arriver  aux  soirées  », 
écrit  le  Petit  Courrier  de  lu  Mode.,  « les  femmes  en  portent  qu’elles 
déposent  avec  leur  manteau,  et  qui  sont  d’une  précieuse  ressource  en 
sortant.  » C’est  sans  doute  à cause  de  sa  « précieuse  ressource  », 
que  le  manchon  ne  cessera  jamais  d’être  à la  mode. 

Quoique,  depuis  le  commencement  du  siècle,  le  chapeau  se  soit 
définitivement  substitué  au  bonnet,  cependant,  ce  dernier  continua 
à être  porté  comme  coiffure  d’intérieur.  Durant  tout  le  règne  de 


Fig.  180.  — Toilettes  d’iiiver.  — D’après  une  gravure  du 
Journal  des  Femmes.  (La  femme  est  habillée  d’une 
robe  à pèlerine  avec  boa  et  grand  manchon  en  putois.) 
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Louis-Philippe,  pendant  une  partie  du  second  Empire,  les  femmes, 
chez  elles,  apparaîtront  toujours  coiffées  d’un  bonnet  de  mousseline 
on  de  dentelle,  quelquefois  orné  de  fleurs,  le  plus  souvent  avec  ces 
horribles  nœuds  de  rubans  qui  leur  donneront  l’air  d’ouvreuses  de 
loges.  Un  instant  même,  le  bonnet  reviendra  à la  mode  dans  les  sa- 

i 
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Fig.  181.  — Reproduction  de  la  lithographie  originale  de  Devéria.  (Vers  1833.) 

Ions,  et,  en  1836,  les  femmes  l’arboreront  au  théâtre  pour  mieux 
laisser  voir  la  scène  aux  hommes  placés  derrière  elles.  Dévouement 
dont  il  faut  leur  tenir  compte. 

A vrai  dire,  quels  qu’aient  été  ses  noms  et  ses  ornements,  le  cha- 
peau, à partir  de  1830,  ne  se  modifia  guère  : recouvert  de  rubans,  de 
touffes  de  plumes,  ou  de  paquets  de  fleurs,  c’est  pour  les  grandes 
lignes,  le  chapeau  fermé,  débarrassé  de  son  ampleur  primitive,  réduit 
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à des  proportions  moins  volumineuses,  et  gratifié  du  nom  bizarre 
de  hihi.  Tour  à tour  avec  ou  sans  bavolet,  tour  à tour  légèrement 
incliné  en  arrière  ou  placé  tout  à fait  en  avant,  évasé  tantôt  au-dessus 
du  front,  tantôt  sur  les  côtés,  d’autres  fois  formant  comme  une  auréole 
autour  de  la  tête.  « 11  était  garni,  sous  la  passe,  d’un  nœud  de  ruban,  » 
disent  les  auteurs  d’une  Histoire  de  la  coiffure  des  femmes  « et,  au 
dessus,  d’une  plume  d’autruche  piquée  droite  au  milieu.  Les  brides 
restaient  flottantes,  mais  le  chapeau  était  maintenu  par  une  menton- 
nière ornée  de  dentelle.  » Plus  ou  moins  gracieux,  plus  ou  moins 
cornet,  plus  ou  moins  capote  de  cabriolet,  ce  chapeau,  pendant  vingt 
ans,  se  distinguera  surtout  par  ses  marabouts,  tant  de  fois  à la  mode 
depuis  le  premier  Empire,  par  ses  panaches  de  plumes  en  dégradation 
de  grandeur  et  de  tons. 

En  1844,  il  était  plat,  d’un  volume  fort  restreint  et  l’on  peut  voir 
dans  les  journaux  l’indignation  des  élégantes  contre  ce  que  M™®  de 
Girardin  appelait  des  « coiffures  grotesques  de  singes  civilisés,  des 
assiettes  à soupe  en  crêpe  blanc  ». 

Tandis  que  le  hihi  triomphait  sans  conteste,  la  coiffure  vit  la 
lutte  des  handeaux  et  des  touffes,  lutte  qui  donna  les  bandeaux  « à 
la  Malibran  »,  les  nattes  « à la  Berthe  »,  ou  encore,  les  nattes  « à la 
Clotilde  »,  et  qui  finit  par  trouver  un  moyen  terme,  « les  anglaises  ». 
Ici,  les  grosses  coques  montantes,  artistement  fichées  au  moyen  d'un 
peigne  sur  le  derrière  de  la  tête,  parfois  complétées  par  des  plumes 
fines  ou  des  fleurs  artificielles;  là,  les  papillotes  placées  de  chaque 
côté  des  joues,  frisures  tombantes,  tire-houchons,  ou  ringlets,  vul- 
gairement dénommées  ((  oreilles  de  chiens  ». 

« Ce  qui  est  vraiment  typique  dans  la  coiffure  sous  Louis-Philippe,  » 
disent  les  auteurs  de  l’ouvrage  cité  plus  haut,  « c’est  l’association  du 
bandeau  et  des  tire-bouchons...  Une  autre  remarque  à faire  c’est  que 
les  tire-bouchons  modifièrent  l’évasement  du  chapeau.  A la  fin  de 
la  Restauration  cet  évasement  était  en  hauteur;  à la  fin  du  gouver- 
nement de  Juillet  il  était  en  largeur  : cette  transformation  s’explique 
par  le  besoin  que  l’on  eut  de  donner  de  la  liberté  aux  tire-bouchons, 
que  les  chapeaux  du  premier  type  écrasaient  contre  les  joues.  » 


MODES  DE  LA  RESTAURATION  (1820-1829) 

D’après  des  gravures  du  Costume  Parisien. 

1.  Chapcaoi  de  crêpe  arec  nibans  de  gaze  et  marabonta.  Robes  de  taffetas.  Mantille  de  tulle  brodé.  Guêtres.  — 2.  Toilette  de  bal  ; coiffure,  et  gar- 
nitures de  marabout.  — 3.  Toilette  de  bal  avec  coiffure  en  turban.  Homme  eu  tenue  do  cheval.  — 4.  Chapeau  de  g.aze.  Robe  de  mérinos  garnie 
de  pattes  de  satin,  manches  étroites  avanvant  en  poignet  sur  la  uiaiu. 


MODES  DE  LA  RESTAURATION  (1820-18-29) 

D’après  (les  gravures  du  Costio^ie  Parisien. 

1 . Chapeaux  de  crêpe  avec  rabau  de  gaze  et  marabouts.  Robes  de  taffetas.  Mantille  de  tulle  brodé.  Guêtres.  — 2.  Toilette  de  bal  : coiffure  et  gar- 
nitures de  marabout.  — 3.  Toilette  de  bal  avec  coiffure  en  turban.  Homme  en  tenue  de  cheval.  — 4.  Chapeau  de  gaze.  Robe  de  mérinos  garnie 
de  pattes  de  satin , manches  étroites  avançant  en  poignet  sur  la  main. 
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Au  point  de  vue  général  de  la  toilette,  les  dix-huit  années  du  ré- 
gime constitutionnel  auront  eu  une  importance  considérable  ; c’est 
cette  époque,  en  effet,  qui  a inauguré  la  course  folle  au  luxe  entre 
femmes  de  mondes  différents,  c’est  elle  qui  a vu  disparaître  défini- 
tivement l’élégante 
simplicité  des  fem- 
mes «comme  il  faut  » , 
ce  cachet  de  bon 
ffoût  et  de  distinc- 

O 

tion  qui  était , en 
quelque  sorte,  leur 
caractéristique,  leur 
apanage.  Désor- 
mais, on  ne  regar- 
dera plus  si  une 
chose  est  bien  ou 
mal  portée  , on  se 
contentera  de  choisir 
ce  qui  sied,  et  comme 
le  « mal  porté  » est 
souvent  le  plus  joli, 
les  honnêtes  fem- 
mes, par  esprit  de 
lutte,  se  pareront 
aussi  excentrique- 
ment que  les  astres 
d’avant-scène.  Cer- 
tes, sous  le  premier 

Empire,  les  étoffes  étaient  luxueuses,  les  toilettes  atteignaient  à des 
prix  exorbitants,  comme  je  l’ai  indiqué,  mais  alors,  les  femmes 
avaient  un  véritable  respect  pour  ces  merveilles.  Loin  de  gâcher,  on 
ménageait.  Dès  ce  moment,  elles  s’habilleront  en  princesse  pour  sortir 
à pied,  pour  jouer  avec  leurs  enfants,  et  la  conclusion  sera  qu’il  faudra 
renouveler  tous  les  six  mois  ce  que  l’on  portait  autrefois  toute  la  vie. 

XIX®  SIÈCLE.  — 4-2 


' ToileUc'de  Jeune  femme  — Chapeau  a la  vieille,  Manielei  a la  grand' tuère.Oiubrellt  a la  grande  lauîc 
- Panulon  écossais  Twtne  anglai 


Cosfume  de  Gentilhomme  français 


Chapeau  irlandais 


Fig.  18-2. 


Reproduction  d’une  lithographie  de  Bouchot 
pour  la  Mode  (15  juin  1843). 


Le  journal  la  Mode  publiait  alors  dans  chaque  numéro  sous  le  titre  de  « revue 
caricaturale  » , une  planche  dans  laquelle  les  modes  du  jour  étaient  un  peu  tournées 
en  ridicule. 
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La  République  de  1848  ne  modifia  rien  à l’empire  de  la  mode;  les 
chapeaux  restèrent  ce  qu’ils  étaient  avant  la  tourmente,  seulement,  aux 
approches  de  1852,  les  plumes  qui  triomphaient  depuis  un  demi-siècle, 
qui  donnaient  une  allure  si  particulière  et  si  hardie  aux  physionomies 
féminines,  tombèrent  dans  le  discrédit  le  plus  complet  pour  faire  place 
aux  fleurs  placées  dans  l’intérieur  de  la  passe.  1848  vit,  un  instant,  les 
cheveux  ondulés  sur  le  devant,  derrière,  un  nœud  de  coque  formant 
diadème;  coiffure  simple  et  du  meilleur  goût  communiquant  au  vi- 
sage quelque  chose  de  romain,  mais  les  bandeaux  bouffants  et  on- 
dulés conservèrent  la  préférence.  « La  grande  nouveauté,  la  nou- 
veauté typique,  en  1850,  » dit  Augustin  Challamel,  « ce  fut  le 
chapeau  de  paille,  puis  la  capote.  Aux  promenades  publiques,  la  foule 
en  voyait  exhiber  de  mille  sortes  : paillassons,  chapeaux  de  paille 
cousue , pailles  belges  à bord  dentelé , pailles  de  fantaisie  formant 
coquilles,  losanges,  etc...  Tous  ces  chapeaux  étaient  garnis  de  rubans 
blancs,  de  gerbes  d’épis  de  blé,  de  fruits,  de  coquelicots,  de  nœuds 
de  ruban  ou  de  paille.  » 

Si,  en  somme,  la  deuxième  République  ne  changea  que  peu  de 
chose  à la  coiffure,  si  elle  se  contenta  de  marquer  son  passage 
par  quelques  rares  appellations  à souvenirs  historiques,  dans  l’ha- 
billement lui-même  elle  vit  apparaître  des  vêtements  nouveaux 
et  des  étoffes  encore  en  usage  à la  fin  du  siècle.  Tels  les  kasaweks 
ou  kasawekas,  sorte  de  veste  descendant  plus  bas  que  la  taille,  avec 
dos  ajusté,  qui  se  francisèrent  sous  le  nom  de  casaques,  et  devin- 
rent peu  à peu  des  coins-de-feu,  des  jaquettes,  des  pardessus;  telles 
les  ombrelles  marquises,  avec  leur  haute  garniture  de  dentelle; 
tels  les  brodequins  à talons  faits  pour  affronter  les  boues  de  Paris; 
telle  cette  étoffe  de  laine,  toujours  populaire,  Xorléance;  tels  les 
gilets  qui  se  portèrent  alors  sous  les  corsages  à basques  et  qui , pour 
les  toilettes  habillées,  reçurent  des  boutons  d’or,  ciselés  ou  unis,  des 
boutons  de  corail , de  turquoise  ou  de  grenat  ; tels  les  canezous , 
cette  première  forme  du  « jersey  »,  qui  permirent  d’utiliser  les 
jupes  dont  les  corsages  étaient  défraîchis;  tels  enfin,  parmi  ces  ac- 
cessoires de  la  toilette  qui , désormais , vont  devenir  si  nombreux , 
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les  petits  sacs  ou  boîtes  à ouvrages,  faciles  à porter,  contenant  le 
nécessaire  pour  les  travaux  féminins. 

La  deuxième  République  a continué  la  vulgarisation  du  luxe,  la 
démocratisation  de  la  toilette.  Sous  Louis-Philippe,  le  velours  avait 
joui  d’une  grande  popularité;  maintenant,  c’était  au  tour  de  la  soie, 
si  universellement  employée,  que  demoiselles  de  magasin  et  ou- 
ATières  A’oulurent , elles  aussi , posséder  leur  robe  de  soie.  Les  gants  de 
peau  devinrent  également  d’un  usage  général  ; les  fabricants  en  aug- 


Fig.  183.  — Carte-annonce  d’un  marchand-tailleur  dans  les  premières  années  de  la  Restauration. 

* Le  personnage  assis  est  encore  habillé  suivant  la  mode  de  l’Empire. 

mentèrent  le  prix  d’une  façon  extraordinaire,  sous  prétexte  que  « le 
massacre  de  ces  pauvres  bêtes,  chevreau  et  agneau,  ne  pouvait  suf- 
fire à la  consommation.  » La  mode,  en  ce  qui  concerne  cette  partie, 
aA'ait  fréquemment  varié  depuis  le  commencement  du  siècle  ; tantôt, 
en  effet,  les  gants  se  mettaient  par-dessus  les  bracelets,  — qu’elle 
fût  au  piano  , à la  table  de  jeu,  au  souper,  la  femme  se  dégantait  pour 
laisser  voir  sa  main,  — tantôt,  au  contraire,  les  bracelets  se  pla- 
çant extérieurement,  tout  devait  s’effectuer  avec  les  gants.  Le 
Miroir  des  Modes  Parisiennes  wowÿ,  dit,  en  1823  : « On  fait  l’écarté 
avec  ses  gants;  on  accompagne  une  romance,  on  joue  une  contre- 
danse, on  prend  même  une  glace  avec  ses  gants.  » 


332 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


IL 

Quittons  un  instant  les  femmes,  les  extravagances  de  la  mode,  et 
jetons  un  regard  sur  les  particularités  du  costume  masculin  durant 
cette  même  époque. 

De  1800  à 1850  on  peut  distinguer  trois  périodes  : 1°  l’Empire  et 
la  Restauration  jusqu’en  1824;  2°  Charles  X et  les  dix  premières 
années  du  règne  de  Louis-Philippe;  3“  la  fin  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe et  la  République. 

Voici,  d’abord,  les  hommes  de  l’Empire  , habit,  culotte  courte, 
souliers  à boucles,  qui,  sous  Louis  XVIII,  n’auront  encore  renoncé, 
ni  aux  bottes  à retroussis  dues  à l’influence  militaire,  ni  au  jabot 
de  batiste.  Toutefois,  en  1815,1a  culotte,  pleine  de  grâce  lorsqu’on 
sait  marcher  correctement,  commençait  à se  perdre  dans  les  gaines 
vagues  du  pantalon,  peut-être  pour  protester  contre  les  étrangetés 
que  les  émigrés  remettaient  au  jour.  On  eut  alors  le  spectacle  bi- 
zarre et  sans  précédents  dans  l’histoire,  d’un  costume  suranné 
comme  celui  de  1789,  se  posant  en  présence  du  costume,  déjà  quelque 
peu  modernisé,  du  premier  Empire.  Et  il  en  résulta  un  brusque 
arrêt  dans  les  modifications  de  la  toilette  : à la  vue  des  vieux  émigrés 
portant  la  queue  et  les  ailes  de  pigeon,  les  hommes  d’âge  mùr  n’o- 
sèrent pas  s’aventurer  plus  avant;  seuls,  les  jeunes  gens  continuè- 
rent à innover,  ne  revêtant  le  costume  français  que  lorsque  l’étiquette 
l’exigeait  absolument.  Mais,  en  thèse  générale,  cet  événement  eut 
pour  conséquence  d’apporter  quelque  chose  de  lourd  et  d'engoncé 
dans  le  costume,  même  chose  devant,  du  reste,  se  produire  pour  le 
militaire.  Les  jeunes  élégants  du  règne  de  Louis  XVIII  se  montrent 
à nous  avec  des  habits  à collet  montant,  en  drap  de  couleur , à bou- 
tons dorés , avec  des  redingotes  à cinq  collets , le  gilet  à châle , en 
piqué,  le  pantalon  très  collant,  ou  bien  froncé  par  en  haut  et  par 
en  bas,  échancré  sur  le  cou-de-pied.  Les  cheveux,  coquettement  fri- 
sés, sont  chassés  en  avant  des  tempes,  comme  s'ils  étaient  fouettés 
du  vent  de  l’inspiration  byronienne  ; les  coiffures,  quelle  que  soit 
leur  forme , sont  lourdes  et  monumentales  — chapeaux  aux  poils  hé- 
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risses  ou  chapeaux  de  paille  revêtant  la  forme  tuyau,  ballons,  trom- 
blons,  bolü'ai's,  parfois,  mais  plus  rarement  déjà,  bicornes  et  tri- 
cornes destinés  à prendre  place  sous  le  bras. 

En  1823,  le  Miroir  des  Modes  Parisiennes  note  la  toilette  sui- 
vante portée  au  bal  par  de  jeunes  merveilleux  ; habit-frac  de  drap 
noir,  cravate  de  mousseline  attachée  un  peu  sur  le  côté  avec  un 
gros  diamant,  dessous  de 
gilet  formé  d’un  mouchoir 
turc,  ponceau  et  argent, 
croisé  au  moyen  d’un 
autre  diamant,  gilet  et 
pantalon  de  Casimir  blanc, 
souliers  doublés  en  satin, 
manteau  noir  avec  torsade 
en  or  et  collet  de  martre. 

Ensemble  fort  présenta- 
ble, encore  éminemment 
décoratif. 

Voici , avec  la  seconde 
période,  la  redingote  à 
très  grand  collet,  à jupes 
immenses,  pincée  à la 
taille,  aux  manches  tan- 
tôt énormes,  emboîtant  le  Fig.  iS'i.  — Hommes  en  toilette  de  ville  : pardessus  serrés  à 
1 1 . la  taille,  avec  pattes.  — D’après  une  gravure  du  journal 

bras  comme  un  boyau  et  Modes  de  Pans  mn). 

enserrant  le  poignet,  ou 

bien  l’habit,  également  au  col  large  et  élevé,  venant  s’ouvrir  sur  le 
devant  en  d’incommensurables  revers.  Ainsi  serrés  dans  leur  vête- 
ment, les  hommes  prennent  des  allures  de  femmes  dont  les  jupes 
courtes  laisseraient  voir  des  pantalons  masculins.  Les  gilets  sont  à 
grands  ramages  et  en  riches  étoffes;  au  bas,  pendent  des  breloques, 
suivant  l’habitude  prise  sous  le  Directoire.  Le  pantalon  est,  ou  très 
collant  et  très  court , soit  qu’il  laisse  voir  la  chaussette  , soit  qu’il 
soit  tendu  par  des  sous-pieds,  — quelque  chose  comme  un  véritable 
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maillot,  — ou  bien  très  bouffant,  très  large,  et  venant  par  une 
succession  de  plis  tomber  en  vis  sur  le  cou-de-pied;  — c’est  le  pan- 
talon à la  cosaque,  à la  houssarde.  D’autres  fois,  étriqué  aux  ge- 
noux, il  se  terminera  en  pied  d’éléphant,  inaugurant  ainsi  une  mode 
qui  reviendra  à plusieurs  reprises.  Avec  le  pantalon  court  — sorte 
de  culotte  allongée  — l’escarpin;  avec  le  pantalon  long,  la  botte, 

qui  nécessite  partout  l’emploi  du 
tire-botte , meuble  aujourd’hui  bien 
ignoré,  la  botte  qu’on  portera  encore 
sous  le  second  Empire,  que  seuls, 
quelques  attardés  continuent  à con- 
sidérer comme  essentielle  pour  per- 
mettre au  pantalon  de  bien  tomber. 

La  cravate  commence  à prendre 
une  importance  considérable , en 
même  temps  que  la  chemise  apparaît 
de  plus  en  plus.  Chez  les  gens  posés, 
la  cravate  fera  plusieurs  fois  le  tour 
du  cou,  serrant  un  grand  col  dont  les 
pointes  aiguës  montent  jusqu’aux 
oreilles.  Mettre  sa  cravate  devient  un 
art  qu’on  apprendra  en  cinquante  le- 
çons, qui  se  développera  tout  au  long 
en  une  brochure  restée  célèbre.  Cra- 
vates à la  romantique , à la  mélanco- 
lique , à la  cosaque,  à l’infidèle,  à la  turc,  à la  Colin,  à la  Walter- 
Scott,  à la  Malibran,  à la  Jean  de  Paris,  que  les  gravures  de  mode 
propagent  et  mettent  au  cou  des  élégants.  La  coiffure  est  toujours 
en  coup  de  vent,  mais  les  frisures  ont  été  remplacées  par  ce  toupet 
si  particulier  qui,  à partir  de  1830,  arrive,  en  quelque  sorte  à être 
une  institution  nationale.  Ici,  les  bourgeois,  soigneusement  rasés, 
avec,  au  bas  des  joues,  les  larges  favoris  que  Louis-Philippe,  en  ses 
portraits,  popularisera  au  moins  autant  que  le  toupet,  qui  seront  la 
caractéristique  du  financier,  qui  serviront  à personnifier  le  garde 


Fig.  183.  — Redingote  à la  propriétaire. 
D’après  une  estampe  de  l’époque.  (Vers 
1840.) 
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national.  Là,  les  militaires,  les  artistes,  portant  avec  affectation, 
pour  se  distinguer  du  commun  des  mortels,  la  barbiche  à l’impériale. 

De  cette  période  qui  va  jusqu’en  1840,  Gavarni  nous  a laissé  un 
t^'pe  d'extrême  élégance,  son  dandy,  son  homme  du  monde,  habit 
boutonné,  canne  et  chapeau  à la  main,  véritable  prince  de  la  haute 
vie  qui  déjà  pourrait 
servir  d'image  aux  cu- 
rieuses plaquettes  de 
Balzac  sur  la  démar- 
che et  sur  les  parti- 
cularités mondaines. 

Villemessant  , dans 

V 

ses  Souvenirs  d’un 
journaliste,  nous  a 
également  donné,  de 
sa  toilette  extérieure, 
vers  la  même  époque, 
un  tableau  non  moins 
pittoresque  : 

« Je  portais  »,  écrit- 
il.  « un  chapeau  blanc 
à poils  angoras,  le 
premier  qui  ait  paru 
à Blois;  un  habit  cou- 
leur flainme-de- 

Fig.  186.  — Raffinés!  — D’après  une  gravure  en  couleurs  de  Ga- 
punc/l,  la  nuance  en  vaml,  publiée  dans  Le  Carrowsel,  jourwal  de  la  Cour  (1837). 

vogue,  sur  lequel  s’é- 
panouissait une  redingote  noisette,  dite  balayeuse,  dont  la  jupe , 
drapant  en  tuyaux  d’orgue,  ondoyait  à chaque  mouvement,  et  figu- 
rait, quand  je  la  relevais  de  chaque  côté  en  manière  d’éventail,  une 
paire  d’ailes  de  chauve-souris.  Mon  gilet  très  court,  en  drap  rouge 
soutaché  de  soie  noire,  rejoignait  à grand’peine  un  pantalon  tête- 
de-nègre’ échancré  sur  la  botte  et  armé,  en  guise  de  sous-pieds,  de 
gourmettes  de  cuivre,  lesquelles  produisaient,  en  s’entre-choquant 
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avec  les  fers  du  même  métal  dont  mes  talons  étaient  blindés,  un 
cliquetis  qui  m’enchantait. 

((  Je  poussais  le  raffinement  jusqu’à  compléter  cette  tenue  de  mir- 
liflore  par  une  cravache  , arme  de  parade , qui  me  rappelle  cette  jolie 
phrase  de  Jules  Janin  : « Il  portait  des  éperons,  quoiqu’il  eût  un 

cheval.  » 

Nous  voici  parvenus  à la  dernière  période.  Toujours  des  pan- 
talons collants,  toujours  des  vêtements  à double  ou  triple  collet, 
mais  les  redingotes  ne  se  drapent  plus  en  jupes,  mais  les  cravates 
n’enserrent  plus  le  cou  comme  de  véritables  carcans,  — telle  la 
fameuse  cravate  du  D”  Véron,  dont  les  tours  multiples  firent  si  long- 
temps la  joie  des  caricaturistes,  — et  les  chapeaux,  avec  leurs  ailes 
retroussées  ou  leurs  petits  bords,  prennent  des  airs  plus  dégagés, 
et  les  cols  n’engoncent  plus  le  haut  du  corps.  Pincée  à la  taille 
chez  les  élégants,  la  redingote  devient  puritaine  et  doctrinaire; 
telle  la  redingote  à la  propriétaire,  popularisée  par  M.  Guizot,  par 
M.  Saint-Marc-Girardin , ample  et  longue  couverture,  véritable 
meuble-guérite  dont  George  Sand , nous  l’avons  vu,  a célébré  les 
avantages. 

Dans  cet  embourgeoisement  final,  tout  ce  qui  pouvait  encore  prêter 
à l’élégance  de  la  démarche,  aux  accentuations  de  la  tournure,  dispa- 
rut définitivement.  L’homme  devint  un  mannequin  ayant  le  corps 
et  les  jambes  enlouis  dans  des  vêtements  disgracieux.  Après  avoir 
essayé  les  crevés,  les  garnitures,  les  galons,  les  arabesques  autour 
des  poches  et  des  piqûres , après  avoir  cherché  des  formes  esthé- 
tiques, après  les  doubles  revers,  après  les  larges  poches  de  côté 
appliquées  et  galonnées  comme  celles  du  dix-septième  siècle,  après 
les  brandebourgs  passementés,  après  les  parements  en  fourrure, 
après  tout  ce  qui,  comme  forme  ou  comme  ornements,  rappelait  le 
luxe  d’autrefois,  il  semble  qu’on  ait  voulu  proclamer  définitivement 
l’égalité  du  costume , supprimer  les  derniers  prétextes  à fantaisie 
individuelle. 

Et  les  seuls  vrais  excentriques  encore  seront  ces  gentlemen 
sentant  l’écurie,  le  fouet  en  main,  l’éperon  au  talon,  que  le  crayon 


MODES  DE  LOUIS-PHIMPPE  (1830-1835) 

D’après  des  gravures  de  La  Mode,  du  Follet  et  du  Journal  des  Femmes. 

1.  Turban  et  chapeau  de  satin.  Robes  d(Jcolletées,  manches  à gîgot,  (îcharpc.  — 2.  Turban  en  cachemire,  coiffure  orm'^e  do  gaze  et  de  marabout. 
Ceintnre-^cbarpc.  — 3.  Toilettes  de  ville.  Chapeau-capeline;  pèlerine.  — -1.  Bonnet  et  coiffure  d'intérieur  avec  tablier. 
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D’après  des  i^ravures  de  La  Mode^  du  Follet  et  du  Journal  des  Femmes. 

1.  Tarban  et  chapeau  de  satin.  Robes  décolletées,  manches  à gigot,  écharpe  — • 2.  Turban  en  cachemire,  coiffure  oruée  de  gaze  et  de  mar.abont. 
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338 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


l’étendue  permettait  à peine  à trois  femmes  assises  de  tenir  dans  le 
boudoir  d’un  petit  hôtel.  Tout  cela  s’étageait  en  draperies  savamment 
disposées,  bordées  de  franges,  de  ruches,  de  dentelles,  de  plissés 
et  s’achevait  en  longues  traînes  fort  difficiles  à gouverner  au  milieu 
de  la  foule  des  salons.  C’était  un  mélange  de  tous  les  styles  ; on  pla- 
cpiait  les  draperies  à la  grecque  sur  l’ampleur  des  paniers  Louis  XVL 
avec  la  basquine  des  amazones  de  la  Fronde  et  les  manches  pendantes 
de  la  Renaissance.  11  était  peut-être  plus  difficile  qu’aujourd’huide  pa- 
raître charmante,  et  il  fallait  dans  le  glissement  de  la  démarche,  dans 
les  gestes,  dans  une  certaine  souplesse  du  buste,  l’harmonie  qui  naît 
de  la  grâce  des  formes,  sinon  le  charme  s’évanouissait. 

« Dès  l’enfance,  on  habituait  encore  les  jeunes  filles  bien  nées  à 
une  certaine  élégance  dans  la  démarche,  à une  certaine  retenue  dans 
les  gestes,  dans  le  ton,  qui  éloigne  toute  atteinte  de  vulgarité  et  crée 
ce  que  l’on  appelle  l’élégance  de  race,  qui  est  simplement  une  gymnas- 
tique du  bon  goût.  Je  parle  d’une  époque  déjà  loin  de  la  nôtre. 

« Il  faut  que  l’adresse  féminine  soit  à toute  épreuve  pour  avoir 
pu  tirer  parti  de  si  singuliers  ornements.  Marcher  en  transportant 
tout  autour  de  soi  cette  ampleur  qui  vous  enveloppait  de  toute 
part  n’était  pas  chose  facile;  et  le  buste  étroit,  placé  au  centre  de 
tout  ce  volume,  semblait  comme  détaché  du  reste  du  corps.  S’as- 
seoir en  évitant  l’envolement  des  ressorts  rebelles  était  un  miracle 
de  précision. 

« C’est  à dater  de  cette  période  que^l’usage,  si  démodé  aujourd’hui, 
d’offrir  le  bras  aux  femmes  dans  les  salons,  ou  pour  les  accompagner 
dans  la  rue,  se  perdit... 

« Nous  devons  au  goût  artistique  du  grand  couturier  Worth,  à son 
intuition  de  l’élégance  esthétique,  la  résurrection  de  la  grâce  dans 
l’ajustement.  D’autorité,  il  modifia  le  volume  des  jupes,  il  assouplit 
les  étoffes,  il  dessina  vaguement  le  bord,  les  contours  du  corps,  pour 
arriver  à rendre  sa  personnalité  à l’étre  féminin.  » 

Peu  à peu  donc,  après  avoir  eu  des  fortunes  diverses,  la  crinoline 
dut  diminuer  son  volume.  Elle  avait  commencé  cloche,  constituant, 
avec  un  col  énorme,  avec  les  arabesques  et  les  dentelures  des  jupes, 
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le  principal  du  vêtement;  elle  finissait  en  outre  dégonflée.  Après  les 
ballons,  les  sacs;  après  les  tonneaux,  les  lattes.  Mais  mise  à la  mode, 
popularisée  par  Tlmpératrice  Eugénie,  elle  disparut  définitivement,  — 
ceci  est  à retenir,  — avec  l’Empire. 

Tantôt  longues,  tantôt  courtes,  les  robes  passèrent  d’une  extrémité 
à l'autre,  balayant  le  macadam,  ou  bien  s’écourtant  au  point  de  mon- 


trer entièrement 
le  bas  delajambe. 

Comme  la  crino- 
line, les  jupes 
courtes,  égale- 
ment inaugurées 
par  l’Impératrice, 
firent  époque  ; 
comme  la  crino- 
line, elles  pas- 
sionnèrent les 
élégantes,  don- 
nèrent lieu  à des 
vaudevilles , et 
suscitèrent  des 
protestations.  Ici 
encore,  M“®  Ca- 
rette  va  nous 
servir  de  guide  ; 

« Ce  fut  en  1860  que  les  premières  jupes  courtes  firent  leur  appari- 
tion au  moment  d’un  voyage  de  l’Impératrice  dans  les  Alpes,  lors  de 
l’annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie.  Dans  le  principe,  le  petit  costume 
emprunta  son  originalité  aux  modes  britanniques.  Sur  une  ample  jupe 
en  tartan  écossais,  dont  le  bord  dépassait  légèrement,  était  jetée  une 
jupe  d’étoffe  différente,  relevée  en  draperies  régulières.  Un  corsage 
en  forme  de  veste  et  une  toque  ronde  complétaient  cet  ajustement. 

« Cependant  l’usage  ne  s’en  généralisa  pas  sans  crise.  Certaines 
douairières  crièrent  à l’inconvenance  en  voyant  que  l’on  abandonnait 


Fig.  187.  — Femme  en  toilette  d’appartement.  — Femme  en  toilette 
de  ville,  crinoline  et  robe  bouillonnée.  — D'après  la  Revue  de  la  Mode 
(1855). 
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la  longue  traîne  imposante,  et  le  petit  costume  eut  pendant  un  moment 
l’importance  d’une  question  politique.  Mais  la  jeunesse  tint  bon  et 
jusque  vers  1864,  il  fut  laissé  à sa  véritable  destination,  c’est-à-dire 
qu’il  ne  parut  que  dans  les  voyages,  à la  campagne  et  aux  eaux.  » 

La  crinoline  avait  représenté  la  pompe  et  l’étiquette  ; la  jupe  courte 
fut  le  sans-façon,  l’intimité  : ainsi  se  retrouvaient  dans  les  modes  les 
sentiments  du  jour.  Après  avoir  été  solennel  et  guindé,  après  avoir 
traîné  par  genre  dans  les  salons  et  dans  les  théâtres  des  robes  déme- 
surées, des  flots  d’étoffes  encombrants,  aux  allures  de  1780,  on  se 
prenait  de  passion  pour  ce  vêtement  pratique  donnant  à la  femme 
une  légèreté  et  des  facilités  de  locomotion  qu’elle  ne  connaissait  plus. 

Contrairement  à ce  qui  s’était  produit  sous  Louis-Philippe,  la  Cour 
faisait  prévaloir  et  pénétrer  partout  ses  préférences  esthétiques.  La 
province,  la  villégiature,  les  stations  balnéaires  obéirent  au  mot 
d’ordre;  il  se  créa,  pour  le  plein  air,  des  modes  spéciales  qui,  trou- 
vées commodes,  réapparurent,  la  saison  finie,  dans  les  villes,  faisant 
le  bonheur  des  bourgeoises  et  des  ouvrières.  Telles  les  casaques,  les 
capuchons,  les  capelines,  les  ce  marins  »,  les  « vareuses  » , les  ce  saute- 
en-barque,  » les  « garibaldi  »,  et  autres  petits  paletots  chargés  de 
passementeries;  tels  les  peignoirs  ajustés,  les  chapeaux  de  paille  à 
larges  bords,  les  guimpes  légères,  toutes  choses  qui  acquirent  une 
vogue  durable.  Aux  toilettes  somptueuses,  aux  robes  de  soie  bro- 
chée, lamée  d’or  ou  d’argent,  s’opposaient  ainsi  des  costumes,  des 
tissus  ordinaires. 

Ce  qui  prédomina  depuis  1852,  ce  furent  les  étoffes  à couleurs 
claires,  avec  une  préférence  marquée  pour  le  bleu,  avec  un  engoue- 
ment inouï  pour  le  vert,  avec  une  secrète  sympathie  pour  le  gris- 
perle;  ce  qui  s’imposa  le  plus,  comme  dénominations,  ce  fut  le  sou- 
venir des  expéditions  militaires,  — nuances  Sébastopol,  Magenta, 
Solférino,  Pékin,  — et  cela  pendant  que  l’Orient  introduisait  les 
rayures  africaines,  donnait  droit  de  cité  au  burnous  algérien  avec 
ses  glands  en  poil  de  Thibet,  et  créait  le  manteau  « Impératrice  » 
qui,  de  la  France,  se  répandit  sur  l’Europe  entière.  Influence  exo- 
tique spéciale  à notre  siècle,  qui  produira  les  vestes  « zouave  ». 
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« turque  »,  « grecque  »,  vêtements  pittoresques  aux  soutaches  mul- 
ticolores. 

Bien  d'autres  particularités  doivent  être  encore  signalées,  la  fu- 
reur des  ceintures,  toujours  grandissante  depuis  1860,  ceintures  d’é- 
toffe, aux  longs  bouts  pendants  terminés  par  des  effilés,  ceintures 
courtes  en  cuir,  brodées,  soutachées,  perlées,  serrant  la  femme 
comme  de  véritables  sous-ventrières;  les  châles  de  cachemire,  qui 


Jnliano.  'Wasilika.  Miranda.  Cérès.  Racliel.  Orientale. 

Fig.  188.  — Confections  et  cliapeaux  de  186G.  — D’apres  une  gravure  de  modes  du  journal  la  Corbeille. 

jamais  encore  n’avaient  été  d’un  usage  aussi  général,  qui,  après 
l’Exposition  de  1855,  devinrent  le  complément  obligé  de  tout  trous- 
seau élégant  ; les  hauts  talons  revenant  avec  les  paniers  ; les  bottines 
en  chevreau  et  en  satin  qui,  dès  1858,  supplantaient  les  légendaires 
bottines  grises  du  temps  de  Louis-Philippe;  les  bottes  hongroises 
à glands  et  à piqûres  voyantes;  les  robes  princesse  moulant  les 
formes  de  la  crinoline;  le  ce  péplum  » de  1866,  avec  ses  longues 
pointes. 

Et  tous  les  accessoires  de  la  toilette  se  développaient  à l’infini. 
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Ici,  le  luxe  des  mouchoirs,  enrichis  de  dentelles  et  de  broderies,  de- 
puis qu’ils  se  tenaient  à la  main;  là,  la  multiplicité  des  ombrelles, 
tantôt  droites,  tantôt  à manche  brisé,  se  couvrant  de  Chantilly,  de 
point  d’Alençon,  de  guipure,  ou  bien  brodées  au  passé,  les  unes 
comme  les  autres  se  distinguant  par  l’étrangeté  des  manches.  Lui  aussi, 
le  manchon,  s’était  popularisé;  mais  peu  à peu,  la  grande  maison 
fourrée  de  1848  s’était  transformée  en  un  petit  réduit.  Ici,  le  succès 
toujours  croissant  de  la  voilette,  remplaçant  les  immenses  voiles 
d’autrefois;  tantôt  claire  comme  une  toile  d’araignée,  tantôt  épaisse 
comme  une  résille  espagnole , apportant  à la  physionomie  le  charme 
des  demi-teintes;  là,  l’éventail,  jadis  réduit  aux  seules  soirées,  qui, 
sous  l’influence  de  l’Impératrice,  se  répandit  à la  ville. 

Coiffures  et  chapeaux  devinrent  un  monde  d’une  variété  infinie, 
d’une  fantaisie  sans  cesse  renouvelée.  Ce  qu’il  faut  retenir,  c’est  l’am- 
pleur désordonnée  des  chignons  aux  immenses  peignes  voyants;  ce 
qu’il  faut  signaler,  c’est  la  réapparition  des  faux  cheveux  et  la  vogue 
des  cheveux  blonds  atteignant  au  vif,  mettant  à la  mode  le  rouge 
carotte.  Ce  qu’il  faut  noter,  c’est  la  coiffure  « à la  chien  » donnant, 
en  effet,  aux  élégantes,  l’apparence  d’un  toutou  frisé,  puis  les 
coiffures  exhaussées  devant  amener  la  coiffure  byzantine,  avec  son 
diadème,  avec  ses  bandelettes  chargées  de  bijouterie  de  clinquant, 
d’après  les  modèles  du  Musée  Campana, 

Cantatrices  et  grandes  dames,  féeries  ou  opéras,  défra3mient 
également  le  génie  inventif  des  artistes  capillaires.  C’est  ainsi  que 
le  dernier  opéra  de  Meyerbeer  popularisa  la  coiffure  « à l’Africaine  », 
diadème,  oiseau  en  aigrette  et  cheveux  rejetés  en  arrière. 

Fermés,  ornés  d’un  bavolet  à ampleur  démesurée,  les  chapeaux 
de  la  première  période  continuèrent  les  modes  antérieures  ; avant 
1860,  ils  élargissaient  la  tête,  après  1860,  ils  l’allongèrent;  tantôt  la 
passe  serrait  de  près  le  visage,  tantôt  elle  se  relevait  considérable- 
ment sur  le  front.  Et,  ceci  est  à remarquer,  ils  furent,  tout  le  temps, 
en  raison  inverse  de  la  coiffure.  Plus  le  chignon  était  petit,  plus  les 
chapeaux  devenaient  gigantesques;  plus  le  chignon  prenait  de  l’am- 
pleur, plus  les  chapeaux  se  faisaient  microscopiques.  1860  vit  appa- 
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raître  les  chapeaux  ronds  et  plats  qui,  portés  à l’origine  par  les  jeunes 
filles  seules,  seront  bientôt  sur  toutes  les  têtes  féminines.  Ainsi  se 
succédèrent  cloches,  toques,  tyroliens,  petits  matelots,  melons, 
tourtes  ; un  instant,  le  tricorne  Louis  XV  revint  à la  mode;  un  ins- 
tant, les  casquettes  à la  jockey  ramenèrent  les  singuliers  couvre- 
chefs  du  Consulat. 


Le  second  Em- 
pire avait  com- 
mencé avec  les 
vastes  chapeaux 
fermés;  il  finissait 
avec  les  chapeaux 
lilliputiens  ; ici , 
des  disques  circu- 
laires, flanqués  de 
plumes,  d’aigret- 
tes, d’oiseaux,  de 
fleurs;  là,  les  ca- 
potes , débarras- 
sées du  bavolet  : 
un  petit  rond  de 
dentelle,  retenu 
sur  la  tête  par  des 
brides  passant  der- 
rière l’oreille.  Un 
jour  vint  où,  sur 
cette  assiette,  se  placèrent  des  rubans  traînant  jusqu’à  terre;  ce  fut 
le  « suivez-moi,  jeune  homme  »,  désormais  historique. 

Comme  sous  le  premier  Empire,  mais  d’une  façon  plus  accentuée 
encore , le  costume  finit  par  afficher  ses  tendances  à la  masculinisa- 
tion; cela  tenait  aux  vestons,  aux  jaquettes , aux  habits;  cela  tenait 
aux  chapeaux,  aux  hautes  ombrelles  sur  lesquelles,  un  instant,  s’ap- 
puyèrent les  élégantes,  aux  cannes  inaugurées  sur  les  plages,  aux 
robes  courtes  ; cela  tenait  encore  aux  influences  militaires , aux  bran- 


_ Excusez  ! des  pains  d'amounition  derrière  leu  tèles  ! ! ! 

Fig.  189.  — Croquis  Parisiens.  — Caricature  de  Grévin  visant  les 
cliapeaux,  les  chignons  et  les  crinolines  du  jour.  (Charivari,  1807.) 
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debourgs,  aux  épaulettes,  aux  aiguillettes,  aux  manteaux-pelisse  co- 
piés sur  ceux  des  grenadiers  de  la  garde.  « Un  vrai  tambour- 
major  »,  disait  Charles  Vernier,  en  dessinant,  en  1864,  une  femme 
ainsi  harnachée,  « il  ne  lui  manque  que  le  colback.  Ce  sera 
pour  l’année  prochaine  ».  Et  en  effet,  l’année  suivante,  le  colback 
vint. 

Jamais  les  questions  de  mode  n’avaient  tenu  pareille  place  dans 
les  préoccupations  : du  boudoir,  elles  envahissaient  les  salons,  mon- 
taient à la  tribune,  se  mêlaient  aux  conversations  masculines;  ja- 
mais l’industrie  n’avait  eu  autant  à fabriquer  pour  la  toilette.  En 
1864,  le  Bulletin  des  Lois  enregistrait  1885  brevets  d’inventions 
pour  formes  nouvelles,  appareils,  vêtements  à transformations. 

Pénétrant  dans  tous  les  détails  du  costume,  l’article  de  Paris 
triomphait  à son  tour.  Que  ne  vit-on  pas  ! Et  les  longues  boucles 
d’oreilles  en  cristal,  appendues  comme  aux  bobèches,  les  selles, 
les  étriers,  les  cors  de  chasse,  les  lanternes  (après  le  succès  du 
pamphlet  de  Rochefort)  et  les  boucles  de  ceintures,  et  les  boutons 
historiés,  et  les  immenses  croix  suspendues  au  cou  par  un  large 
velours  et  les  peignes  en  fer  à cheval,  et  les  chaînes  Benoîton,  cu- 
rieux mélange  de  verroterie  et  de  quincaillerie. 

Ce  qui  a encore  caractérisé  l’Empire,  c’est  le  développement  pris 
par  la  confection  inaugurée  en  1848,  c’est  l’apparition  du  couturier, 
c’est  la  propagation  des  journaux  de  modes.  Aux  environs  de  1864, 
la  confection  triomphe  et  vulgarise  les  paletots,  autorisant  des  des- 
sous moins  soignés,  contribuant  à donner  à la  toilette  cet  aspect  uni- 
forme qu’elle  ne  possédait  pas  autrefois.  En  sept  ans,  plus  de  mille 
vêtements  différents  garnis  de 'galons,  de  passementerie  ou  de  jais, 
virent  ainsi  le  jour,  attirant  les  acheteurs  par  leurs  appellations  ron- 
flantes. Le  type  fut  Y habit  impérial  à larges  basques,  boutonné 
et  fuyant,  comme  l’habit  des  gardes  françaises. 

Les  journaux  de  modes,  c’est  presque  l'imité  au  commencement 
du  siècle,  avec  ce  célèbre  Journal  des  Dames  de  La  Mésangère  qui, 
pendant  quarante  ans,  fut  le  roi  de  la  fashion.  En  1821,  \QNom'eau 
Journal  des  Dames,  vers  1830  la  Mode,  imprimèrent  un  nouvel 


MODES  DE  LOUIS-PHILIPPE  ET  DE  LA  RÉPUBLIQUE  (1835-1849) 

D’après  des  gravures  du  Petit  Coumer  des  Dames,  du  Journal  des  Femmes  et  de  La  Mode. 

I.  Toiletta  de  théâtre.  Turh&n  en  satin  broché  avec  plumes  de  Paradis , manteau  d’hermine.  — 2.  Homme  et  femme  eu  costume  do  soirée.  lU'bc  de 
mousseline  des  Indes  brodé-e  et  garnie  de  dentelles,  ccbnrpc  de  tulle  noir  brodée  en  soie.  — 3.  Toilettes  de  soirée,  ('ha)ioau  en  crêpe,  coiffure 
arec  boucles  à TAuglaUe,  robe  Pompadour.  — 4.  Toilette  de  visite.  Chapeau-cap jto  avec  tour  de  tête,  mouchoir  do  doiitcllc  la  mviu. 


MODES  DE  LOüiS-PHiLîPFE  ET  DE  LÂ  RÉPUBLIQUE  (i835-18'*9) 


D’aprés’des  gravures  du  Petit  Courrier  des  Dcunes.  du  Journal  des  Femmes  et  de  La  Mode. 


1.  Toilette  de  théâtre.  Turhan  en  satin  broché  avec  plumes  de  Paradis,  manteau  d'hermine.  — 2.  Homme  et  femme  en  costume  de  soirée.  Robe  de 
mousseline  des  Indes  brodée  et  garnie  de  dentelles , écharpe  de  tulle  noir  brodée  eu  soie.  — ■ 3.  Toilettes  de  soirée.  Chapeau  ou  crêpe , coift'uic 
avec  boucles  à l'Anglaise,  robe  Pompadour.  — Toilette  de  visite.  Chapeau-capotte  avec  tour  do  tête,  mouchoir  de  deuteUe  à la  main. 
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élan  : bientôt  les  organes  se  multiplièrent  dans  des  conditions  in- 
croyables. On  vit  même  apparaître  des  journaux  spécialement  consa- 
crés aux  élégances  masculines;  tels  le  Gant  Jaune  (1838)  ou  le 
Lion  (1842). 

A cette  presse  raffinée,  mondaine,  qui  inaugura  le  dandysme  litté- 
raire . qui  chercha  les  excentricités  esthétiques , succédèrent , vers 
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Fis-  190.  — .\nnonce-récIame  de  Psyché,  « journal  de  modes  et  littérature  » (1835). 
D’après  la  lithographie  originale  de  Bouchot. 


1842,  des  recueils  plus  techniques,  transformés  en  entreprises  com- 
merciales, répandant  partout  les  toilettes  françaises.  Et  il  en  fut  ainsi 
jusqu’au  jour  où  la  Mode  illustrée  (1859)  apporta  un  esprit  nou- 
veau , essayant  en  vain  de  rendre  à la  toilette  son  caractère  intime  et 
familial. 

Revenons  aux  détails  du  costume. 

Les  événements  de  1870  arrêtèrent,  un  instant,  l’essor  de  la  mode; 
ils  donnèrent  aux  toilettes  une  allure  plus  grave,  une  tonalité  gé- 

XIX®  SIÈCLE.  — 41 
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nérale  plus  sombre.  Noir  ou  gris  jusqu’en  1872,  égayé  seulement 
par  quelques  ornements  clairs,  fantaisiste,  tailladé,  coupaclié  jus- 
qu’en 1878,  depuis  lors,  ouvert  à toutes  les  influences,  dépassant 
par  le  prix  des  façons  comme  par  la  richesse  des  étoffes,  les  extra- 
vagances antérieures,  l’habillement  moderne  s’est  débarrassé  de 
la  crinoline  pour  revenir  au  pouf  et  à la  tournure;  puis,  brusque- 
ment, il  a rejeté  tout  ce  qui  gênait,  tout  ce  qui  voilait,  il  s’est  mis 
à draper,  à accuser,  à accentuer  les  formes.  Eclectique  avant  tout, 
il  a vulgarisé  le  costume  court,  le  gracieux  « costume  de  drap  » 
— • tunique,  veste,  jupe,  — déjà  mis  à la  mode  par  l’Empire,  ce 
qui  ne  l’a  point  empêché  de  revenir  aux  robes  longues,  de  nous 
donner  à nouveau,  comme  le  Directoire,  le  spectacle  des  traînes 
balayant  les  rues.  En  un  mot,  depuis  1872,  la  lutte  n’a  pas  cessé 
d’exister  entre  le  fourreau  et  le  « juponnage  »;  entre  les  habille- 
ments simples , aux  draps  mats  ou  pelucheux , frustes  d’aspect , 
ornés  d’un  vulgaire  galon , et  les  toilettes  historiées , à grands 
ramages , avec  leurs  boutons  ciselés , bronzés , oxydés , avec  leurs 
boucles  multiples , avec  leurs  rubans  brochés , multicolores , avec 
leurs  vingt  étages  de  volants,  avec  leur  fouillis  de  dentelles,  de 
plissés,  de  nœuds,  avec  leurs  franges  et  leurs  écharpes.  La  robe, 
bridée  à partir  des  genoux,  au  point  d’entraver  la  liberté  des  mou- 
vements, restera  la  particularité  la  plus  significative. 

Toujours  les  mêmes  tendances  masculines,  mais  avec  une  cer- 
taine mièvrerie  : on  verra  des  gilets,  des  petites  vestes,  de  hauts 
cols  droits,  dits  « cols  cocher  »,  des  cravates  tombantes,  des  cha- 
peaux mous.  A côté  de  cela,  les  immenses  pardessus,  véritable 
tombeau  de  l’élégance  et  de  la  grâce,  les  longs  paletots  à taille, 
les  redingotes,  les  limousines,  les  waterproofs,  uniformes-carapace 
cachant  presque  jusqu’au  sexe  de  celui  qui  les  porte , jurant  quelque 
peu  avec  les  mantilles,  les  visites  et  autres  élégantes  confections  por- 
tées de  1870  à 1880.  Plus  tard,  on  renoncera  aux  vêtements  lourds 
et  longs,  on  dégagera  à nouveau  les  toilettes,  d’immenses  cols  Médi- 
cis,  s’évaseront  harmonieusement,  de  légères  petites  pèlerines  se 
jetteront  sur  les  épaules. 
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Marchant  avéc  le  progrès,  faisant  son  profit  du  passé,  la  période 
moderne,  ne  chercha  nullement  à se  créer  un  style  : bien  au  contraire, 
il  semble  qu’elle  ait  emploj^é  sa  science,  sa  connaissance  des  choses 
anciennes  à inventer  des  toilettes  composites,  à mêler  les  souvenirs 
du  moyen  âge  ou  de  la  Renaissance 
aux  exigences  nouvelles.  Ainsi  dé- 
filèrent successivement  des  costu- 
mes Louis  XIII,  des  corsages-habits 
Louis  XIV  et  Louis  XV,  des  parures 
Charles  IX,  des  fraises  Henri  IV, 
des  fichus  Marie-Antoinette , des  ja- 
quettes Directoire,  des  chapeaux 
Rubens;  tout  cela  mélangé  à des 
costumes  bretons,  à des  manteaux 
russes,  à des  voiles  Nordenskiôld,  à 
des  chapeaux  Niniche. 

Dans  le  choix  des  couleurs , même 
tendance  : point  de  nuances  fran- 
ches , le  goût  sera  longtemps  aux 
nuances  indécises,  anciennes  ou  bi- 
zarres, tels  le  bleu-lotus,  la  man- 
dragore, le  caroubier,  véritable  folie, 
qui  amena  des  ombrelles  rouges , 
des  plumes  rouges,  des  robes  rou- 
ges; jusqu’à  ce  qu’on  revienne  — 
dernière  création  ■ — aux  étoffes  à 
couleurs  changeantes.  La  chimie 

paraît  devoir  être  la  grande  dispensatrice  des  élégances  futures. 

Mais,  à bien  des  points  de  vue,  cette  période  a révolutionné  les 
usages,  les  formes  du  passé.  Elle  a supprimé  les  bas  blancs,  jadis 
le  summum  de  l’élégance  ; elle  a fait  triompher  le  bas  de  couleur  et 
popularisé  le  bas  de  soie;  elle  a,  par  le  «jersey  »,  sorte  de  corsage- 
tricot,  mis  un  certain  luxe  à la  portée  de  toutes  les  bourses;  elle  a 
essayé,  un  instant,  de  supplanter  les  gants,  et  mis  en  honneur  les 


Fig.  191.  — Toilette  (le  bain  de  mer  (casquette 
marin,  robe  genre  tailleur  avec  broderies 
dans  le  bas,  gilet  blanc).  D’après  une  gra- 
vure du  Blonde  illustré  ( 16  août  1890). 
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mitaines;  enfin,  après  les  chaussures  à hauts  talons  et  à bouts  carrés, 
léguées  par  l’Empire,  elle  s’est  prise  de  passion  pour  des  souliers  ab- 
solument plats,  à bouts  pointus,  effilés  comme  des  aiguilles,  rap- 
pelant la  poulaine  du  moyen  âge.  Héritant  des  costumes  fermés, 

elle  s’est  évertuée  à faire 
revivre  les  robes  ouver- 
tes ; et  l’on  a pu  voir 
ainsi  toutes  les  formes  du 
décolletage,  devant,  der- 
rière, en  carré,  en  rond, 
en  ovale.  Bien  mieux  : 
ce  qui  ne  s’était  pas  pré- 
senté depuis  le  premier 
Empire,  des  femmes  en 
chapeau  habillé  se  sont 
montrées  décolletées  par 
les  rues. 

Atteignant  quelquefois 
à des  grandeurs  incom- 
mensurables, les  éven- 
tails se  sont  attachés  aux 
robes  par  des  chaînettes, 
par  des  rubans.  Les  cor- 
sages se  sont  chargés  de 
breloques  : bijoux  bre- 
tons , normands , russes , 
et  autres  fantaisies  de 
Q’oût.  Des  emblèmes  re- 

O 

ligieux  on  a passé  aux 
porte-veines;  des  animaux  jusqu’à  ce  jour  méprisés,  tels  le  lézard, 
la  mouche,  l’araignée,  la  chouette  ont  pris  place  sur  les  broches, 
sur  les  épingles  des  cravates,  sur  les  épingles  destinées  à tenir 
les  brides  des  chapeaux.  Un  retour  à 1841,  alors  que  les  singes, 
les  tortues,  les  hiboux,  les  chenilles,  les  colimaçons  jouissaient  des 


l'ig.  19-2,  — Les  clégaiiles  de  1891.  Grande  redingote , jaquette 
tailleur,  collet  Henri  III.  Cols,  manches  et  revers  brodés  d’or 
et  de  perles.  — D’après  un  dessin  deL.  Vallet.  (La  Vie  Pari- 
sienne,  11  avril  1891.) 
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faveurs  des  jolies  femmes.  Tousses  métaux  ont  été  employés,  l’acier 
et  le  fer  sont  devenus  d’un  usage  commun  dans  la  bijouterie  ; les 
objets  d’art  anciens  ont  été  copiés  et  popularisés  par  la  fabrique 
moderne;  les  boutons  et  les  broches  ont  offert,  en  imitation  d’émail, 
des  réductions  de  miniatures,  de  peintures  dix-huitième  siècle.  Le 
diamant , le  strass 
lui-même  ont  subi 
la  concurrence  des 
découvertes,  l’éclat 
des  pierres  nouvel- 
les; les  bijoux  faux 
ont  été  montés 
comme  des  bijoux 
vrais  ; bientôt  l’œil 
le  plus  exercé  ne 
saura  plus  distin- 
guer entre  eux. 

Dans  la  coiffure 
et  dans  les  cha- 
peaux, anarchie 
complète.  Le  chi- 
gnon énorme  de 
1870,  couvrant  en- 
tièrement la  nuque, 
peu  à peu  a changé 
de  place,  s’est  ex- 
haussé, a fini  par 
atteindre  le  sommet  de  la  tête  et  s’est  fixé  à la  grecque.  Aupara- 
vant, le  front  était  dégagé;  par  la  suite,  les  postiches  ont  constitué 
à la  partie  occipitale  d’énormes  chignons  : coupés  courts  sur  le 
devant,  les  cheveux  sont  venus  masquer  la  région  frontale,  formant 
sur  les  sourcils  comme  des  grandes  « franges  ».  Auparavant,  des 
résilles  à épais  réseaux  enfermaient  les  cheveux  derrière;  par  la 
suite,  des  filets  dits  « invisibles  » se  sont  placés  sur  le  front,  des- 


Fig  193.  — Modes  d’iiiver  1890:  toilette  de  ville  au  théâtre. 
D’apres  une  gravure  du  Monde  illustré. 
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tinés  à fixer  les  frisures  légères.  Après  avoir  régné  sans  conteste 
jusque  vers  1885,  après  avoir  donné  les  « transformations  »,  per- 
mettant aux  élégantes  d’apparaître,  à volonté,  rouges,  blondes, 
noires,  les  faux  cheveux  ont  disparu.  La  coiffure  « à la  vierge  » a 
essayé  de  dégager  le  visage,  sans  y parvenir;  car  si,  un  instant  , 

elle  a détrôné  la  « fran- 
ge »,  celle-ci  n’a  pas  tardé 
à être  remplacée  : l’ac- 
croche-cœur se  posant  sur 
le  front,  en  virgule  ou  en 
point  d’interrogation,  est 
venu  donner  au  visage  un 
singulier  piquant. 

Mélange , eux  aussi,  de 
toutes  les  époques , les 
chapeaux  ont  arboré,  de- 
puis 1870,  les  formes  et 
les  garnitures  les  plus 
fantaisistes  : seule  peut- 
être,  la  vogue  des  plumes 
de  lophophore , peu  ha- 
bituelle, marquera  plus 
profondément.  La  Révo- 
lution et  le  Directoire  ont 
surtout  prévalu , commu- 
niquant leur  amour  de 
l’empanachement,  tandis  que  les  chapeaux  ronds  parvenaient  peu  à 
peu  à supplanter  la  capote.  Autrefois  le  chapeau  coupé  était  obliga- 
toire pour  visites;  actuellement,  la  fantaisie  sert  de  règle.  Et,  chose 
tout  au  moins  bizarre,  après  avoir  essayé  des  capotes  sans  brides, 
on  est  revenu,  comme  sous  le  Consulat,  à mettre  des  brides  à tous 
les  chapeaux. 

Dans  cette  seconde  moitié  du  siècle,  le  costume  de  l’homme  s’est  à' 
peine  modifié. 


Fig.  19i.  — Types  de  « petits  crevés  » 1807.  — D’après  une 
gravure  de  Félicien  Hops  ])Our  Paris-Guide. 


LE  COSTUME  CIVIL  ET  LES  MODES.  351 

/ 


Comme  j^liysionomie , deux  types  bien  différents  ; l’homme  du 
second  Empire  avec  la  moustache  cirée,  avec  l’impériale,  visant  à 
V copier  le  souverain,  comme  les  femmes  copiaient  la  souveraine,  et 
l'homme  de  la  troisième  République,  sans  idéal  accentué,  passant 
des  bandeaux  plats  aux  cheveux  coupés  en  brosse,  cherchant  des 
modèles  un  peu  partout,  revenant  à la  moustache  en  croc  et  finis- 
sant par  s’arrêter  à la  moustache  hérissée  de  la  Renaissance. 


La  jaquette  et  le  veston  se  sont  popularisés;  d’abord  destinés  à la 
ville  puis,  peu  à peu,  pénétrant  jusqu’au  salon,  reçus  dans  l’intimité, 
admis  même  à table.  Tantôt  longs,  tantôt  courts,  tantôt  larges, 
tantôt  étroits,  les  vêtements  se  sont  portés  grands  ouverts  ou  bou- 
tonnés jusqu’au  col,  de  même  que  les  pantalons  collants,  dépassant  à 
peine  la  cheville,  sont  venus,  le  lendemain,  tomber  sur  la  chaussure, 
en  pieds  d’éléphant.  Tels  détails  qui  se  dissimulaient  la  veille,  linge, 
- cravate  ou  chaîne  de  montre,  ont  pris,  le  lendemain,  une  importance 
' considérable  mais  sans  intérêt  au  point  de  vue  historique. 

Petits  crevés  de  l’Empire,  gommeux  de  la  troisième  République 
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essaieront  eu  vain  de  réagir  contre  cette  disparition  de  la  couleur  et 
de  l’originalité  personnelle  ; les  fantaisies  les  plus  extraordinaires 
ne  pourront  rien,  ni  les  paletots  plus  courts  que  les  vêtements  de 
dessous,  laissant  dépasser  les  pans  de  l’habit,  ni  les  revers  en  soie, 
ni  les  chemises  aux  rayures  criardes,  ni  les  collets,  ni  les  gros 
boutons  voyants,  ni  même  les  tentatives  répétées  pour  faire  revivre 
l’habit  de  couleur,  rouge,  gris,  ou  bleu.  Plus  personne  n’osera  ar- 
borer, en  1890,  les  nuances  claires  des  élégants  de  la  Restauration 
ou  de  la  monarchie  de  Juillet.  Le  tout  en  noir  dans  les  salons  dorés 
n’admettrait  guère  le  tout  en  blanc  dans  les  rues  boueuses. 

Concluons.  Pour  l’homme  comme  pour  la  femme  ce  que  le  siècle 
a surtout  développé,  c’est  une  moyenne  élégance  qui,  jadis,  n’exis- 
tait pas.  Autrefois,  les  riches  seuls  s’habillaient;  aujourd’hui,  tout  le 
monde  entend  être  mis  à la  dernière  mode.  Et  donnant  ainsi  satisfac- 
tion aux  désirs  de  la  multitude,  la  période  finale  du  siècle  est  parve- 
nue à vulgariser  ce  qui,  aux  approches  de  1800,  était  à la  portée 
d’une  élite  seule. 


4 
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I 1 1.  Eobe  longue  formant  casaque  et  robe  Watteau  sur  petite  crinoline,  1868.  — 2.  Costume  court  et  robe  longue  avec  cacbemire,  1867.  — 3.  Robe  droite  sur 
. large  crinoline,  robe  avec  cbâlc  en  crêpe  de  Chine  brodé,  garni  de  volants  de  dontollo,  1861.  — 4.  Robe-princesse,  petit  paletot  droit  eu  drap,  1867. 

1,  f MODES  DU  SECOND  EMPIRE  (18G0-18G8). 

I f D’après  des  gravures  du  Petit  Courrier  des  Dames,  de  la  Corbeille  et  de  la  Mode  illustrée. 
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1.  Kobe  lon^e  formant  casaque  et  robe  "Watteau  sur  petite  crinoline,  1868.  — 2.  Costume  court  et  robe  longue  avec  cachemire,  1867.  — 3.  Robe  droite  sur 
large  crinoline,  robe  avec  châle  en  crêpe  de  Chine  brodé,  garni  de  volants  de  dentelle,  18CI.  — -1.  llobe-princesse,  petit  paletot  droit  eu  drap.  1867. 

MODES  DU  SECOND  EMIMUE  (1800-1808). 

D’après  des  ijTaNurcs  du  Petit  Courrier  des  Daines^  do  la  Corbeille  et  de  la  Mode  illustrée. 
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Caractéristique  des  différentes  armées  du  siècle.  — L’armée  d’élite  de  Napoléon  UL  — 
Les  militaires  du  premier  Empire  dans  la  vie  civile.  — Les  idées  militaires  et  les 
troupes  de  la  Restauration.  — L’armée  permanente  et  la  garde  nationale  sous  Louis- 
Philippe.  ■ — L’armée  du  second  Empire.  — La  nation  armée  et  la  troisième  République.  _ 

I. 

PRÈS  le  siècle  civil,  le  siècle  militaire: 
après  les  modes  laissant  toujours  une 
certaine  part  à la  fantaisie  individuelle, 
qui  classent  simplement  les  hommes  en 
riches  et  pauvres,  voici  runiforme;  l’ii- 
niforme  qui  crée  entre  ceux  qui  le  por- 
tent une  sorte  de  franc-maçonnerie  ; qui , 
par  les  détails  de  l’équipement,  permet 
de  restituer  la  physionomie,  le  type  du 

personnage  embrigadé. 

Et  les  armées  n’ont  pas  seulement  leur  costume,  leurs  ornements 
distinctifs;  elles  ont  aussi  leur  caractère  général,  leur  allure  parti- 
culière. Le  temps  n^est  plus  où  le  soldat  constituait  un  type  toujours 
identique  à lui-même  ; où  l’imiforme  et  la  tradition  maintenaient  l’u- 
nité des  attitudes;  où  les  régiments  restaient  l’apanage  exclusif  d’uue 
caste  privilégiée.  Comme  le  peuple,  l’armée,  essentiellement  mobile, 

XIX'  SIÈCLE.  — 15 
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a traduit  les  aspirations  les  plus  diverses.  Elle  a w des  paysans 
arrachés  à la  glèbe,  dégrossis  par  le  régiment,  former  les  troupes 
les  plus  martiales,  les  plus  aguerries  de  la  période  moderne;  elle  a -vu 
des  bataillons  de  bourgeois,  militaires  par  l’habit,  civils  par  l’esprit, 
rappeler  les  anciennes  milices  communales.  Elle  a inauguré  le  siècle 
avec  des  régiments  d’élite,  plaçant  au  premier  rang  le  courage,  les 
vertus  et  les  privilèges  militaires;  cent  ans  après,  elle  se  transforme 
en  une  nation  militairement  organisée  pour  la  défense  du  sol.  Là, 
une  armée  rêvant  de  je  ne  sais  quel  idéal  de  conquêtes;  ici,  une 
bourgeoisie  sous  les  armes  défendant  le  gouvernement  qu’elle  a 
choisi.  Ici,  une  véritable  garde  prétorienne  entourant  son  Empereur; 
là,  une  garde  civique  veillant  à la  sécurité  de  son  monarque  de  pré- 
dilection. 

Armées  impériales,  maison  militaire  du  Roi,  gardes  nationales, 
nation  en  armes,  le  dix-neuvième  siècle  a vu  ainsi  défder  sous  des 
uniformes  tantôt  brillants,  tantôt  monochromes,  toutes  les  faces  de 
l’organisation  guerrière. 

En  1890,  le  pays  se  retrouve  comme  en  1800,  avec  la  conscription, 
avec  les  classes  levées  dans  leur  intégrité , suivant  l’esprit  de  la  loi 
de  1798.  Si  le  tirage  au  sort  existe  encore,  il  a perdu  toute  sa  signi- 
llcation,  car  il  n’exempte  plus  de  l’incorporation;  il  classe  simple- 
ment. Le  remplaçant ^ c’est-à-dire  l’homme  chargé,  moyennant  finance, 
de  payer  pour  d’autres  l’impôt  du  sang,  a disparu,  et  la  bourgeoisie 
a ainsi  perdu  ce  privilège  de  l’exonération  dont  elle  était  jadis  si 
fière.  Il  n’y  a plus,  dans  le  pays,  une  classe  militaire  et  une  classe 
civile,  des  guerriers  et  des  pékins,  des  gens  faits  pour  se  battre, 
pour  défendre  la  propriété , la  fortune  du  pays  et  des  privilégiés  exo- 
nérés; l’armée  représente  rensemble  des  cito3’ens  valides. 

A l’origine,  il  y aune  armée  régulière  et  une  garde  nationale  orga- 
nisée par  le  décret  de  1806  : qui,  miraculeusement,  a pu  échapper 
au  service  permanent  est  repris  par  cette  levée.  En  1890,  après 
soixante-dix  ans  d’existence  , après  des  fortunes  diverses,  les  gardes 
nationales,  créées  au  souille  révolutionnaire,  ont  définitivement  dis- 
paru. Il  n’y  a plus  de  distinctions  militaires. 
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En  1805,  l’armée  des  privilèges,  des  corps  spéciaux;  en  1890, 
l'armée  des  foules  démocratiques;  en  1805,  une  armée  qui  va  marcher 
de  victoires  en  victoires,  avec  les  fusils  à pierre  modèle  de  1777  et 
les  canons  à âme  lisse  modèle  de  1765;  en  1890,  une  armée  prête  à 
entrer  en  campagne  avec  la  poudre  sans  fumée  et  tous  les  perfec- 
tionnements de  la  science  moderne.  Le  siècle  a commencé  avec  les 
effroyables  canonnades  qui  ont  nom  Eylau,  Friedland,  Essling,  Wa- 


Fig.  197.  — L’École  à feu  de  Fontainebleau  : une  batterie  d’artillerie  avec  l’ancienne  poudre. 

Dessin  de  M.  Bonibled.  (Monde  illustré,  13  septembre  1890.) 

A 

gram,  la  Moskowa;  ce  sont  peut-être  les  combats  d’artillerie  qui, 
avec  le  siècle  finissant,  décideront  des  destinées  du  monde. 

Cent  ans  d’opérations,  de  mêlées  et  de  corps  à corps,  marcbes, 
revues,  défilés  d’infanterie,  de  cavalerie,  d’artillerie,  sièges,  batte- 
ries de  brècbe,  batailles  rangées,  embuscades  et  même  barricades 
dont  les  peintres  militaires  ont  soigneusement  restitué  les  péripéties , 
et  retracé  les  épisodes. 

Et  à côté  de  la  vie  militaire,  à côté  de  ces  armées  incarnant  en 
elles  l’àme  du  pays,  les  figures  qui  semblent  dominer  le  tout  de  leur 
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hauteur  ou  de  leur  importance  d’occasion.  Le  général  Bonaparte, 
conquérant  à l’aspect  chétif,  mais  à la  flamme  intérieure , disparais- 
sant pour  ainsi  dire  au  milieu  des  généraux  de  son  état-major;  Na- 
poléon, empereur,  passant  la  revue  de  ses  guides  ou  l’inspection  de 
ses  grenadiers;  Napoléon  à la  Bérézina,  traversant  sur  un  traîneau 
une  mer  de  neige,  Napoléon  à Waterloo,  dans  son  dernier  carré,  au 
milieu  du  « bataillon  sacré  » ; puis , changement  à 'suie , le  général 
Lafayette  généralissime  des  gardes  nationales  de  France;  quatre 
beaux  jeunes  princes  nobles  et  crânes,  au  milieu  des  troupiers  de 
l’armée  d’Afrique,  aux  côtés  de  ce  général  Bugeaud,  dont  la  renom- 
mée ira  toujours  grandissant;  puis  encore,  un  Empereur  illustrant  à 
nouveau  le  nom  des  Napoléon  sur  les  champs  de  bataille  d’Italie;  puis, 
tant  il  est  vrai  que  l’histoire  se  répète  sans  cesse,  un  maréchal  de 
France , incarnant  en  lui  le  pouvoir  suprême , président  de  la  troisième 
Bépublique;  et,  enfin,  un  général  visant  à reprendre  auprès  du  trou- 
pier l’ancienne  popularité  du  petit  Caporal,  cherchant  à réveiller 
dans  le  pays  des  instincts  toujours  latents , des  passions  toujours 
vivaces. 

Et  maintenant,  place  aux  armées,  place  aux  régiments  du  siècle. 

D’abord,  les  troupes  du  premier  Empire,  tant  de  fois  décrites, 
tant  de  fois  restituées  avec  leurs  brillants  uniformes,  troupes  dres- 
sées pour  « les  campagnes  de  manœuvre  »,  faisant  la  guerre  avec  les 
jambes  tout  autant  qu’avec  les  bras.  Elles  ont  leur  aristocratie,  les 
« compagnies  d’élite  » et  la  « garde  impériale  » : ici,  les  grenadiers , 
choisis  parmi  les  plus  grands,  les  plus  robustes,  les  plus  mâles;  là, 
les  voltigeurs,  réunion  soigneusement  triée  d’hommes  petits  et  agiles, 
aux  membres  souples  et  nerveux,  exercés  à la  marche  rapide,  à la 
course,  à la  gymnastique;  les  uns  défilant  au  son  du  tambour,  les 
autres  aux  notes  aiguës  du  clairon;  tous  deux  reconnaissables  à la 
couleur  des  épaulettes.  Ici,  les  régiments  d’infanterie  légère;  là,  les 
régiments  d’infanterie  de  ligne. 

Le  rôle  prépondérant  appartient  à la  cavalerie,  à cette  grosse  ca- 
valerie qui,  par  ses  charges  sur  les  carrés  ennemis,  se  fera  une  ré- 
putation européenne.  A Eylau,  80  escadrons  fondront  sur  l'infanterie 
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russe;  à la  Moskowa,  les  cuirassiers  enlèveront  des  redoutes;  à ^^"a- 
terloo,  011  sait  comment  ils  pénétreront  dans  les  carrés  de  l’infanterie 
angdaise.  Du  reste,  qu’ils  soient  en  Allemagne  ou  en  Espagne,  inspi- 
rant partout  un  égal  effroi.  Chacun  tremble  quand  il  se  sait  en  pré- 
sence de  ce  13®  régiment  légendaire,  surnommé  non  sans  raison,  Y In- 
trépide. Et  en  fait,  quelle  que  soit  l’arme,  carabiniers,  cuirassiers, 
dragons,  chasseurs,  hussards  ou  lanciers,  cavalerie  admirable,  léguée 


Fig.  198.  — Le  tirage  au  sort  : Bande  de  conscrits  aux  abords  de  l’Hôtel  de  Ville. 

Dessin  de  M.  Chelmonski.  (Monde  Illustré,  2ü  février  1889.) 

à la  France  par  la  Convention,  que  Napoléon  a eu  le  grand  mérite  de 
savoir  spécialiser,  dont  il  constituera  sans  cesse  des  corps  indépen- 
dants, qui,  grâce  à l’étendue  du  territoire  français,  sera  alors  montée 
avec  les  plus  beaux  chevaux  d’Europe. 

Et  ce  n’est  encore  que  le  gros  de  l’armée.  Voici  la  garde  im- 
périale (ex-garde  consulaire)  qui  se  subdivisera  elle-même  en  vieille 
garde,  les  anciens  d’avant  1807,  et  en  jeune  garde,  8,000  hommes 
soigneusement  choisis  dans  tous  les  corps,  qui,  par  suite  de  créations 
nouvelles,  atteindront,  en  1814,  au  chiffre  énorme  de  112,000.  Troupe 
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réellement  privilégiée,  admirable  de  discipline  et  de  tenue,  combattant 
aux  côtés  de  l’Empereur,  commandée  par  des  héros,  libéralement 
fournie  de  croix  — avec  la  Légion  d’Honneur  — et  de  dotations  spé- 
ciales, dont  les  officiers  seront  mariés  aux  jeunes  fdles  riches  de  l’an- 
cienne aristocratie.  Troupe  aujourd’hui  légendaire,  très  sérieusement 
engagée  à Austerlitz  , devant  surtout  donner  pendant  les  dernières 
années,  alors  que  la  ligne  sera  moins  solide. 

Ici,  l’infanterie,  avec  ses  grognards  toujours  choyés  par  Napoléon, 
popularisés  par  la  chanson  et  par  l’image,  dont  le  trio  Charlet-Bel- 
langé-Raffet  redira  sans  cesse  les  bons  mots  et  les  actions  d’éclat, 
grenadiers , chasseurs , tirailleurs-grenadiers , tirailleurs-chasseurs , 
fusiliers-grenadiers,  fusiliers-chasseurs,  flanqueurs-grenadiers,  flan- 
queurs-chasseurs,  tirailleurs,  voltigeurs,  pupilles  de  la  garde,  vété- 
rans de  la  garde,  génie,  marins. 

Là,  la  cavalerie;  les  grenadiers  à cheval,  imposants  sous  le  grand 
bonnet  à poil,  avec  le  catogan  et  les  cadenettes,  dont  les  champs  de 
bataille  d’Austerlitz,  d’Eylau,  de  Friedland,  virent  les  exploits;  les 
dragons  de  l’Impératrice,  comme  les  grenadiers  chaussés  de  hautes 
bottes,  au  casque  à longue  crinière,  qui,  en  1805 , juraient  solennel- 
lement à Joséphine  de  revenir  victorieux  de  l’Autriche,  dont  l’Espa- 
gne assolera  définitivement  la  réputation;  les  anciens  guides  de 
l’armée  d’Egypte,  les  chasseurs  à cheval  dont  l’uniforme  vert  était, 
je  l’ai  dit,  l’uniforme  de  prédilection  de  l’Empereur,  troupe  héroïque 
(pii  prit  part  à la  bataille  d’Austerlitz  et  fut  activement  emplovée  du- 
rant la  glorieuse  campagne  de  1806;  les  chevau-légers  polonais,  les 
lanciers-rouge,  moitié  Français , moitié  Hollandais,  arme  ressuscitée 
par  l’Empire,  qui  compta,  un  instant,  douze  régiments,  qui  s’im- 
mortalisa dans  la  pénible  campagne  d’Espagne;  les  gardes  d’honneur, 
corps  formé  en  1813,  entièrement  composé  de  fils  de  famille,  tous  équi- 
pés et  montés  à leurs  frais;  la  gendarmerie  d’élite,  triage  fait  avec  soin 
parmi  les  plus  beaux  hommes;  enfin,  première  introduction  régulière 
de  ces  corps  exotiques  pour  lesquels  la  France  se  prendra  d'affection, 
les  mamelouks,  à l’équipement  oriental,  turban  blanc  à aigrette,  ci- 
meterre, étriers  à la  turque,  botte  de  maroquin  rouge,  étendard  à 
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queue  de  cheval , n’ayant  d’asiatique  que  le  costume  éclatant. 

Armée  formidable,  si  on  lui  ajoute  les  troupes  étrangères,  non 
moins  nombreuses,  non  moins  variées,  recrutées  dans  les  départe- 
ments nouvellement  annexés,  fournies  par  capitulations,  — tels  les 
Suisses,  les  Hanovriens,  les  légions  de  la  Vistule  — ou  bien  encore 
levées  parles  États  vassaux,  exigées  des  États  alliés;  — armée  vérita- 
blement unique,  quia  soulevé  des  enthousiasmes  indicibles,  qui,  sous 
la  pluie  noire,  sous  les  nuages  de  plomb,  sur  le  sol  défoncé,  suivra  l’Em- 
pereur jusqu’en  Russie,  jusqu’à  ^^"a- 
terloo,  jusqu’à  la  mort;  apparaissant 
à cent  ans  de  distance  comme  une 
immense  chevauchée  de  manteaux 
et  de  dolmans  à brandebourgs,  comme 
une  forêt  touffue,  toujours  en  mar- 
che, de  bonnets  à poil,  de  chapeaux 
à plumes,  de  hauts  shakos  à plumet. 

Dans  ce  rayonnement  de  casc[ues 
à longues  crinières,  de  cuirasses, 
d’armes  de  luxe,  l’or  ruisselle  en 
un  scintillement  inouï;  hausse-cols, 
plaques,  ceinturons,  tout  est  re- 
haussé d’aigles,  de  soleils,  d’N  cou- 
ronnés. Partout,  la  recherche  du  moderne  et  de  la  commodité 
s’alliant  aux  souvenirs  du  passé,  à un  besoin  de  décoratif  et  de 
pompe.  Les  officiers  des  grenadiers  à pied  de  la  garde,  la  queue 
poudrée  à frimas,  en  bas  de  soie,  avec  boucles  d’argent  aux  souliers, 
l’épée  au  côté,  la  main  appuyée  sur  une  haute  canne , auraient 
l’air  d’officiers  d’ancien  Régime  s’ils  ne  se  coiffaient  en  bataille. 
Avec  leurs  deux  caisses,  les  timbaliers  des  chevau-légers  et  des  dra- 
gons de  l’Impératrice  ne  diffèrent  des  timbaliers  des  gardes  du  corps 


Fig.  ion.  — Les  aigles  du  ])reniier  Empire. 


de  1750  que  par  les  détails  du  costume.  Il  en  est  de  l’armée  comme 
de  la  Cour;  tout  paraît  avoir  été  conçu  dans  le  but  évident  de  mon- 
trer la  supériorité,  la  richesse,  la  majestueuse  allure  du  militaire. 
Ce  qui  caractérise  véritablement  runiforme  des  armées  impériales. 
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c’est  la  profusion,  la  variété,  la  fantaisie  des  ornements.  Infanterie, 
cavalerie,  artillerie,  marine,  troupes  d’élite,  troupes  de  ligne,  tous 
les  corps  disparaissent  sous  les  arabesques,  sous  les  découpures, 
sous  les  garnitures.  L’époque  n’a  pas  seulement  son  stvle,  son  mo- 
bilier; elle  affiche  aussi  ses  prétentions  à l’habillement,  et  voit  Paris 
se  couvrir  de  tailleurs  militaires. 

Comme  ensemble,  c’est  un  mélange  général  des  m.odes  anciennes, 
des  uniformes  de  la  Révolution  et  des  influences  étrangères  : l’habit 
à la  française,  avec  les  gilets  d’avant-corps,  sera  porté  par  nombre 
de  troupes  ; la  guêtre  et  la  botte  seront  employées  sous  toutes  les 
formes,  la  culotte  détrônera  le  pantalon  popularisé  par  les  volon- 
taires de  1792.  Quelle  que  soit  la  couleur  des  uniformes,  abon- 
dance de  broderies,  de  passementeries,  de  cordons,  d’aiguillettes, 
de  tresses,  de  ganses,  de  brandebourgs,  de  parements,  de  galons, 
sans  oublier  les  chabraques,  également  couvertes  de  fioritures,  et 
les  sabretaches  aux  multiples  pendeloques  battant  dans  les  jambes. 
Du  rouge  au  noir  toute  la  palette,  quoique  le  costume  en  lui-même 
soit  généralement  sobre,  la  note  claire  étant  fournie  par  les  ornements, 
par  les  galons,  par  les  entrelacements  qui  se  placeront  aux  extré- 
mités, aux  ouvertures  des  poches,  près  des  boutonnières. 

Ainsi  les  trente  régiments  de  dragons  porteront  tous  l’uniforme 
vert,  ils  ne  se  distingueront  que  par  les  retroussis  de  couleurs  dif- 
férentes : écarlate,  cramoisi,  rose  foncé,  jonquille,  aurore.  Puis 
les  uns  auront  les  poches  en  longueur,  les  autres  en  largeur;  celles- 
ci  avec  galons  ornés,  celles-là  sans  ornements. 

Certains  prendront  des  attitudes  d’opéra-comique  : tels  les  lanciers 
avec  leur  éclatante  kiirtka  bleu  de  roi  (c’était,  on  le  sait,  le  vête- 
ment particulier  à ce  corps);  collets,  revers,  parements  et  re- 
troussis cramoisis  galonnés  d’argent  ; passe-poils  cramoisis  sur  toutes 
les  coutures.  Epaulettes  et  aiguillettes  blanches,  pantalon  cramoisi 
à bande  de  drap  bleu  de  ciel.  Comme  coiffure,  czapka  quadrangu- 
laire,  avec  un  soleil  de  cuivre  environnant  un  N couronné;  lance  à 
fanion  cramoisi  et  bleu. 

D’autres  resteront  des  types  légendaires  d'originalité  : tels  les 


X1X«  SIÈCLE, 


40 


Bonaparte  et  son  état-major.  Fragment  do  la  planche  « Revue  du  Premier  Consul,  An  IX  » (1800).  — Composition  d’isabey  et  Yeruct,  gravée  par  Pauquet  et  Mécou. 
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hussards  avec  leurs  longues  cadenettes  nattées,  avec  leurs  larges 
anneaux  d’or  aux  oreilles,  que  l’Empire  prit  à la  République  sans  rien 
modifier  au  costume;  qui  se  montrèrent  toujours  rebelles  à la  Titus 
définitivement  imposée  par  l’ordonnance  du  25  septembre  1815,  et  qui 
désertèrent  alors  en  masse  pour  se  soustraire  à cette  obligation.  Tels 
ils  étaient  en  1795,  tels  on  les  retrouve  en  1815  ; pelisses  et  dol- 
mans  rouges,  verts,  orange  ou  marron,  à tresses  blanches;  culottes 
bleu  de  ciel  ou  cramoisies,  schabraques  en  peau  de  mouton,  sha- 


lSOO-1812  1812-1818  1818-1830  1845  1860  1875 

Fig.  200.  — Costumes  des  généraux  du  siècle  (1800  à 1892).  — Dessin  de  Dunki. 


kos  de  feutre,  en  forme  de  cône  tronqué,  flamme  bleu  de  ciel  tout 
autour. 

Avec  ses  classes,  avec  son  élite,  avec  ses  maréchaux,  cette  armée 
fut  réellement  une  institution,  et  put  se  croire,  un  instant,  un  État 
dans  l’État.  Du  reste,  elle  fit  vivre  tout  un  monde  et  donna  naissance 
aux  ((  fournisseurs  »,  aux  « munitionnaires  » qui,  dans  la  société  du 
moment,  jouèrent  le  rôle  des  contrôleurs  et  des  fermiers  généraux  d’au- 
trefois; qui  se  singularisèrent,  eux  aussi,  par  leur  luxe  et  leurs  aven- 
tures; dont  quelques-uns,  comme  Ouvrard,  laisseront  dans  l’histoire 
un  nom  célèbre. 

Elle  ne  développa  pas  seulement  les  goûts  et  les  instincts  militai- 
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res,  elle  créa  véritablement  le  type  professionnel,  personnage  spécial 
toujours  en  marche  pour  l’idée  ou  pour  la  conquête,  cherchant  à se 
constituer  une  originalité  et,  surtout,  à se  distinguer  de  la  masse  des 
bourgeois.  Tels  Marceau  et  les  officiers  de  hussards,  le  shako  légè- 
rement sur  l’oreille,  le  poing  sur  les  hanches,  l’air  souriant  et  vain- 
queur. Tels  Mortier,  Bessières,  Davout,  Lannes,  Murat,  avec  leurs 
uniformes  chamarrés  et  leurs  poses  théâtrales.  Dans  ses  Souvenirs 
militaires,  le  colonel  de  Gonneville  nous  représente  Murat,  alors  grand- 
duc  de  Berg  et  commandant  de  la  catalerie,  vêtu  d’une  tunique  brodée 
d’or  et  d’un  pantalon  blanc  avec  des  bottes  à l’écuyère,  demi-fortes. 
« Une  toque  de  martre  à calotte  rouge,  » écrit-il,  « surchargée  de 
plumes  d’autruche,  noires,  ombrageait  sa  tête.  Sur  sa  poitrine,  du 
côté  gauche,  un  glaive  antique  était  suspendu,  supporté  par  des 
cordons  de  soie  à la  façon  des  guerriers  de  l’Orient,  et  faisait  étin- 
celer sa  poignée,  enrichie  de  pierreries.  Le  cheval  était  presque  en- 
tièrement caché  sous  une  peau  de  tigre...  » 

Tous  ces  hommes  avaient  fait  du  costume  militaire  leur  chose, 
leur  propriété,  au  point  qu’on  aurait  quelque  difficulté  à les  concevoir 
autrement.  Rentrés  dans  la  vie  civile  par  la  force  des  circonstances, 
ces  survivants  de  la  grande  épopée  impériale  entretiendront  le  feu 
sacré  des  jeunes  générations.  Les  uns  se  jetteront  dans  les  grandes 
entreprises,  employant  leur  activité,  leur  reste  d’énergie  à exploiter 
des  domaines,  à nouer  des  relations  commerciales,  à créer  des  mai- 
sons de  roulage  ; les  autres  s’incrusteront,  s’étaleront  bourgeoisement, 
dans  le  fauteuil  de  Pair  où  devait  les  asseoir  le  gouvernement  de 
Louis  XVII I,  et,  plus  tard,  la  monarchie  de  Juillet,  à moins  que, 
comme  le  général  Foy  dont  la  mort  sera  un  deuil  public,  ils  ne  vien- 
nent solliciter  eux-mêmes  un  mandat  de  député.  Mais  ces  derniers 
perdront  peu  à peu  leur  caractère,  alors  que  la  physionomie  des  autres 
se  modifiera  à peine;  et  jusqu’en  1840  on  rencontrera  partout  le  type 
de  r ancien  officier  à demi-solde,  de  l’ancien  grognard  de  la  garde 
impériale  popularisé  par  Horace  Yernet , Charlet,  Bellangé,  Raffet, 
'coiffé,  comme  au  bon  temps,  du  classique  bonnet  de  police,  avec  sa 
brochette  de  décorations  bien  en  évidence  sur  une  redingote  jouant  à 
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ruuifoi'me.  Un  ancien  colonel  des  dragons  de  l’Impératrice  dirigera 
une  manufacture  de  soieries  ; un  maréchal  de  camp  en  retraite  exploi- 


Fig.  201.  — Colonel  des  Guides,  en  grand  unil'orme  (vers  1807;. 
Composition  de  Carie  Vernet,  gravée  par  Coqueret.  — D’apres  l’original  à l’aquatinte. 


tera  une  carrière  de  pierre  dure;  un  ancien  capitaine  de  voltigeurs 
fera  la  place  pour  les  éditeurs  d’estampes,  un  magasin  de  chaussures 
sera  tenu  par  un  ancien  officier  d’administration  ; et  toutes  les  salles 
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d’armes  auront  leur  prévôt  de  la  grande  armée.  Aux  époques  ulté- 
rieures, rentrant  dans  la  vie  civile,  le  militaire  s’effacera;  les  soldats 
de  cette  génération  tiendront  à honneur  de  conserver  leur  carac- 
tère et  feront  sonner 
haut  leurs  titres.  Il  s’é- 
tablira même , entre 
combattants  de  l’Em- 
pire, une  sorte  de 
franc-maçonnerie  par- 
ticulière, si  bien  que 
jM.  de  Vaulabelle  a pu 
écrire  ; « L’armée  im- 
périale ne  sera  vérita- 
blement dissoute  que 
parla  mort  de  ses  der- 
niers survivants.  » 
Voici  la  Restaura- 
tion. Officiellement  , 
maréchaux,  généraux, 
officiers  supérieurs  de 
l’Empire,  tous  ceux 
qui  ne  font  point  acte 
d’hostilité  ouverte , 
sont  comblés  de  fa- 
veurs ; ils  deviennent 
pairs,  grand-croix  du 
Saint-Esprit  et  de 
Saint-Louis,  gouver- 
neurs, ministres  d’Etat 
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Fig,  202.  — Annonce  commerciale  d’un  ancien  officier  de  la 
grande  armée,  avec  vignette  d’Horace  Vernet  (vers  1820). 


et  même  gentilshommes  de  la  Chambre.  En  réalité,  dès  1815  la  cocarde 
blanche  se  substitue  à la  cocarde  tricolore,  l’aigle  aux  ailes  éployées 
est  remplacé  à la  hampe  des  drapeaux  par  une  pique,  d’abord  singu- 
lièrement contournée  en  fleur  de  h"s;  plus  de  13,000  officiers  sont 
renvoyés  en  demi-solde  dans  leurs  foyers,  tous  les  effectifs  réduits, 
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et  des  ((  légions  départementales  » viennent  effacer  jusqu’au  mot 
de  « régiment  » qui  semblait  incarner  en  lui  l’impérialisme.  Ces 
légions,  la  conscription  ayant  été  abolie  par  la  Charte,  devaient  se 
recruter  au  moven  d’engagements  volontaires  dans  les  départements 
qu’elles  occupaient  et  en  porter  le  nom,  mais  l’empressement  fut  si 
peu  grand  que,  dès  1818,  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  se  vit 
obligé  de  rétablir  partiellement,  et,  en  quelque  sorte  timidement,  le 
système  honni.  Eux  aussi , les  régiments  revinrent,  comme  par  le 
passé.  Tout  cela  n’empêcha  pas  le  gouvernement  de  la  Restauration 
de  devoir  faire  face  à 
quinze  conspirations  mi- 
litaires ourdies,  la  plu- 
part du  temps,  par  des 
sous-officiers,  mais  dans 
lesquelles  trempèrent , 
cependant , quelques 
noms  connus. 

A cette  armée , la  mode 
du  jour  imprimera  quel- 
que chose  de  lourd  et 
de  gothique,,  élevant  les  shakos,  les  translormant  en  une  sorte 
de  tuyau  étroit,  haussant  également  les  cols  d’une  façon  démesurée, 
jusqu’à  en  faire  de  véritables  carcans,  étriquant  les  vêtements,  ré- 
trécissant les  manches.  Il  semble  que,  traduisant  les  sentiments  du 
jour,  elle  ait  voulu,  elle  aussi,  rogner,  diminuer  la  puissance  mili- 
taire, en  lui  enlevant  le  prestige  de  l’uniforme.  L’infanterie  qui 
devait  recevoir,  en  1819,  ce  pantalon  rouge,  désormais  signe  distinctif 
du  troupier  français , aura  toujours  ainsi  dans  son  ensemble , une 
certaine  apparence  maladive  et  gênée  dont  on  ne  saisit  pas  d’em- 
blée la  raison  d’être. 

Mais,  à côté  de  cette  armée  qui  prit  part  à la  guerre  d’Espagne, 
entreprit  l’expédition  de  Morée  et  commença  la  conquête  de  l’Algé- 
rie, permettant  à la  cavalerie,  oubliée  depuis  1815,  de  se  montrer 
une  dernière  fois  à la  bataille  de  NaAmrin,  en  la  personne  du  3®  chas- 
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seiirs;  à côté  de  cette  armée,  dis-je,  la  Restauration  devait  créer  une 
garde  royale  et  rendre  à la  garde  nationale  son  importance. 

La  maison  militaire  du  Roi,  ce  fut  pour  Louis  XVIII  et  pour  Char- 
les X,  ce  qu’avait  été  pour  Napoléon  la  garde  impériale;  de  véritables 
troupes  d’élite  : malheureusement,  cette  garde  royale  qui  coûtera  fort 
cher  — plus  de  vingt  millions  — resta  un  corps  de  pure  parade  et 
disparut,  en  partie  déjà  après  la  seconde  Restauration,  dans  son  entier 
en  1830,  sans  laisser  aucun  souvenir  militaire,  aucune  trace  de  son 
passé.  Je  me  trompe;  ses  officiers  attireront  sur  eux  l’attention,  se 
rendront  même  célèbres  par  leurs  duels  répétés  avec  les  anciens 
officiers  de  l’armée  impériale,  duels  si  acharnés,  d’une  physionomie 
si  particulière  que,  pendant  un  certain  temps,  Paris  put  se  croire 
revenu  aux  jours  d’avant  Richelieu.  Mais  le  peuple,  qui  sympathisait 
avec  les  vieux  grognards,  le  peuple,  qui  n’assistait  pas  en  simple 
spectateur  aux  coups  d’épée  vaillamment  échangés,  ne  se  fit  point 
faute  de  décocher  aux  porteurs  pacifiques  de  ces  brillants  uniformes 
quelques  épithètes  bien  sonnantes.  Paradant,  n’allant  jamais  au  feu, 
ils  devinrent  pour  lui  « les  plats  d’argent  ». 

Le  garde  royale  rouvrit  ses  rangs  aux  régiments  suisses,  ceux-là 
même  que  Béranger  appellera  « les  amis  de  la  maison  »,  et  conserva 
grenadiers  à cheval  et  grenadiers  à pied,  se  contentant,  pour  ne  pas 
trop  modifier  le  costume  de  ce  corps  historique,  de  lui  donner  quelque 
chose  d’exotique,  et  de  particulièrement  anglais.  Les  dragons  reçurent 
le  casque  à chenille  et  arborèrent  le  pantalon,  également  octroyé  aux 
grenadiers  à pied.  Chose  singulière,  cette  partie  du  costume,  fut,  mal- 
gré ses  origines  révolutionnaires,  préférée  aux  guêtres  des  troupes 
impériales.  Plus  calme  d’allures,  la  nouvelle  garde  n’eut  rien  à envier 
à l’ancienne  comme  panaches,  plumets,  ornements. 

Ainsi  organisée  sur  un  grand  pied,  rétablie  telle  qu’elle  existait 
sous  Louis  XV,  avant  les  premières  réformes  du  comte  de  Saint-Ger- 
main , commandée  par  des  personnages  de  l’émigration,  la  maison 
militaire  du  Roi  comprenait,  six  compagnies  de  gardes  du  corps  dont 
une  écossaise,  une  compagnie  des  cent  gardes  suisses  ordinaires,  une 
compagnie  des  gardes  de  la  prévôté,  des  gardes  de  la  porte,  des  gens 
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d'armes,  des  cheyau-légers , une  compagnie  de  mousquetaires  gris, 
une  compagnie  de  mousquetaires  noirs  et  des  grenadiers  à cheval  ; au 
total,  plus  de  10,000  hommes  dont  4000  pour  la  cavalerie.  Assez 
éclatantes,  les  couleurs  des  uniformes  sont  toujours  franches;  rouges, 
noires,  grises,  vertes,  avec  ganses  et  broderies  claires,  blanches  ou 
jaunes,  ce  qui  tranchait  ainsi  sur  l’ensemble. 


Fig.  204.  — Armes  de  Fi  ance,  sous  la  Restauration,  soutenues  par  deux  grenadiers 
de  la  garde  nationale,  coiffés  du  grand  bonnet  à poil  et  à plumet  (l'ourson). 


En  somme,  sans  insister  autrement  sur  ces  costumes  fastueux,  mé- 
lange singulier  des  souvenirs  de  la  monarchie  traditionnelle  et  des  in- 
fluences encore  vivantes  delà  période  impériale,  avec,  partout,  une  ten- 
dance bien  marquée  à faire  revivre  les  noms  plus  archaïques  de  l’ancien 
régime.  C’est  ainsi  que  les  carabiniers  redevinrent,  comme  avant  1789, 
carabiniers  de  Monsieur;  c’est  ainsi  quelles  lanciers  français,  seuls 
conservés,  prenaient  le  nom  de  : chevau-légei's.,  lanciers  de  France; 
c’est  ainsi  que  les  hussards  quittèrent  le  shako  de  feutre  et  reçurent 
le  bonnet  à poil  de  l’artillerie  ; c’est  ainsi  qu’on  créa  une  compagnie 
spéciale,  \e?,  gendarmes  des  chasses. 
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Bon  gré  mal  gré,  la  Restauration  dut  maintenir  des  troupes  dont 
elle  n’avait  que  faire,  se  contentant  de  réduire  les  effectifs.  Et 
d’autre  part,  le  goût  de  la  parade,  des  brillants  uniformes,  était  telle- 
ment entré  dans  les  moeurs  que  la  belle  cavalerie  de  la  Maison-Rouge 
parvint  à faire  oublier  au  peuple  la  garde  impériale. 

Réorganisée  par  ordonnance  royale  de  1816,  la  garde  nationale  dont 
le  rôle  avait  été  si  effacé  sous  le  premier  Empire,  reprit  un  peu  de 
son  importance  d’autrefois,  quoique  soigneusement  triée  sur  le  volet, 
quoique  uniquement  composée  de  citoyens  imposés.  Elle  atteignait 
alors  un  total  de  38,500  hommes  pour  le  département  de  la  Seine,  était 
divisée  en  légions  et  se  composait  de  grenadiers  et  de  chasseurs.  Elle 
avait  même  une  légion  à cheval  remplissant  quelque  peu  le  rôle  de 
la  garde  municipale.  Aux  brillantes  revues  de  l’Empire,  dans  lesquelles 
la  cavalerie  tenait  une  place  si  importante,  succéderont  les  re%’ues,  plus 
bourgeoises,  de  lia  garde  nationale,  jusqu’au  jour  où,  ayant  fait  en- 
tendre les  cris  ; « Vive  la  charte  ! Vive  la  liberté  de  la  presse  ! » cette 
pacifique  troupe  de  citoyens  se  trouva  licenciée  par  ordonnance 
royale  (1828). 

D’après  les  vues  développées  à plusieurs  reprises  par  Louis  XVllI 
et  Charles  X,  l’on  peut  dire  que  la  monarchie , tenant  compte  à 
la  fois  de  ses  instincts  pacifiques  et  des  sentiments  belliqueux  du 
pays,  avait  conçu  une  triple  organisation  militaire  : une  garde  à 
elle  propre,  pour  rehausser  l’éclat  de  la  couronne  ; une  armée  civique 
pour  la  défense  de  l’ordre  et  des  intérêts  publics , opposant  ainsi  les 
idées  conservatrices  et  bourgeoises  des  gardes  sédentaires  aux  idées 
belliqueuses  et  remuantes  des  anciens  soldats  de  l’Empire;  enfin,  une 
armée  plus  aguerrie  pour  représenter  la  France  au  dehors,  lorsqu’elle 
serait  forcée  d’intervenir  d’une  manière  effective  dans  les  affaires 
européennes. 

Or,  de  même  que  la  garde  impériale  disparut  avec  l’Empire,  de 
même  la  garde  royale  disparaîtra  en  1830.  Quant  à la  garde  natio- 
nale, c’est  la  monarchie  de  Juillet  qui  lui  octroiera  son  véritable  carac- 
tère; mais,  dès  1816,  cette  armée  citoyenne  se  trouvait  être  le  point 
de  mire  des  attaques  caricaturales,  tous  les  dessinateurs  élevant,  alors, 
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un  véritable  monumentaux  armées  de  l’Empire.  Ici,  le  poème  épique; 
là,  la  satire.  Ici,  l’idéalisation  des  « grognards  » ; là,  l’étude  comique  des 
t}q)es  et  des  scènes  d’un  militarisme  bourgeois.  En  fait,  le  règne  de 
Louis-Philippe  doit  mettre  en  évidence  deux  armées,  l’armée  perma- 
nente nouvelle,  créée  par  la  loi  de  1832,  établissant  la  conscription 
comme  mode  principal  de  recrutement,  et  la  garde  nationale  également 
soumise  à de  nombreux  remanie- 
ments . 

L’armée  permanente  donnera 
le  soldat  des  sept  ans  de  service, 
le  soldat  dont  la  dernière  incarna- 
tion fut  le  troupier  de  la  première 
période  du  second  Empire,  qui 
devait  entrer  en  vainqueur  à An- 
vers , à Constantine,  à Rome,  à 
Sébastopol,  à Milan  , à Pékin,  à 
Mexico;  ce  soldat  admirable,  » nous 
dit  Béraldi  dans  son  Raffet,  « qui, 
seul,  sans  direction,  abandonné 
du  commandement,  devait  encore 
trouver  le  moyen,  — nous  ne  le 
savons  pas  assez  ! — de  rester 
maître  du  terrain  dans  la  vraie 

de 

1870,  à Gravelotte.  » 

Jusqu’en  1870  la  cavalerie,  ces  dragons  toujours  solides,  ces  cuiras- 
siers toujours  gigantesques,  ces  hussards  toujours  coquets  qu’on  peut 
admirer  dans  la  série  des  Eugène  Lami  {Collection  des  armes  delà  ca- 
valerie française^  1831),  ne  trouveront  guère  l’occasion  de  se  produire, 
la  conquête  de  l’Algérie,  de  1830  à 1848,  ayant  été  surtout  faite  par 
la  cavalerie  indigène,  et  les  guerres  du  second  Empire,  le  Mexique 
excepté,  n’ayant  pas  fourni  à cette  arme  les  moyens  de  se  manifester. 

Mais,  non  employée  (les  hussards  se  distingueront  cependant  à la 
bataille  d’isly),  la  cavalerie  ne  conserva  pas  moins  sa  physionomie;  elle 


grande  bataille  de  la  guerre 


Fig.  20o.  — Valet  de  cœur  d’un  jeu  de  caries 
politique,  après  1830.  (Musée  Carnavalet.) 

* Le  militaire  ici  représenté  est  un  polytechnicien. 
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fut  l’objet  de  soins  particuliers  et  vit  même  revenir  certains  corps  né- 
gligés par  la  Restauration  : tels  les  lanciers.  En  1830  était  créé  un  pre- 
mier régiment,  modèle  d’élégance  et  de  goût,  organisé  par  un  prince 
du  sang,  baptisé  de  ce  fait  : lanciers  de  Nemours;  et,  peu  après,  l’ex- 
périence ayant  été  favorable,  sept  régiments  de  chasseurs  furent 
successivement  transformés  en  lanciers.  Toutefois,  quelques  esca- 
drons formeront  le  noyau  des  chasseurs  algériens,  — depuis  chasseurs 
d’Afrique,  — et  de  la  cavalerie  indigène.  Encore  lourde  d’aspect, 
avec  les  hauts  tromblons  aux  visières  carrées,  avec  les  casques  à che- 
nille, la  cavalerie  revêtit  peu  à peu  une  allure  plus  dégagée,  et  les  cos- 
tumes de  1840  montrent  déjà  les  coquetteries  que  le  second  Empire 
saura  si  bien  développer. 

Les  mêmes  modifications  devaient  se  produire  dans  l’infanterie. 
Avec  sa  longue  tunique-redingote,  le  grenadier  de  1830  — un  gre- 
nadier pour  la  forme,  puisqu’il  n’a  plus  de  bonnet  à poil — a quelque 
peu  l’air  d’un  malade  d’hôpital;  en  1835,  le  fusilier  a un  habit  passa- 
blement étriqué,  mais,  dès  1845,  le  voltigeur  commence  à prendre 
meilleure  tournure.  _ 

Augmentée  de  corps  nouveaux,  l’infanterie  sera,  du  reste,  l’arme 
préférée  de  cette  période.  Deux  faits  contribueront  à modifier  saph}'- 
sionomie  : la  rentrée  au  régiment,  après  la  Révolution  de  Juillet,  de 
nombre  d’officiers  du  premier  Empire,  en  demi-solde  depuis  quinze 
ans,  qui  ramenèrent  ainsi  l’esprit  d’autrefois,  quÿ  ressuscitèrent  et 
les  traditions  républicaines  et  les  souvenirs  napoléoniens  ; la  conquête 
de  l’Algérie  qui,  par  l’importance  des  opérations  militaires,  par  la 
nécessité  d’entretenir  dans  le  pays  des  effectifs  considérables,  amènera 
la  création  de  corps  spéciaux,  zouaves,  chasseurs  à pied,  légion 
étrangère,  cette  dernière  formée  en  1830,  de  réfugiés  polonais  surtout, 
quoique  cependant,  durant  les  premières  campagnes,  la  conquête  ait 
été  uniquement  l’œuvre  de  l’ancienne  infanterie. 

Constitués  avec  un  premier  bataillon,  en  1831,  composés  des  élé- 
ments les  plus  divers,  étrangers,  Arabes,  combattants  des  journées 
de  juin,  communément  baptisés  Volontaires  de  la  Charte,  les  zouaves, 
qui  doivent  leur  nom  aux  Zoiiagua,  tribu  kab^de  d’Algérie,  se  virent 
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peu  à peu  débarrassés  des  indigènes  et  arrivèrent,  vers  1841,  à être  un 
corps  homogène  comptant  une  grande  majorité  de  Français.  11  ne 
leur  fallut  pas  longtemps  pour  acquérir  un  glorieux  passé.  Le  lende- 
main de  la  bataille  de  l’Alma,  le  maréchal  de  Saint-Arnaud  les  appe- 
lait « les  premiers  soldats  du  monde!  » En  1859,  le  roi  d’Italie  fut. 


Fig.  206  — Zouaves  traversant  la  cour  du  Carrousel,  et  passant  sous  un  des  guichets  de  la  rue  de  llivoli. 
D’après  une  composition  originale  de  Guillaume  Régamey  vers  1868  (appartenant  à M.  Régamey). 


dit-on,  très  sensible  à sa  nomination  de  « caporal  au  3'’  zouaves,  hors 
cadre».  D’emblée,  l’iiniforme  revêtit  le  caractère  oriental  qu’il  devait 
toujours  conserver;  larges  pantalons  bouffants  avec  la  haute  guêtre 
blanche  ou  avec  la  jambière  de  cuir  ; veste  à la  turque  avec  galons 
et  soutaches , turban  s’enroulant  autour  de  la  tête  ou  bien  calotte  à 
gland.  D'emblée  aussi,  le  troupier  se  caractérisa  par  son  allure  parti- 
culière : tantôt  héroïque,  terrible,  bravant  la  mort,  méprisant  les 
blessures;  tantôt  facétieux,  bon  enfant,  sentimental  même.  Pendant 
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le  siège  de  Sébastopol,  conservant  à travers  mille  épreuves  leur 
gaieté  toute  française,  ils  organiseront  des  amusements,  des  réjouis- 
sances et,  notamment,  ce  théâtre  d’Inkermann  qui  dut,  souvent, 
changer  l’affiche  par  suite  « de  l’absence  d’amateurs  tués  ou  bles- 
sés »,  et  qui,  entre  deux  combats , en- 
tre deux  gardes  de  tranchée,  donna 
tous  les  joyeux  vaudevilles  du  boule- 
vard. 

Créés  par  ordonnance  royale  du 
14  novembre  1838 , les  tirailleurs 
de  Vincennes , ainsi  nommés  de  leur 
lieu  de  garnison,  se  virent  baptisés 
chasseurs  d’Orléans , après  la  mort 
de  l’héritier  de  la  couronne,  leur  fon- 
dateur. Et  depuis,  chasseurs  de  Vin- 
cennes ou  chasseurs  à pied,  ils  res- 
teront toujours  la  troupe  la  mieux 
instruite , d’un  recrutement  soigné . 
aux  officiers  choisis  ; très  fermée,  quoi- 
que très  populaire,  mettant  une  cer- 
taine coquetterie  à se  déclarer  « pure 
de  garance  ».  Sévère  et  sombre,  l'u- 
niforme à la  tunique  vert  noir  ornée 
de  boutons  blancs,  au  pantalon  bleu 
à liséré  jaune,  saura  cependant  ar- 
borer des  coupes  élégantes. 

Dans  son  ensemble,  armée  bien 
particulière,  dont  l’armement  se 
trouvera  déjà  quelque  peu  perfectionné  par  le  fusil  à capsule  et  par 
la  carabine  rayée,  dont  Eugène  Lami  et  Horace  Vernet  montreront 
les  côtés  brillants  et  les  actions  d’éclat,  dont  les  chefs,  c’est-à-dire  les 
fils  du  Roi  donneront  exactement  les  différents  aspects.  Ici,  le  duc 
d’Orléans,  toujours  correct,  ganté  de  blanc,  la  capote  à doubles 
parements,  sévèrement  boutonnée  jusqu’au  menton,  même  sous  les 


207.  — Hanijie  du  drapeau  tricolore, 
après  1830.  (.Musée  Carnavalet.) 
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rayons  torrides  du  soleil  d’Afrique,  le  képi  droit  suivant  l’ordonnance; 
là,  le  duc  d’Aumale,  la  tunique  flottante , la  chemise  rouge  ouverte  sur 
la  poitrine,  le  képi  légèrement  posé  sur  l’oreille,  ayant  ce  je  ne  sais 
quoi  de  crâne  et  de  débraillé  qui  constituera  le  troupier  moderne.  Ici, 
le  duc  de  Nemours,  personnification  du  soldat  mondain,  de  l’officier 
recherché  des  salons;  là,  le  prince  de  Joinville  qui  popularisera  le 


rouges.)  avec  ornements  rouges.)  et  épaulettes  blanches.) 


Fig.  208.  — Uniformes  de  la  garde  nationale  (d’après  des  documents  de  l’époque). 

costume  de  la  marine,  jusqu’alors  resté  à l’arrière-plan,  chapeau  de 
paille  aux  rubans  flottants,  petite  veste  aux  ancres  et  aux  boutons 
d’or,  escarpins  légers. 

Après  l’armée  française,  pourvue  dès  1830  du  drapeau  tricolore,  aux 
trois  couleurs  disposées  verticalement,  à la  hampe  surmontée  du  coq 
gaulois,  l’armée  royale,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  c’est-à-dire  la 
fidèle  milice,  qui  montra  tant  de  dévouement,  tant  de  bravoure 
durant  les  émeutes  des  5 et  6 juin  1832,  qui,  en  dix-huit  ans, 
perdit  qilus  de  2000  des  siens,  pères  de  famille,  chefs  d’industrie. 
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riches  commerçants,  propriétaires,  tous  victimes  de  leur  fidélité  à la 
royauté  bourgeoise.  Une  armée-citoyenne;  une  garde  du  corps  démo- 
cratique ; la  milice  Loiiis-philipienne  comme  Napoléon  avait  eu  la 
garde  Impériale  et  Charles  X la  maison  du  Roi;  idéal  militaire  répon- 
dant ainsi  au  caractère  particulier  de  ces  trois  souverains. 

En  même  temps  qu’il  rendait  à la  troupe  l’élection  des  sous-officiers 


Fig.  200.  — Certificat  d’inscription  sur  les  contrôles  de  la  garde  nationale  délivré  aux  légionnaires 
sous  la  monarchie  de  Juillet.  — D’après  l’original  sur  parchemin.  (Coll,  de  l’auteur. 


et  des  officiers  au-dessous  du  grade  de  capitaine,  Louis-Philippe 
imposait  à sa  chère  milice  l’obligation  de  l’uniforme,  multipliait  les 
corps  spéciaux,  inspirait  aux  classes  bourgeoises  l’amour  du  galon 
et  des  cocgietteries  du  costume.  Avec  ses  compagnies  d’élite,  avec 
ses  grenadiers  au  haut  bonnet  à poil,  roui'soii,  comme  on  l’appelait 
déjà  sous  la  Restauration,  avec  ses  chasseurs,  ses  voltigeurs,  avant 
la  plaque  et  les  épaulettes  jaunes,  avec  ses  artilleurs,  élégants  entre 
tous,  dans  leur  petite  veste  bien  prise  à la  taille,  avec  sa  ligne,  le 
vulgaire  biset  au  chapeau  rond,  la  garde  nationale  prenait  les  allures 


LE  COSTUME  ET  L’ESPRIT  MILITAIRE. 


377 


d'une  véritable  armée.  N’avait-elle  pas,  luxe  suprême,  sa  cavalerie, 
ses  éclaireurs?  N’était-elle  pas,  plusieurs  fois  par  an,  passée  en  revue 
par  le  Roi,  soit  aux  Champs-Élysées , soit  le  long  des  boulevards, 
sorte  de  parade-promenade  au  cours  de  laquelle  elle  poussait  des  cris, 
des  hourrahs  frénétiques,  se  livrant  à des  manifestations  qui  allaient 


-Eh'  iim  cmmat  m tûmes  te  kns  morimmel  agifeme  . .Hat  smUt  me  je  ion  oroir  mfelit 
êir  assez  coquet  !... - 

Fig.  210.  — Composition  satirique  de  Daumîer  sur  la  garde 
nationale,  pour  la  série  : <i  Les  Bons  Bourgeois.  » 

D’après  le  Charivari. 

cise  les  motifs  de  sa  conduite,  de  sa  retraite  paisible  en  février  1848. 

D’abord,  la  lettre  du  29  août  1830,  à Lafayette  : « Témoin  de  la  fé- 
dération de  1790  dans  ce  même  Cliamp-de-Mars,  témoin  aussi  de  ce 
grand  élan  de  1792,  lorsque  je  vis  arriver  à notre  armée  de  Champa- 
gne quarante-trois  bataillons  que  la  ville  de  Paris  avait  mis  sur  pied 
en  trois  jours,  et  qui  contribuèrent  si  éminemment  à repousser  l’inva- 
sion, que  nous  eûmes  le  bonheur  d’arrêter  à Valniy,  je  puis  faire  la 
comparaison  ; et  c’est  avec  transports  que  je  vous  dis  que  ce  que  je  viens 


droit  au  cœur  du  sou- 
verain, fort  sensible  à 
cet  étalage  de  bons 
sentiments,  et  se  ter- 
minaient toujours  par 
une  ample  distribution 
de  croix. 

c(  Par  la  garde  na- 
tionale, pour  la  garde 
nationale  » telle  fut, 
au  fond,  la  vraie  de- 
vise de  Louis-Philippe . 
A ce  point  de  we,  denx 
documents  sont  carac- 
téristiques ; sa  lettre  à 
Lafayette , aussitôt 
après  la  première  re- 
paie de  la  milice  bour- 
geoise , et  sa  lettre , 
datée  de  l’exil,  expli- 
quant d’une  façon  pré- 
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de  voir  est  bien  supérieur  à ce  qu’alors  j’ai  trouvé  si  beau  et  que  nos  en- 
enmis  trouvèrent  si  redoutable  ».  Puis,  le  postface,  la  monarchie  pos- 
thume jugée  par  le  souverain  lui-même  : « Lorsque  j’appris  que  la  garde 
nationale,  cette  force  sur  laquelle  j’étais  si  heureux  de  m’appuyer,  la 
garde  nationale  de  Paris,  pour  laquelle  j’ai  toujours  eu  tant  de  béné- 
volence,  qui  m’avait  porté  au  trône,  qui  m’avait  défendu  dans  l’é- 
meute, et  au  profit  de 
laquelle  on  m’avait  si 
souvent  reproché  d’a- 
voir gouverné , aban- 
donnait ma  cause  ; lors- 
que j’appris  que  pas 
une  de  ces  mains  que 
j’avais  si  souvent  pres- 
sées dans  les  miennes 
ne  se  levait  en  ma  fa- 
veur, alors  j’ai  senti 
que  mon  règne  était 
terminé , puisque  l'o- 
pinion s’était  retirée 
de  moi  et  que  j’avais 
cessé  d’être  apprécié.  » 
Chose  singulière , 
cette  garde  nationale 
qui  était  parvenue  à 
acquérir  une  certaine 
allure-  martiale,  qui  représentait  un  principe  cher  aux  classes 
moyennes,  non  seulement  ne  devait  jamais  être  prise  au  sérieux, 
mais  tout  le  temps,  fut  en  butte  aux  attaques  des  satiristes  et  des 
caricaturistes.  Ce  que  Gavarni  se  montra  pour  les  enfants  terri- 
bles, Bellangé , Charlet,  Daumier,  Doré,  le  seront  pour  le  garde 
national,  ridiculisant  ce  pauvre  hizet  dans  son  costume,  dans  ses 
prétentions  militaires,  dans  ses  idées  d’ordre  et  de  respect,  inventant 
la  tente-abri,  le  fusil-parapluie  pour  les  jours  de  re\'ue,  montrant  ces 
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soldats-citoyens  flanqués,  à l’exercice,  de 
leur  femme  et  de  leurs  enfants.  Le  tam- 
bour galonné,  battant  du  matin  au  soir  le 
rappel  dans  les  rues , ou  faisant  office 
d’huissier  dans  la  salle  du  conseil  de  disci- 
pline, le  tambour  qui,  à chaque  renouvel- 
lement d’année,  venait  présenter  ses  vœux 
sur  un  bulletin  agrémenté  de  vignettes  et 
de  vers  de  mirliton,  restera  ainsi  un  person- 
nage légendaire. 

Pourtant  la  garde  nationale  comptait 
ses  héros,  depuis  qu’il  lui  fallait  défendre  l’ordre 
menacé  et,  précédemment,  elle 
avait  eu  son  dieu,  le  sergent 
Mercier,  célèbre  l’espace  d’une 
semaine,  pour  s’être  refusé  à 
appréhender  au  corps  Manuel, 
l’orateur  libéral  de  la  Restaura- 
tion. Non  seulement  Mercier 
reçut  pour  ce  haut  fait  un  sabre 
d’honneur,  une  coupe  d’hon- 
neur, mais  ses  portaits  s’éta- 
lèrent à toutes  les  vitrines,  tandis 
que  des  petites  statuettes,  po- 
pularisant également  ses  traits , 
prenaient  place  sur  les  chemi- 
nées et  sur  les  commodes.  « On 
voit  dans  tous  les  corps  de 
garde,  écrit,  en  1823,  V Observateur  parisien  ^ la  li- 
thographie d’un  personnage  qui  vise  au  rôle  de  saint 
de  la  garde  nationale,  quoi  qu’il  fasse  singulière  pjg,  2,3.  _ 
figure  aux  côtés  du  Roi.  » Plus  tard,  en  ces  mêmes  du  sergent  Mer- 

. . . cier.  (Musée  Carnavalet.) 

lieux,  Louis-Philippe  régnera  sans  conteste,  don- 
nant à l’imagerie  une  succession  de  « portraits  pour  la  garde  nationale  », 


s-fa 


Fig.  212.  — Sabre  offert  au 
sergent  Mercier. 
(Musée  Carnavalet.) 
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La  maison  d’arrêt  de  la  troupe  citoyenne,  avec  ses  murs  illustrés 
de  croquis,  est  restée  célèbre  dans  les  annales  militaires  ; quant  aux 
conseils  de  discipline  ils  ont  eu  leurs  historiens  et  leurs  dessinateurs. 
Charles  Dupeuty,  notamment,  nous  a introduit  dans  ce  sanctuaire  que 
Gustave  Doré  a su  rendre  à la  fois  exact  et  grotesque.  « C’est  une 
petite  salle  peu  éclairée  »,  écrit-il,  « (notez  que  je  parle  de  la  salle) 
garnie  de  six  banquettes,  trois  quinquets,  un  garde  municipal  et 


Fig.  214.  — Une  séance  du  conseil  de  discipline  de  la  garde  nationale. 

D’après  ta  caricature  de  Gustave  Doré.  (Illustration,  1853). 

deux  sentinelles  empruntées  à l’ordre  public.  Ah!  pardon,  j’oubliais 
le  tambour  qui,  maintenant,  remplit  les  fonctions  honorables  d’huis- 
sier-audiencier.  Au  fond  de  la  salle,  et  sur  une  petite  estrade  ornée 
d’un  bureau,  siège  le  tribunal.  Le  président  occupe  naturellement  la 
place  du  milieu,  et  les  conseillers  forment  un  demi-cercle  à sa  gauche 
et  à sa  droite,  par  rang  de  grade,  car  depuis  le  chef  de  bataillon  jusques 
et  y compris  le  simple  soldat-citoyen,  il  y a un  peu  de  tout,  dans 
la  composition  de  la  cour.  Plus  bas,  et  devant  un  bureau  sont  placés 
le  capitaine-rapporteur  et  le  secrétaire,  run  à gauche,  l’autre  à droite 
du  président.  Voilà  pour  la  décoration  et  la  mise  en  scène,  au  lever 
du  rideau,  je  veux  dire  à l’ouverture  de  l’audience. 

...  « Dans  ce  conseil  de  discipline,  comme  dans  toutes  les  assem- 
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blées  parlantes,  jugeantes,  discutantes,  il  y a une  ou  deux  capacités, 
puis  bon  nombre  de  braves  gens  qui  remplisent  leurs  fonctions  sans 
être  trop  ridicules,  parce  qu’ils  n’y  mettent  ni  morgue  ni  prétention; 
puis,  le  reste,  la  masse!...  ce  sont  d’honnêtes  bourgeois  uniformés, 
qui  viennent  juger,  pour  passer  un  moment,  comme  ils  iraient,  au 
café  de  la  Régence,  faire  galerie  à une 
partie  d’échecs;  ils  approuvent,  désap- 
prouvent, acquittent,  condamnent,  et  ils 
comprennent  peu  ; il  y en  a même  qui 
ne  comprennent  pas  du  tout;  mais  ils 
sont  du  conseil  de  discipline,  et  le  di- 
manche, mesdames  leurs  épouses  peu- 
vent dire  : « IMon  mari  est  du  conseil 
de  discipline.»  C’est  flatteur,  c’est  une 
dignité  dans  une  famille  d’électeurs  : 
c’est  l’aristocratie  de  la  boutique.  » Et 
il  faut  assister  aux  délibérations  de  ces 
braves  gens.  « Qui  n’a  pas  vu  un  con- 
seil de  discipline,  » dit  un  humoriste 
contemporain,  « n’a  rien  vu.  » En  effet, 
une  fois  les  conclusions  du  rapporteur 
prises,  « tous  les  juges  se  lèvent,  en- 
tourent le  bureau  du  président  qui  re- 
cueille les  voix  dans  l’ordre  inverse  des 
grades,  et  comme  ces  messieurs  tour- 
nent le  dos  au  capitaine  faisant  les  fonc- 
tions du  ministère  public,  ils  s’imaginent  qu’ils  délibèrent  hors  la  pré- 
sence du  rapporteur,  comme  le  veut  la  loi  »,  et  comme  l’a  si  bien 
montré  le  crayon,  encore  jeune  et  déjà  malicieux , de  Gustave 
Doré. 

Mais,  quoiqu’elle  ait  combattu  l’émeute,  quoiqu’elle  ait  « patrouillé  » 
des  années  entières,  quoiqu’elle  ait  créé  et  développé  le  type  du 
bourgeois  en  uniforme  vaquant  ainsi  costumé  à ses  affaires,  entre  deux 
gardes,  se  promenant  avec  son  ourson  à plumet,  mangeant  et  jouant 


Fig.  215.  — Veilleuse  en  porcelaine,  avec 
peintures  représentant  les  « Trois 
Glorieuses  » (juillet  1830).  tMusée  Car- 
navalet.) 
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de  même,  la  garde  nationale  ne  contribua  nullement  à développer 
l’esprit  guerrier. 

« Non  seulement  la  France  n’est  point  trop  militaire,  » écrivait, 
en  1847,  un  des  esprits  les  plus  modérés,  les  plus  réfléchis  de  son 
parti,  M.  Henri  Martin  [De  la  France,  de  son  génie,  de  ses  desti- 
nées), « mais  elle  ne  l’est 
plus  assez , il  faut  qu’elle 
le  redevienne.  La  France 
a besoin  d’un  robuste 
noyau  de  soldats  accou- 
tumés aux  armes,  et  en- 
durcis aux  fatigues.  Trop 
réduire  le  temps  de  ser- 
vice serait  dangereux 
pour  la  solidité  de  l’ar- 
mée. L’augmenter  est 
impraticable.  Il  est  utile 
de  pousser  aux  engage- 
ments en  attachant  de 
certains  avantages  à la 

O 

profession  militaire  ; par 
exemple,  en  assurant  la 
plupart  des  petits  em- 
plois aux  militaires  re- 
traités. Il  est  indispen- 
sable de  refaire  une  ca- 
valerie en  rapport  avec  le 
chiffre  total  de  l’armée... 
Tout  jeune  Français  doit  porter  le  fusil  ou  dans  l’armée  active  ou  dans 
la  réserve...  Le  service  de  la  garde  nationale-  ne  doit  commencer 
qu’à  r ’àge  où  cesse  celui  de  la  réserve.  » Et,  auparavant  déjà,  Edgar 
Quinet,  dans  son  Avertissement  au  pays  daté  de  1840  écrivait  : 
((  S’il  est  vrai,  comme  certains  le  disent,  que,  de  militaire,  la  France 
devienne  industrielle,  ce  nouveau  développement  de  son  esprit  ne  peut 


Fig.  216.  — Thiers  en  garde  national , caricature  du  Daguer- 


réotype Républicain. 

Au-dessous  de  cette  estampe  se  trouve  la  légende  suivante  : 

On  lit  dans  le  Constitutionnel  ; « Le  4 mai,  jour  d’ouverture 
de  l’Assemblée  nationale,  le  citoyen  Tliiers,  lésait  fonction  à 
la  porte  de  la  salle,  on  a remarqué  la  grâce  avec  laquelle  Fou- 
triquet  a présenté  les  armes  au  colonel  Barbés.  » 

* Les  députés  qu’on  voit  dans  le  fond  sont  revêtus  du  fameux  costume 
des  commissaires  de  la  République. 
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s'accorder  qu’avec  le  développement  naturel  de  sa  force  publique.  » 
Pour  ne  point  avoir  couru  la  chance  de  tomber  dans  le  Rhin,  la 


Fig.  217.  — Prêts  à partir  pour  la  Ville  Éternelle.  (Civita-Vecchia,  18  avril  1849.) 
D’après  la  litliograpliie  originale  de  Raffet. 

* Infanterie  de  ligne,  en  tenue  de  campagne. 


monarchie  de  Juillet,  suivant  le  mot  du  duc  d’Orléans,  tomba  dans  le 
ruisseau  de  la  rue  Saint-Denis. 

La  République  qui  avait  parlé  de  supprimer  la  famille  et  la  pro- 
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priété,  loin  de  songer  à supprimer  l’armée,  décréta  la  création  d’une 
garde  mobile,  forte  d’environ  20,000  hommes,  recrutée  par  voie 
d’enrôlements  volontaires  dans  la  jeunesse  des  classes  ouvrières,  et 
cela  dans  le  but  évident  d’endiguer,  de  diriger  des  forces  qui,  livrées  à 
elles-mêmes,  auraient  pu  tourner  au  désordre.  Cette  garde  mobile 
qui  se  distingua  contre  les  insurgés,  qui  mérita  pour  les  siens  l’épi- 
thète de  « bouchers  de  Cavaignac  »,  qui  fut  en  quelque  sorte,  la 
garde  officielle  du  gouvernement  provisoire,  n’eut  qu’une  durée 
éphémère.  Dès  janvier  1849,  on  commençait  à la  dissoudre. 

Fait  caractéristique  : c’est  1789  qui  avait  créé  la  garde  nationale; 
c’est  1848  qui  porta  le  coup  de  grâce  à cette  paisible  institution,  en 
faisant  nommer  tous  les  officiers,  même  les  colonels,  à l’élection,  en 
supprimant  l’obligation  de  l’uniforme,  — ■ l’on  vit  des  bandes  n’ayant 
pour  tout  signe  distinctif  que  l’équipement  fourni  par  le  gouver- 
nement, fusil,  sabre,  giberne,  buffleteries,  ■ — en  abolissant  les  com- 
pagnies d’élite,  ce  qui  devait  amener  la  protestation  connue  dans 
l’histoire  sous  le  nom  de  : « manifestation  des  bonnets  à poil  » , 

S II 

Avec  des  armées  triomphantes.  Napoléon  P''  avait  pu  créer  l’Em- 
pire français  et  entreprendre  des  guerres  de  conquête;  Napoléon  III, 
après  avoir  rétabli  cette  forme  de  gouvernement,  essaya  de  reconsti- 
tuer les  armées  d’autrefois  et  de  transformer  à nouveau  la  France  en 
une  puissance  militaire.  Malheureusement,  quelques  années  avaient 
suffi  pour  modifier  l’esprit  du  pays.  Sous  Louis-Philippe,  les  libéraux 
ne  rêvaient  qu’expéditions  lointaines,  guerres  de  propagande  et  d’af- 
franchissement, défis  à l’Europe,  discours  retentissants;  véritables 
appels  de  clairon  lancés  en  pleine  paix  : après  la  proclamation  de 
l’Empire,  les  esprits  calmés  comme  par  enchantement,  et  faisant 
bon  marché  de  la  gloire,  se  montrèrent  peu  disposés  à tenter  de  nou- 
velles aventures. 

Napoléon  eut  l’intuition  de  cet  état  d’âme  : à défaut  de  l’enthou- 
siasme absent,  il  chercha  à constituer  une  armée  de  métier,  créant 


[Collection.  Hautecœur.]  [Lalaisso  dcl.] 

Officier  d'artillerie  (garde  imp.  18C0)  Train  des  équipages  Officier  de  voltigeurs  Voltigeur  Zouave.  Ceut-gardes.  Cout-gni'des  à cheval  Officier  de  chasseure 

(dans  le  fond  : soldats  d'artillerie).  (garde  imp.  1855).  1856,  (garde  iuip.  1854).  (garde  imp.  1855).  (tenue  d’escorte).  (gai*Je  impériale). 

Cantinière  des  gendarmes  de  la  garde. 


i 


[Collection  Ilautecœur.J  [Lalaisso  del.] 

Officier  d’artillerie  fgarde  imp.  18G0)  Train  des  équipages  Officier  de  voltigeurs  Voltigeur  Zouave.  Cent-gardes.  Cent-gardos  j\  cheval  Officier  do  chasseurs 

(dans  le  fond  : soldats  d'artillerie).  (garde  imp.  1855).  1856.  (garde  imp.  1854).  (garde  imp.  1855).  (tenue  d’escorte).  (garde  impériale). 

Cantiniéro  des  gendarmes  de  la  garde. 
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la  médaille  militaire,  supprimant  le  remplacement,  donnant  à tous, 
par  la  loi  de  1855,  la  facilité  de  s’exonérer  à prix  d’argent.  Le  ré- 
sultat fut  que  les  classes  supérieures,  les  classes  bourgeoises  et  let- 
trées, perdirent  absolument  le  goût  des  armes,  que  des  germes  de 
méfiance  se  manifestèrent  entre  militaires  et  civils,  que  la  bour- 
geoisie commença  à considérer  l’armée  comme  un  corps  à part,  une 
machine  destinée  à servir  les  projets  ambitieux  si  libéralement  prêtés 
à l’Empereur,  et  qu’elle  finit  par  se  montrer  souverainement  injuste 
vis-à-vis  des  plans  de  réorganisation  conçus  par  le  gouvernement. 
Tel  le  projet  présenté  en  1867  par  le  maréchal  Niel;  telle  la  loi  de 
1868,  pâle  copie  de  ce  projet,  qui  ne  reçut  jamais  qu’un  semblant 
d’exécution. 

Imbue  de  cette  crânerie  dont  les  jeunes  d’Orléans  avaient  suscité 
le  germe,  renouvelant  les  actions  d’éclat  du  passé,  dégagée  de  tout 
ce  qui,  dans  l’ancien  uniforme,  alourdissait  le  troupier,  l’armée  du 
second  Empire,  aux  corps  multiples,  se  distingua  par  les  recher- 
ches d’élégance  et  de  coquetterie  qui  semblaient  alors  une  né- 
cessité. Ce  fut  comme  une  réduction  de  la  grande  armée  légendaire, 
appropriée  aux  mœurs,  aux  idées  nouvelles,  avec  toutes  les  qualités 
qui  constituaient  le  soldat  d’autrefois,  avec  le  même  entourage  im- 
posant, avec  le  même  luxe  d’ornements,  avec  le  même  éclat  de 
couleurs.  Plus  heureuse  que  son  aînée,  l’armée  d’Afrique,  dont  les  bril- 
lants exploits  laissèrent  le  public  quelque  peu  indifférent,  elle  suscita 
de  chaleureux  enthousiasmes,  elle  captiva  les  regards,  elle  exécuta 
des  rentrées  triomphales  ; en  un  mot,  elle  illusionna  tout  le  monde', 
et  ce  fut  sa  grande  habileté,  cachant  la  faiblesse  de  son  effectif  der- 
rière ses  prouesses,  derrière  un  entrain  endiablé,  derrière  des  victoires 
incontestées. 

Sous  Louis-Philippe  les  parades  de  la  garde  nationale  tenaient  le  pre- 
mier plan  ; le  véritable  soldat  avait  subi  l’embourgeoisement  de  l’époque . 
Le  second  Empire  remit  l’uniforme  en  honneur,  rendit  aux  villes  de 
garnison  l’importance  qu’elles  avaient  perdu,  habitua  de  nouveau  la 
foule  au  spectacle  des  régiments  traversant,  musique  en  tête,  les 
rues  des  cités,  intéressa  le  pays  aux  grandes  manœuvres  par  la  créa- 
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tion  du  camp  de  Châlons  où  campaient  annuellement  plus  de  trente 
mille  hommes,  et  qui,  par  ses  côtés  pittoresques,  grâce  à l’esprit 
ingénieux  du  troupier,  fit,  bien  vite,  oublier  les  mondanités  du  camp 
de  Lunéville.  Ceci  dit,  pénétrons  plus  avant  dans  l’armée,  esquissons 
sa  physionomie. 

De  1850  à 1870,  runiforme  varia  assez  souvent,  l'allure  générale 
se  modifia;  l’élégance,  le  chic  du  troupier  fin  d’Empire  ne  furent 
pas  trouvés  d’emblée,  mais  la  réorganisation  de  la  garde  impériale 
servit,  dès  l’origine,  d’indication.  On  revit  toutes  les  fioritures,  tous 
les  enjolivements,  tout  le  luxe  d’autrefois;  on  vit  réapparaître  les 
corps  d’élite,  les  tenues  particulières  à chaque  arme,  le  bonnet  à 
poil  du  grenadier,  l’habit  à la  française  et  le  bicorne  qui,  depuis  les 
écoles  spéciales  jusqu’au  sergent  de  ville,  vint  coiffer  la  plupart  des 
ofîiciers  en  petite  tenue.  Les  plastrons  blancs  et  les  aiguillettes  d’or 
brillèrent  sur  les  poitrines;  les  aigles,  à nouveau,  prirent  place  sur 
les  hausse-cols  et  sur  les  hampes  des  drapeaux. 

Ici,  les  grands  cordons , les  grosses  épaulettes  étoilées,  les  blan- 
ches culottes  de  peau  dans  les  hautes  bottes  vernies,  les  bicornes 
galonnés,  les  habits  bleu  de  ciel  brodés  d’argent,  le  pantalon  garance 
de  l’état-major,  le  pantalon  groseille  des  officiers  d'ordonnance,  les 
tricornes  des  maréchaux  bordés  de  la  plume  blanche,  les  tricornes 
des  généraux  ornés  de  la  plume  noire , les  tuniques  également  bleu 
de  ciel  des  Cent-gardes  de  l’escorte. 

Là , l’armée  elle-même , ligne  ou  garde  impériale , cette  dernière 
organisée  en  1854,  qui  se  montrera  digne  de  son  aînée,  qui  s’illus- 
trera déjà  au  siège  de  Sébastopol,  qui  combattra  vaillamment  en 
Italie,  qui,  pour  dernière  page,  aura  les  glorieux  engagements  sous 
Metz,  en  1870,  qni  survivra  éternellement  dans  les  cent  douze  aqua- 
relles exécutées  par  Armand  Dumaresq.  L’infanterie , avec  ses  chas- 
seurs à pied,  ses  voltigeurs,  ses  grenadiers,  ses  zouaves,  qui  fai- 
saient alors  l’objet  de  toutes  les  chansons  populaires,  qui,  dans  les 
toiles  de  M.  Yvon  sur  Malakoff  se  trouvaient  élevés  au  pinacle,  qui, 
dans  leur  tenue  de  1866,  semblaient  avoir  réalisé  le  dernier  mot  du 
bon  goût,  de  l’élégance  et  de  la  commodité  tout  à la  fois,  malgré 
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certaines  surcharges , comme  les  tuniques  à double  rang  de  boutons  ; 
l'infanterie , arborant  pour  la  première  fois  des  coiffures  éminem- 
ment dégagées,  sorte  de  juste  milieu  entre  l’ancien  shako  et  le  képi 
bas , ornées  de  pompons , de  glands , de  plumes  de  coq , suivant  les 
corps,  ou  bien  surchargées  d’un  aigle  en  métal.  Une  ligne,  à l’air 
pimpant  et  alerte,  avec  sa  tunique  courte,  ses  jambières,  ses  guêtres 
blanches,  dont  Cham  sera,  à la  fin  du  règne,  l’illustrateur  au  jour 


Officier  de  carabiniers  Carabinier  (avec  soleil  Cuirassier  (1859).  Cba.sseur  Grenadier. 

(en  tenue  de  ville).  d’or  sur  la  cuirasse).  de  Tincennes. 

Fig.  218.  — Uniformes  du  second  Empire  (Garde  Impériale.)  — Dessin  de  Dunki, 
d’après  des  docunienls  de  Fépoque. 

le  jour,  comme  précédemment  Raffet  avait  été  son  peintre. 

La  cavalerie,  véritable  kaléidoscope,  mélange  de  cavaliers  à la  sta- 
ture imposante,  au  corps  couvert  de  fer,  montés  sur  de  lourds 
chevaux,  et  de  cavaliers  à l’allure  dégagée,  hauts  et  minces,  tirant 
l’œil  par  leurs  couleurs,  touchant  à peine  terre  sur  leurs  montures 
légères.  Hussards  et  chasseurs  avec  leurs  spencers  chamarrés,  avec 
le  pantalon  à la  demi  botte;  carabiniers  au  casque  à chenille,  à la 
cuirasse  ornée  d’un  soleil  d’or,  rappelant  par  leur  allure  les  escadrons 
légendaires;  guides  avec  le  kolback  à flamme,  au  spencer  surchargé 
d’ornements,  au  pantalon  à double  baguette,  à la  pelisse  doublée 
de  velours  grenat;  — comme  les  carabiniers,  troupe  de  luxe,  comme 
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eux  devant  disparaître  après  la  tourmente  de  1870;  — cuirassiers  de 
la  garde,  avec  la  culotte  blanche  garnie  de  cuir,  les  hautes  bottes,  le 
gant  crispin,  la  grande  latte  résonnant  sur  la  selle,  le  casque  sur- 
monté d’un  panache,  cuirassiers  qui,  à Reichshoffen,  par  leur  charge 

héroïque , évoqueront  le  souvenir 
des  cavaliers  du  mont  Saint-Jean; 
lanciers  de  la  garde,  plastrons 
rouges,  czapka  empanachée,  ar- 
més de  la  longue  gaule  aux  bande- 
roles blanches  et  rouges,  qui  trou- 
veront à Sedan  leur  dernière  belle 
page;  dragons,  cavalerie  solide 
dont  la  tenue  se  modifiera  à peine 
ou,  du  moins,  restera^ toujours  dans 
les  nuances  sobres;  spahis,  aux 
manteaux  longs  et  légers , dont  le 
costume  arborera  les  trois  cou- 
leurs. 

Puis,  les  armes,  les  individua- 
lités spéciales,  venant  jeter  dans 
cet  ensemble  la  note  de  la  fan- 
taisie; ici,  les  trompettes  et  les  mu- 
siques des  régiments  de  cavalerie, 
donnant  lieu  quelquefois,  tels  les 
trombones , à des  contorsions  amu- 
santes, là,  les  cantinières , libéra- 
lement attribuées  à chaque  corps. 


Fig.  219.  — Sapeur.  — Croquis  de  H.  de  Grand 
maison,  pour  un  menu  de  la  promotion  « Cri 
mée-Sébastopol  » (1889). 


rappelant  dans  leur  habillement 
mixte  les  élégances  de  tous  les  uniformes , plastrons  blancs  sur  la  veste, 
ou  bien  corsages  foncés  surchargés  de  brandebourgs  et  d’aiguillettes, 
coiffées  du  bicorne,  du  fez,  du  feutre  à plumes,  du  chapeau  en  toile 
cirée.  Avec  leurs  hautes  bottes  à gland  les  cantinières  des  cuirassiers 
de  la  garde  auront  la  tournure  d’étudiants  allemands.  Ailleurs,  les  sa- 
peurs au  blanc  tablier,  dont  la  figure  basanée  semble  émerger  de 
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deux  buissons,  en  haut  le  bonnet  à poil,  en  bas  la  barbe;  les  sapeurs 
qui,  de  1793  à 1870,  ont  conservé  la  même  tenue,  et  à côté  de 
ces  porte-haches,  le  porte-canne,  le  tambour-major  marquant  le  pas 
de  ses  ondulations,  décrivant  en  l’air  de  fantastiques  arabesques. 

Dernière  armée  du  passé  qui,  jusqu’au  bout,  tint  ferme,  qui  tomba 
victime  du  nombre  et  d’une  mauvaise  direction , qui  subitement  s’ef- 


Fig.  220.  — Gardes  nationaux  dans  leurs  costumes  de  remparts,  pendant  le  bombardement  de  Paris. 
Dessin  d’Edmond  Morin.  {Monde  illustré,  21  janvier  1871.) 


faça,  disparut,  fit  place,  comme  en  1814,  aux  levées  en  masse, 
aux  compagnies  franches.  En  1814,  les  brillants  fantassins  du 
premier  Empire  n’avaient  plus  pour  tout  uniforme,  tant  les  maga- 
sins militaires  furent  mis  à contribution,  qu’une  capote  grise  et 
un  bonnet  de  police  de  forme  féminine,  ce  qui  leur  avait  valu  l’épi- 
thète de  ((  Maries-Louises  »;  en  1870,  les  gardes  nationales  mobili- 
sées , levées  sur  tous  les  points  du  territoire , défileront  avec  des  va- 
reuses et  des  blouses,  rappelant  ainsi,  à soixante  ans  de  distance,  les 
mêmes  évènements,  les  mêmes  irrégularités  de  tenue.  Guêtres,  jam- 


390 


DIX-NE  ÜVIE.ME  SIECLE. 


bières,  képis,  musettes,  larges  ceintures,  tout  ce  qui  allège,  tout 
ce  qui  aide  aux  marches  forcées,  remplaçâtes  épaulettes,  les  orne- 
ments, les  tuniques  boutonnées,  les  spencers  étroitement  serrés.  On 
vit  le  feutre  à plumes  des  Garibaldiens  et  le  chapeau  rond  des  mo- 
biles bretons,  ayant  un  certain  air  de  parenté  avec  le  couvre-chef  des 
humbles  desservants  de  campagne , tandis  que  francs-tireurs  et  éclai- 
reurs arboraient  des  costumes  d’opéra-comique  ou  rappelaient  la 


Fig.  221.  — Mobile  breton.  — Garde  national  mobilisé.  — Éclaireur.  — Franc-tireur  (1870-1871). 
Dessin  de  Dunki  d’après  des  documents  de  l’é|)oque. 

* A noter  le  paquetage  de  fantaisie  du  garde  national. 


petite  tenue  des  troupes  impériales.  Longue  et  peu  intéressante  no- 
menclature, les  circonstances  qui  les  firent  naître  une  fois  disparues; 
véritable  débauche  de  corps  irréguliers,  dont  1814  et  1815  avaient 
donné  un  faible  avant-goût,  due  essentiellement  à la  désorganisation 
de  l’armée  régulière. 

Héritières  d’un  passé  glorieux,  voici  les  troupes  de  la  troisième 
République,  les  troupes  du  service  obligatoire  et  universel  d'après 
^la  loi  de  1872,  sans  autre  exemption  que  les  cas  d’infirmité  grave 
ou  de  soutien  de  famille,  ce  qu’on  a appelé  le  volontariat  d'un  an 
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ayant  lui-même  disparu.  A la  garde  nationale  définitivement 
abolie  le  25  août  1871,  succède  Vannée  nationale  : au  remplacement 
par  homme  ou  par  argent  succède  la  présence  forcée  de  tout  citoyen 
sous  les  drapeaux.  Après  le  soldat  de  goût,  d’instinct,  de  métier,  le 
soldat  du  devoir. 

Généralisation  du  service,  suppression  des  corps  d’élite,  simplifi- 


Fig.  222.  — La  Sainte-Bai’be  à Vincennes  (Fête  des  artilleurs).  — Dessin  de  M.  Bombled. 

D’après  le  croquis  de  M.  Richart.  (Monde  illustré,  20  déc.  1890.) 

cation  du  costume  et  des  accessoires;  telle  est  l’une  des  faces  de  la 
période  nouvelle,  et  cependant,  jamais  tout  ce  qui  tient  à la  vie  mi- 
litaire n’a  reçu  une  expansion  aussi  considérable;  jamais  l’armée  n’a, 
par  des  fêtes  spéciales,  par  des  carrousels,  célébré  avec  autant  d’é- 
clat les  anniversaires  glorieux  de  son  passé;  jamais  la  revue  an- 
nuelle des  troupes  n’a  aussi  vivement  intéressé  le  public;  jamais, 
les  grades  n’ont  été  aussi  recherchés  ; jamais  les  salons  mondains 
ne  se  sont  aussi  libéralement  ouverts  aux  jeunes,  officiers  ; jamais, 
la  peinture  militaire  n’a  tenu  une  aussi  grande  place  dans  les  Expo- 
sitions. Et  les  panoramas  eux-mêmes,  qui  avaient  montré  jadis  Nava- 
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rin,  La  Moskowa,  Malakoff,  Solférino,  retracent  en  décors  vigoureu- 
sement brossés  tous  les  grands  drames  de  1870.  L’esprit  qui  présidait 
aux  exercices  du  camp  de  Châlons,  sous  le  second  Empire,  était 


Fig.  223  — Édouard  Détaillé  travaillant  au  panorama  de  la  bataille  de  Rezonville. 

D’après  une  photographie.  {Monde  illustré,  23  nov.  1889.) 

essentiellement  technique;  les  grandes  manœuvres  appliquées  de- 
puis 1870  sont  devenues  un  spectacle.  « Il  me  semble,»  écrit  un 
homme  du  métier,  le  général  Thoumas,  « qu’on  y gagne  beaucoup 
trop  de  batailles,  et  que  l’on  s’y  couvre  de  gloire  à trop  bon  marché  ». 


Guides.  Hussard  (officier  du  5“  régiment).  Cantinière  de  Tambour  Chef  de  bataillon  Tambour  major  Lanciers. 

Hussards.  (infant,  de  ligne)  (infant,  de  ligne)  (infant,  de  ligue) 

1S54.  1S59.  1854. 


Guides.  Hussard  (officier  du  8*  régimenf).  Cantinière  de  Tambour  Clief  de  bataillon  Tambour  major 

Hussards.  (.infant,  de  ligne,»  de  ligne)  (infant,  do  ligne) 


f 
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Plus  de  musiques,  plus  de  cantinières,  guerre  aux  tambours,  dis- 
parition des  tambour-majors  et  des  sapeurs,  comme  personnages  de 
parade;  tout  rentre  dans  les  rangs.  Les  cuirassiers,  servant  quel- 
quefois d’escorte  au  président  de  la  République,  restent  seuls  avec 
une  physionomie  particulière  ; dragons , chasseurs , hussards , ont  été 
plus  ou  moins  ramenés  à un  type  unique,  sobre  d’ornements,  tresses 
noires  ou  tresses  blanches,  pattes  rouges  ou  pattes  blanches.  Les 


uniformes  varieront  peu  : tantôt  le  dolman-sac,  tantôt  la  tunique 
courte  et  légèrement  ajustée;  du  noir  pour  la  grosse  cavalerie,  du 
bleu  foncé  pour  la  légère.  Le  casque  en  cuir  noir  des  chasseurs,  au 
cimier  nickelé,  sera  une  des  rares  innovations  à signaler.  Dans 
cet  ensemble  bien  unifié,  deux  souvenirs  des  élégances  du  passé  : 
la  garde  républicaine  avec  les  attributions  qu’elle  possède  depuis 
son  origine,  avec  sa  musique  dont  la  réputation  est  européenne, 
ayant  conservé,  malgré  ses  nombreux  changements  de  nom,  son  uni- 
forme, sa  selle  à la  française,  à manteau  et  fontes  dorées;  la 
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gendarmerie  de  la  Seine,  escadron  unique,  avec  le  tricorne  brodé 
d’argent  et  mis  en  bataille , avec  les  gants  crispin , avec  la  culotte 
blanche,  avec  le  grand  manteau  à doublure  écarlate,  avec  l’habit  à 
la  française,  les  aiguillettes  et  les  retroussis,  avec  les  grandes 
bottes,  le  manteau  et  les  fontes  à triple  galon.  Corps  restreints,  les 
vieilles  maréchaussées  résistent  plus  facilement  aux  transformations. 

Mais  voici  les  notes  nouvelles;  les  armes  créées  pour  répondre  aux 


rig.  — Garde  municiiiale  : le  peloton  des  courses.  — Dessin  de  Jules  Lavée. 
D’après  Henri  Dupray.  {Monde  illustré,  5 juillet  1890.) 


exigences  de  la  politique  inaugurée  depuis  1875,  aux  nécessités  des 
guerres  futures , ou  bien  encore  aux  idées  actuelles  de  militarisation  à 
outrance  du  civil,  de  marche  réglée,  de  gymnastique,  d’assouplissement 
du  corps.  Après  les  troupes  de  plaines  , après  les  troupes  d'Algérie, 
les  soldats  de  montagnes  et  les  armées  coloniales;  œuvre  particulière 
à la  troisième  République , visant , ici , la  possibilité  d'un  conflit 
franco-italien,  là,  les  conquêtes,  la  marche  en  avant  vers  l'Orient. 

Voici  les  alpins,  bataillons  détachés  des  chasseurs  à pied,  ayant 
pour  mission  la  garde  et  la  surveillance  des  passages  à travers  les 
Alpes,  ayant  comme  habillement,  la  longue  pèlerine  à capuchon,  la 
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chaude  vareuse,  comme  coiffure,  le  béret  basque,  comme  arme- 
ment, un  pic  à glace  et  les  outils  des  chasseurs  de  chamois. 
Exécutant,  ainsi  équipés,  des  opérations  dans  les  vallées,  gra- 
vissant les  sentiers  abrupts , découvrant  des  passages  inexplorés, 
franchissant  des  cols  réputés  infranchissables. 

Voici  les  troupes  coloniales,  devenues  légion  depuis  leur  an- 
cêtre le  zouave;  tirailleurs  algériens^  populaires  sous  le  nom  de 
« turcos  » , descendants  directs  de  V infanterie  turque,  employée 
au  siège  de  Constantine  (1837),  costume  oriental 
bleu  et  jonquille,  calotte  à deux  glands  de  laine 
bleue;  spahis,  au  grand  burnous  rouge,  éclaireurs 
ou  cavaliers  d’escorte,  ayant  plus  d’un  rapport  avec 
les  Cosaques  du  Caucase;  chasseurs  d’Afrique, 
beaux  et  solides  régiments,  à la  jaquette  bleue, 
dont  les  actions  d’éclat  à la  prise  de  la  Smala 
d’Abd-el-Kader  en  1843,  seront  popularisés  par 
Horace  Vernet;  gendarmes  algériens,  gendar- 
mes cochinchinois , tirailleurs  sénégalais,  auxi- 
liaires sakalaves , tirailleurs  cochinchinois,  ti- 
railleurs annamites,  tirailleurs  tonkinois,  spahis  rig.  220.  — chasseur  alpin 

. (Tenue  actuelle.) 

sénégalais  ; les  uns  remontant  à la  conquête  algé- 
rienne, les  autres  créés  sous  le  second  Empire,  ou  devant  leur  ori- 
gine aux  guerres  de  la  troisième  République;  les  uns,  aux  uniformes 
de  coupe  et  de  couleurs  essentiellement  orientales,  les  autres  avec 
des  couvre-chefs  chinois  et  l’allure  de  l’infanterie  de  marine;  d’autres 
enfin,  avec  la  coiffure  imitant  le  casque  et  tous  les  détails  du  costume 
empruntés  aux  armées  anglaises.  Au  commencement  du  siècle,  pé- 
riode essentiellement  européenne,  c’est  l’influence  française  qui  pré- 
vaut ; à la  fin  du  siècle,  période  cosmopolite,  l’influence  britannique  ayant 
pour  elle  la  force  du  premier  occupant,  s’impose  partout  où  tend  à se 
former  un  empire  colonial.  L’esclave  blanc  a fait  son  temps  : aux  Euro- 
péens de  la  décadence,  il  faut  les  esclaves  de  couleurs  et,  dans  ce  monde 
exotique,  se  créent  des  armées  qui  relèvent  du  drapeau  tricolore; 
France  arabe,  France  noire , Franco  jaune  ; épopée  jadis  inaugurée 
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par  la  croisade,  se  terminant  de  nos  jours,  avec  la  colonisation.  En 
Europe,  la  défense  du  sol;  en  Orient,  la  conquête. 

Et  cette  expansion  lointaine  a bien  conservé  ses  physionomies  dis- 
tinctes; à l’origine  les  fantaisies  de  la  vie  militaire  franco-arabe,  les 

burnous  et  les  turbans,  les 
armes  de  prix,  les  harna- 
chements ornés  de  pierre- 
ries ; des  généraux  français 
accusés  de  passer  au  maho- 
métanisme,  ou  bien  — con- 
traste piquant  — de  sim- 
ples cavaliers  indigènes 
comme  Yousouf,  mort  gé- 
néral de  division  et  grand 
officier  de  la  Légion  d’hon- 


neur, venant  prendre  rang 
parmi  les  nôtres. 

En  un  mot,  sous  ses  faces 
multiples,  l’armée  française 
popularisée  par  les  tableaux 
d’Horace  Vernet;  soixante 
ans  après,  les  surprises  des 
continents  inconnus,  la  créa- 
tion de  troupes  indigènes  et 
leurapparition  sur  les  champs 
de  bataille  européens  en 
1870,  puis  enfin,  la  demicon- 
quète,  le  protectorat,  l’expan- 
sion commerciale.  Ici,  les  spahis  aux  proportions  athlétiques;  là,  les 
petits  soldats  asiatiques  aux  figures  féminines  ; ici,  les  généraux  de  la 
première  période,  nouveaux  venus  d’Europe , faisant  leur  apprentis- 
sage, donnant  naissance,  il  est  vrai,  à une  des  plus  grandes  personna- 
lités militaires  du  siècle,  le  maréchal  Bugeaud,  véritable  conquérant, 
véritable  pacificateur  de  l’Algérie;  là,  les  chefs  de  corps,  dégagés  de> 


Fig;.  227.  — Un  gymnasle-Ureur.  — D’apri's  le  tableau  de 
Paul  Merwart.  (Salon  de  1883.) 
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lourdeurs  de  rancieii  uniforme,  rompus  aux  particularités  de  la  guerre 
exotique,  équipés  pour  combattre  sous  ces  climats  torrides. 

Aux  côtés  de  l’armée  de  terre,  l’armée  de  mer  commençant  avec 
les  bataillons  de  marins  institués  par  Napoléon  supprimés  sous  la 
Restauration,  reconstitués  en  1822  s,o\\s.\e nom  d’équipages  de  ligne,  et 
désignés,  dès  1856,  sous  le  titre  peu  Aifiévenl  d’équipages  de  la  flotte; 
gabiers-brevetés,  matelots-canonniers,  marins-fusiliers,  matelots-timo- 
niers, mécaniciens  et  chauffeurs.  Puis  les  forces  auxiliaires  de  la  flotte, 
l’artillerie  de  marine  créée  en  1822,  les  disciplinaires  de  la  marine  en 


^larin.  Équipage  de  Aspirant.  Capitaine  Comp.  Marins  second  Marin  Vice=Arairal,  Lieute»  Marin.  Inf.  de 
1805-1815.  ligne,  marine  1845.  de  frégate  modèle.  Empire.  1870.  (Petite  tenue.)  nant  de  marine. 


royale,  1828.  1840.  1840.  yaisseau, 

Fig.  228.  — Uniformes  de  la  marine  (1805-1893).  — Dessin  de  Dunki,  d’après  les  documents 
de  ces  différentes  époques. 

1824,  l’infanterie  de  marine  en  1831;  corps  toujours  existants.  Laliiérar- 
chie  maritime  traversera  également  le  siècle  sans  autres  modifications 
que  quelques  changements  dans  les  noms,  allant  toujours  de  l’aspirant 
à l’amiral,  ce  maréchalat  naval.  Lui-même,  le  costume  se  maintiendra 
dans  les  mêmes  tonalités  sombres,  conservant  ces  bleus  et  ces  gris  sur 
lesquels  les  bandes,  les  galons,  les  aiguillettes  d’or  produisent  le  plus 
heureux  effet.  Les  grands  cols  bleu,  les  chapeaux  de  cuir  noir  aux  ru- 
bans flottants,  les  casquettes  galonnées,  les  petites  vestes,  les  habits  à 
boutons  d’or  constitueront  les  seules  particularités  d’un  costume  plein 
de  charme,  se  prêtant  naturellement  aux  élégances  individuelles. 

Armées  de  terre  et  armées  de  mer  qui,  de  tout  temps,  ont  consti- 
tué la  France  héroïque,  qui,  de  tout  temps,  ont  eu  leurs  écoles,  des- 


398 


DIX-XEUYIEME  SIECLE. 


tinées  à former  de  brillants  officiers  et  de  savants  spécialistes.  D’abord 
les  écoles  d’application,  telles  Saint-Cyr  et  Polytechnique,  donnant 
les  connaissances  nécessaires  à différents  services , ayant  subi  cer- 
taines modifications  sans  que  leur  costume  ait  guère  varié,  puis 
l’Ecole  d’application  de  l’artillerie  et  du  génie,  d’abord  à Metz,  de- 
puis 1871  à Fontainebleau,  et  l’Ecole  de  cavalerie,  fixée,  dès  1824,  à 


Fig.  2-2D.  — Nos  écoles  militaires  ( Saumur.  — Fontainebleau.  — Polytechnique.  — Sainl-Cyr). 
Dessin  de  M.  Charles  Morel.  (Monde  iUusirè,  18  juillet  1891.) 

Saumur,  sans  parler  de  quelques  autres  écoles  de  moindre  impor- 
tance, sans  s’arrêter  aux  écoles  ce  d’enfants  de  troupe  »,  ces  anciens 
« pupilles  de  l’armée  » qui  attirèrent  surtout  l’attention  sous  le  se-, 
coud  Empire,  alors  que  le  petit  Prince,  sergent  de  grenadiers,  pas- 
sait en  revue  ses  jeunes  compagnons  d’armes. 

Enfin  dans  cet  ordre  d’idées,' trait  caractéristique  ; jadis  un  sou- 
verain conquérant  avait  en  la -pensée  de  transformer  les  lycées  eu 
casernes,  aujourd’hui,  la  troisième  République  a voulu  faire  revivre 
ces  corps  de  cadets  que  certains  pays  entretiennent  luxueusement. 
Et  r on  a pu  voir  ainsi  manœuvrer  durant  un  temps,  les  ba- 
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taillons  scolaires,  formés  des  enfants  des  écoles  primaires;  milice 
niiinicipale  et  démocratique  reprenant  la  tradition  impériale.  Après 
les  jeunes  gens  dressés  pour  la  conquête  du  monde,  les  enfants  appre- 
nant le  maniement  des  armes  en  vue  de  la  défense  du  sol.  Thèses 
opposées  conduisant  aux  mêmes  résultats. 

Chose  singulière,  c’est  l’Empire  qui  vit  les  plus  belles  charges  de 
cavalerie,  et  Napoléon  P‘',  dans  ses  efforts  pour  former  des  officiers  expé- 
rimentés, se  heurta  à de  nombreuses  et  très  réelles  difficultés.  Sous 
la  Restauration,  alors  que  la  cavalerie,  décimée  par  les  guerres  des 
premières  années  du  siè- 
cle , n’existait  pour  ainsi 
dire  plus,  l’équitation  re- 
vint en  honneur  comme 
aux  plus  beaux  temps  de 
la  chevalerie  française  ; 
l’école  de  Versailles  d’a- 
bord, puis  l’école  de  Sau- 
mur,  placées,  l’une  sous  la 
direction  du  chevalier 
d’Abzac,  l’autre  sous  les 
ordres  du  vicomte  d’Aure, 
vulgarisèrent  à peu  d’inter- 
valle les  principes  des  vieux  maîtres  et  de  la  nouvelle  équitation.  Ce 
ne  furent,  durant  cette  période  , que  brillants  carrousels,  où  les  jeunes 
officiers  se  faisaient  remarquer  par  leur  grâce  et  leur  adresse  : de  là 
toute  une  génération  qui  propagera  le  sentiment  et  le  goût  du  cheval, 
de  là  les  fêtes  splendides  que  le  second  Empire  se  plaira  à perpé- 
tuer. Du  reste , Saumur  a son  steeple-chase , ses  carrousels , ses 
écuyers  irréprochables,  avec  le  grand  manteau  d’ordonnauce  rap- 
pelant celui  des  mousquetaires  , avec  le  lampion,  l’habit,  les  hautes 
bottes,  et  si,  en  dehors  de  la  tenue  de  travail,  le  costume  de  1890 
a dù  subir  la  simplicité  à l’ordre  du  jour,  il  ne  manque  cependant 
ni  d’élégance,  ni  de  crâneTie. 

Comme  les  écoles,'  les  services  techniques  ont  été  créés  ou  déVe- 


Fig.  230.  — Le  prince  impérial,  caporal  des  grenadiers  île  la 
garde,  passant  en  revue  les  enfants  de  troupe. 
D’après  une  vignette  d'almanacli  pour  1863. 
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loppés,  il  y a cent  ans.  C’est  le  Consulat  qui  organisera  les  trains 
cV artillerie ^ supprimés  en  1883,  c’est  le  décret  du  20  mars  1807 
qui  donnera  naissance  au  service  du  train  des  équipages  ; corps 
spéciaux  ne  portant  pas  l’épaulette,  et  ne  paraissant  guère  sur  le 
champ  de  bataille  contre  lesquels  l’armée  aura  longtemps  des  préven- 
tions. Quel  changement  depuis  lors!  Aujourd’hui,  chargé  d’approvi- 
sionner les  troupes,  d’assurer  le  service  de  santé,  et  les  services 
accessoires,  en  un  mot  ayant  à sa  charge  l’ensemble  des  rouages 
multiples  d’une  armée  en  marche , le  soldat  du  train  doit  souvent 
quitter  la  bride  de  son  cheval  et  faire  le  coup  de  feu. 

Commencé  avec  la  guerre  héroïque,  avec  les  charges  de  grosse 
cavalerie,  imitées  par  l’infanterie  dans  ses  attaques  à la  baïon- 
nette, le  siècle  se  termine  avec  des  armes  précises,  avec  des  en- 
gins redoutables  qui  annoncent  la  guerre  scientifique , avec  toute 
une  organisation  savante  due  aux  inventions  nouvelles  et  destinée  à 
préparer,  à utiliser  les  forces  encore  inconnues.  En  vingt  ans,  de  1870 
à 1890,  il  aura  été  institué  plus  de  services  nouveaux  que  durant  les 
trois  premiers  quarts  du  siècle  : Télégraphie  militaire,  Direction 
générale  des  chemins  de  fer  et  des  étapes.  Compagnies  militaires  de 
chemins  de  fer.  Ecole  d’aérostation  militaire.  Administration  militaire 
des  pigeons  voyageurs,  Vélocipédie  militaire,  la  plupart  confiés  à des 
sections  du  Génie  dont  les  soldats  porteront  sur  leur  bras  gauche, 
comme  attributs  parlants,  une  locomotive  rouge,  un  ballon,  un  pigeon 
■ — ■ et  enfin.  Ecole  supérieure  de  guerre  qui,  sur  le  modèle  de  l’Aca- 
démie de  guerre,  de  Berlin,  est  la  véritable  école  d’enseignement 
supérieur;  « Faculté  militaire  » si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  créant 
des  licenciés  et  des  docteurs  sous  le  nom  d’officiers  brevetés. 

Canons  pour  les  projectiles  pleins,  obusiers  pour  les  projectiles  creux, 
talles  sont  les  deux  formes  de  l’artillerie  ancienne.  Toutes  les  batailles 
de  Napoléon  ont  été  livrées  avec  le  boulet  plein  et  rond,  la  bombe 
ne  pouvant  être  lancée  qu’à  l’aide  du  mortier  usité  seulement  dans 
les  sièges.  Canons-obusiers  rayés,  en  bronze,  employés  pour  la  pre- 
mière fois  par  Napoléon  III  durant  l’expédition  de  Cocbinchine 
en  1858;  canons  d’acier  à culasse  avec  obus  perfectionné  introduits 


Tirailleur  annamite.  Légion  étrangère. 

Zouave  et  Tirailleur  algérien  eu  tenue  de  cami>ague.  Cipaye. 

Gendarme  maure.  Spabis. 

TYPES  MILITAIRES  : ARMÉE  COLONIALE  (ISOi). 


Sp.aliis  sénégalais. 

Tirailleur  sénégalais. 

Cavalier  il’adiniiiist.  civile  (Goumicr).  G eudaruic  algérien. 


Tirailleur  annamite.  Lég^ion  étrangère. 

Zouave  et  Tiiailleor  algérien  en  tenue  de  campagne.  Cipaye. 

Gendarme  maure.  Spahis. 


Spahis  sénégalais. 

Tirailleur  sénégalais. 

Cavalier  d’ailminist.  civile  (Goumierl.  Gendarme  algérien. 


TYPES  MILITAIRES  : ARMÉE  COLONIALE  (1895). 
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à partir  de  1877,  tels  sont  les  instruments  de  l’artillerie  moderne. 

Mêmes  perfectionnements  dans  les  armes  : le  XIX®  siècle  a trouvé 
ce  qu’on  cherchait  depuis  si  longtemps,  le  fusil  se  chargeant  par  la 
culasse,  dont  le  premier  type  exécuté  vint  armer  les  Cent-Suisses 
de  la  Restauration,  qui  a été  sans  cesse,  en  s’améliorant,  avec  le 
Chassepot,  avec  le  Gras,  jusqu’au  dernier  type,  le  Lebel,  se  chargeant 


Fig.  231.  — Carrousel  donné  au  Palais  de  l’Industrie  à Paris,  le  19  avril  18CG,  par  les  écuyers  de  l’École  de 
Saumur,  sous  la  direction  du  lieutenant-colonel  L’Hôte. 

Dessin  de  Godefroy  Durand.  {Monde  illustré,  28  avril  1866.) 

avec  la  poudre  sans  fumée,  et  envoyant  une  petite  balle  nickelée 
d’une  force  de  pénétration  considérable. 

En  fait,  ce  sont  les  progrès  formidables  de  l’artillerie  depuis  1822 
comme  force  de  projection,  qui  ont  amené  la  transformation  de  la 
guerre,  sur  terre  et  sur  mer.  Dans  ce  dernier  domaine,  les  chan- 
gements n’ont  pas  été  moins  considérables.  « Les  navires  de  bois, 
marchant  à la  voile,  » dit  M.  Alfred  Rambaud  dans  son  Histoire 
de  la  Civilisation  contemporaine  en  France,  « armés  de  soixante , 
de  cent  vingt  canons,  avec  lesquels  on  a lutté  contre  les  Anglais 
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pendant  les  guerres  de  l’Empire  et  fait  les  expéditions  de  iMorée  et 
d’Algérie  ont  été  remplacés  par  les  navires  cuirassés  de  fer,  mus  par 
la  vapeur,  ne  portant  que  très  peu  de  pièces,  mais  d’une  dimension 
et  d’une  portée  énormes.  » Avec  Dupuy  de  Lôme,  un  des  grands  in- 
génieurs du  siècle,  on  peut  suivre  les  étapes  de  cette  progression  ; en 
1844,  c’est  le  premier  navire  à coque  de  fer  {le  Caton),  en  1852,  le 
premier  navire  de  guerre  à hélice  [le  Napoléon),  en  1858,  le  premier 
navire  de  guerre  cuirassé  {la  Gloire). 

« Les  flottes  d’aujourd’hui,  » dit  encore  l’auteur  que  je  viens  de 
citer,  « grands  cuirassés  de  85  mètres  de  long,  frégates,  corvettes, 
croiseurs,  gardes-côtes,  batteries  flottantes,  chaloupes  canonnières, 
avec  leurs  sombres  profils  d’acier,  leurs  ponts  rasés,  l’absence  presque 
totale  d’agrès  et  d’ornements,  leur  artillerie  réduite  comme  nombre, 
mais  énorme  de  dimensions,  leur  équipage  silencieux  et  presque  invi- 
sible, diffèrent  étrangement  de  celles  d’autrefois,  avec  leurs  hautes 
murailles  de  bois,  leurs  flancs  percés  d’une  double  ou  triple  ligne  de 
sabords,  leur  mâture  compliquée,  leurs  voiles  immenses  et  innom- 
brables, les  sculptures  dorées  de  leurs  poupes  à galerie,  les  pavillons 
flottant  partout,  leurs  centaines  de  combattants  perchés  dans  les 
hunes,  dans  les  voiles,  dans  les  cordages,  le  tumulte  de  leur  branle- 
bas,  le  tonnerre  de  leur  canonnade  à portée  de  pistolet,  la  fureur  des 
abordages,  le  sabre  ou  la  hache  au  poing.  Alors  un  navire  de  bois 
pouvait  recevoir  jusqu’à  deux  cents  boulets  : aujourd’hui,  il  suffit 
d’un  coup  d’éperon  ou  d’un  obus  bien  dirigé  pour  pratiquer  dans  le 
plus  robuste  cuirassé  une  brèche  irréparable.  » 

Ainsi  donc,  pour  se  protéger  contre  les  projectiles  de  l’artillerie, 
la  marine  a cuirassé  ses  navires,  les  ingénieurs  ont  cuirassé  les  for- 
teresses, abrité  sous  des  blindages  les  défenseurs  et  leur  matériel. 
Mais  dans  cette  lutte  entre  les  moyens  d’attaque  et  les  procédés  de 
défense  qui  passionne  à un  si  haut  point  la  science  moderne,  dans  ce 
duel  du  canon  et  de  la  cuirasse,  tout  n’a  pas  été  dit.  Bientôt,  les  blin- 
dages ne  pourront  plus  résistera  la  violence  des  projectiles;  bientôt, 
tous  les  moyens  de  protection  seront  inefficaces  contre  les  inventions 
du  lendemain. 
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Voici,  sur  mer,  les  croiseurs  à grande  vitesse,  les  bateaux  torpil- 
leurs présentant  le  résultat  de  soixante  années  d’inventions  et  de 


Fig.  a32.  — Cuiiassé  moderne  ; Le  Hoche  sortant  du  port  de  Brest.  — D'après  une  pliotograpliie 
instantanée  de  MM.  Keurdein  frères.  {Monde  z'ffust/r, -2ii  juillet  1890.) 


recherches;  voici,  sur  terre,  les  batteries  mobiles  de  canons  à tir 
rapide. 

Qui  l’emportera  de  l’attaque  ou  de  la  défense?  du  choc  ou  de  la 
résistance?  Secret  encore  impénétrable  que  résoudra  la  guerre  future, 
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et  d’où  sortira  très  certainement  la  société  nouvelle  contenant  en 
germe  le  XX®  siècle.  Mais  dès  à présent,  l’armée  de  l’héroïsme  per- 
sonnel, de  la  fantaisie  individuelle,  est  bien  morte,  déjà  remplacée 
par  l’armée-machine,  par  les  mécaniques  humaines  an  service  de  la 
science. 

Jadis,  le  coup  d’œil  du  général  en  chef  : aujourd’hui,  la  puis- 
sance destructive  et  la  portée  du  projectile. 


Fig.  233.  — Dessus  de  tabatière.  (Musée  Carnavalet.) 


LES  THÉÂTRES. 


Le  comédien  dans  la  société  moderne.  Particularités  du  théâtre  : queues,  ouvreuses, 
claque,  figurants,  foyers.  — Passion  du  public  pour  le  théâtre.  — ■ Les  scènes  et  les 
genres  : vaudeville,  comédie,  drame,  pièces  à grand  spectacle.  — La  féerie  et  la 
mise  en  scène.  — La  mode  en  musique  et  les  théâtres  d’opéra.  — ■ Les  ballets.  — 
Les  cafés  chantants.  — Les  concerts  classiques  et  la  passion  concertante. 

I 

ous  les  siècles  paraissent  avoir  eu  une  préfé- 
rence marquée  pour  le  théâtre,  jadis  plaisir 
de  riches,  de  privilégiés  , jadis  n’accordant 
à la  musique  qu’une  place  restreinte;  au- 
jourd’hui réellement  populaire,  s’ouvrant 
à tous  les  genres  et  à toutes  les  bourses. 
Le  dix-neuvième  siècle  devait  hériter  de 
cette  passion  : elle  perce,  dès  son  aurore, 
dans  l’éducation  donnée  aux  jeunes  filles 
de  la  bourgeoisie,  elle  triomphe  à son  déclin.  Entendre  Talma  dans 
Manlius  ou  dans  Abufar  était,  en  1803,  le  rêve  des  plus  petites 
pensionnaires;  voir  Sarah  Bernhardt  dans  les  principales  pièces  de 
son  répertoire  sera,  en  1889,  le  désir  de  tout  habitant  du  monde 
civilisé. 

Et  si  ce  plaisir  a toujours  été  à la  portée  des  deux  sexes , il 
faut  reconnaître,  cependant,  qu’il  a exercé,  à certaines  périodes,  une 
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attraction  bien  plus  considérable  sur  la  femme,  allant  demander  à 
la  scène  un  peu  de  cet  idéal  dont  la  vie  est  si  peu  prodigue,  un  peu 
de  ce  romanesque  qui  manque  à l’existence.  A cent  ans  de  dis- 
tance, les  jeunes  fdles  se  retrouvent  donc  avec  le  même  sentimen- 
talisme. Si  les  amateurs  sont  plus  rares  parmi  les  hommes,  si  l’on 
ne  voit  plus,  comme  autrefois,  des  habitués  passionnés  et  réelle- 
ment compétents  suivre  avec  ardeur  le  répertoire  des  principales 
scènes,  cela  tient  aux  conditions  que  nous  allons  exposer  tout  à 
l’heure. 

Mais  si  le  théâtre  a eu  la  vogue  dès  1800,  faut-il  en  conclure  que 
ceux  qui  le  font  vivre , qui  le  mettent  en  mouvement , autrefois 
maintenus  dans  une  situation  inférieure,  depuis,  émancipés  par  la 
Révolution,  ont  toujours  tenu  le  rang  élevé  qu’ils  occupent  aujour- 
d’hui? Non  certes. 

Sous  l’Empire  la  scène  put , un  instant , rivaliser  d’éclat  avec  la 
Cour;  les  chefs-d’œuvre  du  génie  français  trouvèrent  des  interprètes 
de  premier  ordre  ; la  pompe  hautaine  revêtue  par  la  maison  de  Mo- 
lière captiva  le  public,  tandis  que  l’appui  du  souverain  permettait  à 
Talma  de  parvenir  au  summum  de  la  gloire;  mais  le  comédien  dans 
son  intimité,  je  veux  dire  comme  personnage  privé,  restait  en  dehors 
des  conditions  ordinaires  de  la  vie.  La  société  se  passionnait  bien 
pour  les  acteurs,  — un  instant  la  rivalité  de  M“®  Duchesnois  et  de 
M*'®  Georges  divisa,  pour  ainsi  dire , le  monde  parisien  en  deux  camps 
— elle  se  refusait  à les  admettre  dans  son  sein,  ne  voyant  pas  en 
eux  des  hommes  selon  les  règles  du  monde.  Pour  faire  disparaître 
les  préjugés  anciens,  pour  relever  les  comédiens  de  l’excommunica- 
tion qui  pesait  toujours  sur  eux,  au  point  de  vue  religieux  comme 
au  point  de  vue  social,  il  faudra  en  quelque  sorte  1830. 

Sous  la  Restauration,  le  vicomte  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld  crut 
faire  œuvre  pie  en  s’intéressant  à leur  sort.  Avec  d'excellentes  in- 
tentions, mais  dans  un  esprit  quelque  peu  puéril,  imbu,  en  un  mot, 
au  point  de  vue  purement  religieux  des  idées  jadis  développées  par 
Rousseau,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  attirer  l’attention  du  souverain 
sur  la  condition  infime  des  gens  de  théâtre,  pour  lui  montrer  la 
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gloire  qu’il  se  ménagerait  en  les  tirant  de  cette  situation.  Et  le  21  oc- 
tobre 1826,  à la  suite  des  obsèques  de  Talma,  il  insistait  sur  ce 
point  d’une  façon  encore  plus  positive  : « Qu’ils  se  conduisent  bien , 
qu’ils  se  conduisent  mal,  » écrivait-il  à Charles  X , ce  ils  sont  re- 
poussés par  l’Église.  Honorez-les,  ils  s’honoreront  eux-mêmes.  11 
serait  temps  d’entreprendre  la  réforme  de  ce  que  j’appelle  un  pré- 
jugé fâcheux.  » 

Honorez-les!  Certes,  lorsqu’il  donnait  à son  souverain  cet  excellent 

conseil,  le  vicomte  de  La  Ro- 
chefoucauld ne  se  figurait  point 
qu’à  la  fin  de  ce  même  siècle 
les  comédiens  ne  seraient  pas 
seulement  honorés , qu’ils  se- 
raient encore  portés  au  pina- 
cle, qu’ils  fixeraient  sur  eux 
l’attention  du  pays,  qu’ils  fini- 
raient partout  absorber,  pièces 
et  personnages , qu’ils  iraient 
même  jusqu’à  se  substituer  à 
l’écrivain;  qu’après  avoir  été 
injustement  méprisés,  ils  de- 
viendraient encombrants. 

Après  les  Israélites,  les  co- 
médiens. Et  c’est  ainsi  que 
notre  siècle,  élargissant  l’acte  émancipateur  de  la  Révolution,  voit 
successivement,  monter  et  grandir  ceux  qui,  jadis,  étaient  tenus  dans 
un  état  d’infériorité.  Singuliers  mélanges  de  publics  et  de  mœurs  dont 
les  conséquences  ne  se  sont  point  fait  attendre.  Tandis  que  les  comé- 
diens rentraient  dans  les  rangs , se  faisaient  remarquer  par  leur  cor- 
rection extérieure,  les  bourgeois,  eux,  à ce  contact  perpétuel,  à ces 
rapprochements  intimes , devaient  gagner  certains  défauts  inhérents 
à la  race.  C’est  le  triomphe  des  comédiens  qui  a fait  naître  le  « cabo- 
tinage »,  mal  d’origine  essentiellement  moderne. 

Entrons  au  théâtre,  pour  étudier  les  particularités  de  la  vie  théâ- 


Fig.  234.  — Talma  (1763-182G).  — D’après  le  portrait  de 
Gérard  appartenant  à M.  Cli.  Prévôt. 
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traie,  pour  rechercher  les  genres  qui,  depuis  1800,  ont  successive- 
ment prévalu. 

Jadis,  comme  aujourd’hui,  non  muni  de  billets,  le  public  faisait 
queue  à l’entrée  du  spectacle,  mais,  autrefois,  les  militaires  en  uni- 
forme et  les  élèves  de  l’Ecole  polytechnique  jouissaient  du  privilège 
d’un  guichet  particulier,  maintenant  c’est  l’égalité  parfaite.  Les  phy- 
sionomies et  les  modes  ont  pu  changer,  la  constance  du  public  ne 
s’est  jamais  lassée,  tant  la  passion  qui  l’agite  est  supérieure  à tout. 

Un  observateur  très 
subtil,  M.  Gaëtan 
Niépovié,  qui  vers 
1840,  étudia  la  phy- 
siologie de  Paris, 
avait  été  déjà  frappé 
de  cette  patience  : 
« 11  faut  voir  le  Pa- 
risien , » écrivait-il, 
((  parqué  dans  le  la- 
byrinthe des  grilles 
de  bois , attendre 
l’ouverture  des  bu- 
reaux. Lui,  l’être 
le  plus  impatient  sur  la  terre,  après  deux  heures  d’attente,  arrive 
en  entier  sur  la  banquette,  sans  que  ce  long  martyre  l’ait  décom- 
posé. Dans  ces  étroites  Thermopyles,  les  adorateurs  de  Thalie, 
d’Euterpe  et  de  Terpsichore  se  tiennent  deux  à deux  ou  trois  à 
trois,  et  attendent  l’heure  où  la  petite  fenêtre  à coulisse  de  la  caisse 
se  soulève.  Figurément,  on  appelle  cela  faire  queue.  C’est  plutôt 
faire  pénitence  pour  les  péchés  du  jour.  » 

Queues  fantastiques  d’autrefois  ondulant  dans  les  corridors,  sous 
le  péristyle,  venant  se  déverser  au  dehors,  toujours  agitées  et 
facilement  houleuses,  fertiles  en  interpellations  ou  en  rixes,  don- 
nant lieu  à des  commerces  bizarres,  dont  on  chercherait  vainement 
la  physionomie  dans  les  queues  paisibles  d’aujourd’hui. 


Fig.  23ü.  — Une  queue  à un  théâtre  du  boulevard.  — D’après  une 


lithographie  à la  plume  d’Henry  Monnier,  pour  la  Galerie  théâtrale. 
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Eux  aussi,  les  alentours  des  théâtres  ont  perdu  leur  allure 
bruyante;  marchands  de  contremarques,  vendeurs  de  programmes, 
marchandes  d’oranges,  et  autres  industries  relatives  de  1820,  n’ont 
point  disparu,  mais  ce  n’est  plus  la  même  cohue.  Le  Provincial  à 
Paris  suivant  lequel  les  marchands  des  théâtres  royaux,  enrégi- 
mentés, avaient  une  sorte  d’uniforme  avec  plaque  sur  la  poitrine,  a 
donné  un  tahlan  assez  exacte  de  ce  grouillement  : « Ils  se  pla- 


Fig.  236.  — Un  entr’acte  à l’Ambign,  pendant  une  représentation  de  La  Closerie  des  Genêts  (drame 
de  Frédéric  Soulié).  — Dessin  de  Daubigny.  (Illustration,  1846.) 

cent  anx  issues  qu’ils  encombrent  au  moment  où  finit  la  première 
pièce,  et,  la  main  tendue,  ils  répètent  sans  cesse  et  comme  en 
chœur  : votre  contremarque,  Monsieur,  s’il  vous  plaît?  Votre  con- 
, tremarque,  not’  maître.  H y a des  théâtres  où  leur  nombre  est 
si  considérable,  qu’il  est  presque  impossible,  à une  certaine  heure, 
de  passer  tranquillement  dans  La  rue  où  ils  sont  situés  ; il  faut  fendre 
la  presse  et  se  faire  jour  à travers  ces  messieurs.  » 

Ouvreuses  de  loges,  chevaliers  du  lustre,  figurants,  tous  ces  ac- 
cessoires humains,  que  leur  création  soit  ou  non  antérieure  au  siècle, 
ont  grandement  contribué  à caractériser  la  vie  théâtrale  à notre 

x 


XIX'  SIÈCLE. 


410 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


époque.  L’ouvreuse  est  l’héritière,  en  ligne  directe,  de  ce  fameux  bu- 
reau des  cannes  établi  sous  la  Restauration,  dans  chaque  vestibule, 
pour  empêcher  le  retour  des  batailles  d’autrefois.  Et  déjà  le  tvpe 
esquissé  en  1825  contient  en  germe  le  type  actuel. 

« Humbles  et  polies  dans  les  petits  théâtres , prévenantes  dans  ceux 
du  second  ordre,  fières  et  superbes  dans  les  théâtres  royaux  »,  dit 
Montigny,  « on  dirait,  à leur  air,  que  d’elles  seules  dépend  le 
droit  d’entrer  dans  les  loges.  A force  d’ouvrir  et  de  fermer  les  portes, 
elles  en  sont  venues  au  point  de  croire  que  la  salle  est  une  propriété 
dont  l’exploitation  devient  un  de  leurs  plus  solides  apanages.  » Et 
déjà,  elles  savaient  lever  sur  le  public  des  impôts  extraordinaires. 
« Voici,  » continue  Montigny,  « les  grands  moyens  ; on  place  au- 
dessus  de  plusieurs  portes  de  loges  un  écriteau  sur  lequel  on  lit  ces 
terribles  mots  : Loge  louée,  et  l’on  a le  plus  grand  soin  d’empiler 
les  premiers  venus,  les  plus  pressés,  les  petites  gens  enfin,  dans 
les  plus  mauvaises  places;  cela  fait,  on  choisit  avec  une. sage  len- 
teur, avec  une  prudence  éclairée,  une  réiinion  de  personnes  arri- 
vées ensemble,  qui  tiennent  à ne  se  point  séparer.  Dès  que  le  choix 
est  fait,  on  affecte  un  grand  empressement,  on  répond  à peine  aux 
nombreuses  objections  faites  par  les  curieux  désappointés,  et  on  pro- 
pose à voix  basse , d’un  air  mystérieux , une  des  loges  comprises 
dans  la  bienheureuse  exception  : elles  sont  louées,  en  effet,  dit-on 
aux  survenants  ; mais  on  apprend  à l’instant  que  les  titulaires'  ne 
viendront  pas,  et  l’on  entre  en  arrangement.  » 

Alors,  comme  aujourd’hui,  l’ouvreuse  se  laissait  donc  facilement 
attendrir  et  le  Provincial  à Paris  insinue  qu’elle  n’était  point  la 
senle  à user  de  ces  petits  bénéfices.  Alors,  comme  aujourd’hui,  les 
fonctions  de  dragon  femelle,  fort  recherchées,  étaient  les  Invalides 
de  tout  un  personnel  dont  Gavarni  s’est  plu  à esquisser  les  physiono- 
mies diverses.  Lorsque  le  Gymnase  ouvrira,  plus  de  huit  cents  pos- 
tulantes afflueront. 

Encore  une  création  du  siècle,  au  moins  sous  sa  forme  dernière, 
la  claque,  due  à la  fameuse  rivalité  de  M'‘®'  Georges  et  Duchesnois 
(1804).  Non  contentes  des  applaudissements'"désintéressés  qu’elles 
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recevaient,  toutes  deux  eurent  l’idée  d’envoyer  dans  la  salle  des 
hommes  de  leur  choix,  avec  mission  de  soigner  leur  succès.  Bientôt 


Fig.  ast.  — Programme  des  représentations  d’une  semaine  à la  Comédie-Française  (1816). 
D’après  la  feuille  spécialement  gravée  par  Duplessis-Bertaux. 


l 


la  contagion  gagna  la  Comédie-Française  en  entier,  la  plupart  des 
acteurs  eurent  leurs  applaudisseurs  attitrés;  ceux  qui  avaient  voulu 
garder  leur  indépendance  durent  céder  devant  les  avanies  des  cla- 
queurs,  d’autant  plus  que  les  spectateurs  payants,  pour  ne  pas  être 
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confondus  avec  les  spectateurs  payés,  avaient  perdu  l’habitude  d’ap- 
plaudir. Sous  la  Restauration,  la  claque  est  définitivement  orga- 
nisée : chaque  théâtre  a sa  compagnie , ses  claqueurs,  son  chef  de 
troupe  (on  disait  alors  de  cabale),  — certains,  comme  le  nommé  David, 
de  rOpéra,  iront  même  jusqu’à  s’intituler  sur  leurs  cartes  : « Directeur 
des  succès  » — ce  chef  assistant  aux  répétitions  générales  pour  pren- 
dre, en  quelque  sorte,  mesure  de  l’ouvrage,  noter  les  endroits  où  il  fau- 
dra rire  ou  pleurer,  se  taire  ou  crier  bis!  Mais  en  1830  cette  manière 
de  procéder  était  démodée  ; les  chevaliers  du  lustre , avant  de  chauf- 
fer, devaient  d’abord  consulter  les  impressions  du  public.  Quelques 
auteurs  de  mélodrames , pour  se  distinguer,  eurent , il  est  vrai , des 
pleureuses,  institution  qui  ne  survécut  pas. 

L’introduction  des  claqueurs  devait  modifier  considérablement  les 
conditions  du  théâtre.  D’abord,  il  y eut  lutte  entre  eux  et  le  vrai 
public;  ce  dernier  ne  leur  permettait  d’applaudir  que  lorsqu’il  était 
réellement  content,  mais  peu  à peu,  il  se  désintéressa,  il  ne  prit  plus 
garde  aux  applaudisseurs  gagés,  les  laissa  accomplir  leur  rôle,  soigner 
les  entrées,  trépigner,  se  pâmer,  et  garda  pour  lui,  pour  son  for  in- 
térieur, les  sensations  qu’il  éprouvait.  Le  théâtre,  dès  ce  moment, 
cessa  d’être  à ses  yeux  ce  qu’il  avait  été  autrefois,  une  école  d’ému- 
lation, et  devint  affaire  de  pure  distraction.  Le  public  attentif^  pre- 
nant part  aux  efforts  du  comédien,  disparut  et  fit  place  à des  specta- 
teurs plus  ou  moins  indifférents.  Dans  une  étude  sur  les  comédiens 
d’autrefois  et  sur  les  comédiens  d’aujourd’hui  (1830)  Casimir  Bonjour 
a bien  expliqué  cette  différence  d’aspect. 

« 11  existait  jadis  dans  nos  parterres,  » dit-il,  « une  multitude  de 
vieux  habitués,  qui  se  faisaient  un  plaisir  de  former  un  jeune  comé- 
dien. Ils  le  suivaient,  pour  ainsi  dire,  pas  à pas,  l’encouragaient 
quand  il  était  dans  la  bonne  route , l’avertissaient  quand  il  s’en  était 
éloigné.  Ce  n’étaient  point  les  leçons  froidement  théoriques  du 
Conservatoire;  c’étaient  des  leçons  animées,  vivantes,  pratiques. 
11  y avait,  alors,  une  sorte  de  fluide  électrique,  qui  allait  sans 
cesse,  des  comédiens  au  public,  et  du  public  aux  comédiens.  Les 
amateurs  dont  nous  parlons  se  plaçaient  au  parterre  à cause  de  la 
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modicité  du  prix.  L’envahissement  des  claqueurs  les  a fait  fuir,  et  le 
prix  du  balcon  et  de  l’orchestre  étant  trop  élevé  pour  eux,  ils  se 
sont  dispersés.  Il  n’y  a donc  plus  d’habitués  dans  nos  théâtres , c’est- 
à-dire  qu’il  y a des  spectateurs  et  qu’il  n’y  a plus  de  juges.  » 

Grâce  aux  batailles  du  romantisme  et  du  classicisme  les  amateurs 
sont  revenus , mais  dans  une  donnée  différente  ; au  lieu  du  petit 
public  d’autrefois,  ce  seront  des  gens  à opinions  transcendantes,  des 
chefs  et  des  « suiveurs  » d’écoles  littéraires.  Quant  à la  claque,  elle  a 
survécu  à toutes  les  protestations,  même  aux  attaques  que  lui  fit 
subir  Wagner  lors  des  représentations  du  Tannhæuser,  en  1865. 

Défendue  à plusieurs  reprises  par  les  auteurs  et  par  les  acteurs, 
elle  a puissamment  contribué  au  maintien  de  cette  espèce  de  monopole 
contre  lequel  s’élevaient  déjà  les  gens  de  la  Restauration  : « Les 
fournisseurs  exclusifs  d’un  théâtre,  » écrit  un  contemporain,  « ver- 
raient avec  peine  que  d’autres  auteurs  leur  disputassent  le  terrain 
qu’ils  exploitent;  les  claqueurs,  depuis  le  temps  qu’ils  se  soutiennent 
mutuellement,  sont  vendus  à leurs  intérêts,  et  craindraient  de  perdre 
au  change  en  embrassant  les  intérêts  d’un  débutant.  » Enfin  déjà, 
également,  la  claque  faisait  les  succès,  car  le  même  écrivain  ajoute  : 
« Quelque  féconds  que  soient  cinq  ou  six  auteurs  privilégiés  de 
nos  théâtres  secondaires,  et  malgré  le  brillant  de  leur  esprit,  il 
est  démontré  que  les  trois  quarts,  au  moins,  des  pièces  qu’ils  font 
représenter  tomberaient  après  deux  ou  trois  épreuves,  si  les  direc- 
teurs abandonnaient  ces  Messieurs  à leurs  propres  forces.  » 

Avec  les  farces , les  mélodrames , les  pièces  à action  du  commen- 
cement du  siècle,  le  métier  de  figurant  devait  prendre  un  dévelop- 
pement considérable.  L’Opéra,  le  Théâtre-Français,  l’Odéon  choi- 
sissaient les  leurs  de  préférence  parmi  les  anciens  soldats  qui  rele- 
vaient du  ministère  de  la  guerre.  Pour  quinze  à vingt  sous,  en 
1825,  pour  trente  sous  en  1850.  ceux-ci  marchaient  au  combat  et 
même  se  faisaient  tuer  sans  hésiter.  Déjà  aussi,  ils  subissaient 
les  transformations  les  plus  étranges,  chevaliers  au  premier  acte, 
animal  exotique  au  dénouement.  « On  sait  fort  bien  que  l’adminis- 
tration de  l’Académie  royale  de  musique  ne  va  pas  chercher  ses 
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chameaux  à la  ménagerie  royale  du  jardin  des  Plantes , lorsqu’elle 
veut  faire  représenter  la  Caravane  du  Caire  ^ » déclarait  notre  Pro- 
vincial à Paris  que  nous  prendrons  encore  ici  pour  guide  : « elle 
a dans  son  sein  des  animaux  de  toute  espèce,  c’est-à-dire  qu’elle 
solde  des  figurants  pour  jouer  toutes  sortes  de  rôles.  Tout  le  monde 
a entendu  parler  de  cet  employé  respectable  qui  était  parvenu  après 
vingt  années  de  bons  et  loyaux  services,  à jouer  les  jambes  de  de- 
vant du  chameau  principal  dans  l’Opéra  que  je  viens  de  citer,  et  que 
des  intrigues  de  coulisse  avaient  exilé  dans  les  jambes  de  derrière. 

« Je  me  souviens  qu’on  a joué,  il  y a quelques  années,  au  Pa- 
norama-Dramatique, un  mélodrame  intitulé  Ali  Pacha  : ce  Turc 
farouche,  enfermé  dans  sa  citadelle,  finissait  par  s’y  faire  sauter  en 
l’air  avec  des  barils  de  poudre  auxquels  il  mettait  le  feu  lui-même. 
Mais  avant  d’en  venir  à c'ette  extrémité,  les  Musulmans  de  sa  suite 
se  battaient  cruellement  contre  les  Grecs  révoltés  ; et , comme  ceux- 
ci  étaient  vainqueurs  au  dénouement,  qu’ils  n’y  allaient  pas  de  main 
morte  et  traitaient  fort  mal  ces  pauvres  Turcs,  les  figurants  à qui 
on  faisait  prendre  le  turban  tous  les  soirs  voulurent,  un  beau 
jour,  abjurer  en  masse  l’islamisme , et  demandèrent  à se  faire  Grecs, 
attendu  qu’ils  étaient  roués  de  coups  à l’issue  de  chaque  bataille. 
On  eut  égard  à leur  demande , et  une  décision  administrative  porta 
que  ces  pauvres  diables  seraient  Turcs  et  Grecs  à tour  de  rôle.  » 

Ce  fut  la  période  héroïque  du  figurant,  qui,  peu  à peu,  avec  le  déve- 
loppement de  la  musique  et  de  la  comédie,  revêtira  un  rôle  plus  actif. 

Après  ces  particularités  de  l’organisation  théâtrale,  faisons  une 
incursion  dans  le  domaine  du  public.  Les  nombreux  auteurs  qui,  depuis 
1815,  ont  écrit  sur  les  mœurs  de  la  capitale  s’accordent  à re- 
connaître que  les  Parisiens  aiment  à la  fureur  les  représentations 
dramatiques , mais  la  plupart  d’entre  eux , également,  notent  cette 
tendance,  bien  spéciale  au  siècle,  qu’ils  mettent  tout  en  œuvre, 
pour  qu’il  ne  leur  en  coûte  rien.  Déjà,  en  1830,  Lanfrancbi  qui, 
dès  l’origine,  avait  fréquenté  tous  les  grands  mondes,  le  constatait 
dans  les  termes  suivants  ; « Règle  générale,  les  étrangers  et  les  pro- 
vicinaux prennent  leurs  billets  à la  porte;  les  Parisiens  se  les  pro- 
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curent  parles  moyens  des  auteurs,  des  acteurs,  des  ministères  ou  de 
la  police.  C’est  une  sorte  de  mendicité  devenue  honorable;  on 
qnête  des  billets  avec  une  persévérance  sans  égale;  je  connais 
telle  duchesse  qui  ne  va  an  spectacle  que  lorsqu’on  lui  donne  une 
loge,  tel  pair  qui  n’entre  aux  Français  qu’avec  les/^ billets  des  au- 


L.  Say.  Gonse.  Zola.  A.  ^Vol£f.  Meissonier.  A.  Daudet.  De  Bornier,  Gounod.  E.  Hervé.  A.  Silvestre. 

Claretie,  . Richepim  Renan.  G.  Ohnet.  E.  Legouvé.  Denormandie. 

O.  Feuillet.  A.  Dumas.  F.  Coppée.  Sarcey.  Ch.  Garnier.  A.  Houssaye.  Larroumet. 

E.  Augier.  Rardou.  Pailleron.  Leconte  de  Lisle. 

C.  Doucet. 

♦ Dans  la  première  baignoire  à gauche  : H.  Rochefort  ; plus  loin,  dans  une  autre  baignoire  : le  duc  d’ Aumalej  aux  fauteuils  de  bal- 
con : H.  de  Lapommeraye  j dans  la  loge  présidentielle  : M.  Grévy  et  sa  famille 

Fig.  238.  — Entr’acte  d’une  première  à la  Comédie-Française.  — Tableau  d'Édouard  Danlan  (Salon  de  1886). 

(Photog.  Braun,  Clément  et  C'®.) 

teurs.  Chaque  matin,  des  valets  couverts  de  livrées  somptueuses 
font  la  ronde  au  nom  de  leur  maître;  on  les  trouve  dans  l’anti- 
chambre des  Casimir  de  Lavigne , des  Jouy,  des  Etienne,  des  Scribe, 
des  Arnault,  des  Mélesville;  chez  M.  Lubert,  directeur  de  l’Opéra, 
chez  M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase;  et  là,  assis  sur  des  ban- 
quettes, ils  attendent  le  bienfait  de  la  distribution  journalière.  » 
Si  Lanfranchi  écrivait  aujonrd’hui,  il  n’aurait  pas  une  ligne  à 
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changGr;  c Gst  cjii'il  s agit  ©n  GfÎGt,  ici,  d un  des  traits  les  plus  cu- 
rieux du  caractère  parisien.  L’homme  du  monde  tient  toujours  à 
montrer  qu’il  est  un  privilégié,  qu’il  a des  relations,  des  accointan- 
ces avec  les  gens  en  vue,  avec  les  célébrités  des  lettres  ou  de  la  rampe  ; 
il  faut  qu’il  puisse  figurer  parmi  ceux  auxquels  on  n'a  aucune  faveur 


Fig.  239.  — Vue  intérieure  du  loyer  des  artistes  au  Tliéàtre-Français.  {Illustration,  21déc.  1844.) 

* Parmi  les  femmes  se  trouvent  : Racliel,  M"'  Plessis,  M™*  Volnys,  !M‘'*  Doze.  Parmi  les  hommes,  Régnier,  Samson,  Prévost 
Geoffroy,  Ligier.  A la  porte,  l’avertisseur  (c’était,  alors,  11.  ilorguet)  venant  appeler  en  scène  up  acteur. 

Les  bustes,  peu  nombreux  (les  deux  qu’on  aperçoit  sont  M“*  Clairon  et  Dumesnil)  et  les  tableaux  représentent  l’image  des 
acteurs  les  plus  illustres  ou  des  souvenirs  de  l’histoire  du  Théâtre-Français.  Ce  foyer  date  de  1S25,  l’ancien  et  majestueux 
foyer  napoléonien  ayant  été  pris  par  le  duc  d’Orléans  pour  donner  un  prolongement  à la  grande  galerie  vitrée  du  Palais- Royal. 

à refuser.  Signe  d’importance,  la  vraie  noblesse  du  dix-neuvième 
siècle;  passion  du  privilège  dans  une  société  qui  n'a  détruit  les  an- 
ciennes inégalités  que  pour  en  créer  d’autres.  C’est  ce  même  principe 
qui  donnera  peii  à peu  aux  répétitions  générales,  aux  premières  repré- 
sentations leur  physionomie  bien  spéciale  d'événement  parisien.  Jadis, 
on  disait  encore,  sans  abréviation,  « une  première  représentation  » et 
les  journaux  l’annonçaient  un  mois  à l’avance;  au  jour  fixé  les  amis 
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de  l'auteur  occupaient  le  péristyle  du  théâtre,  le  foyer,  les  couloirs; 
tous  avaient  l'air  de  combattants  venant  assister  à quelque  grande 


Fig.  240.  — La  Cantonnade  (dans  les  coulisses  de  l’Opéra). 
Lithographie  originale  de  Gavarni  pour  les  Artistes  Contemporains  (1845-1833). 


bataille.  Aujourd’hui,  c’est  un  événement  mondain,  avec  son  public 
toujours  identique,  suivi  par  le  « Tout  Paris  » — association  cos- 
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mopolite  et  hétérogène,  indéfinissable,  mettons  trois  cents  individus 
pour  ne  blesser  personne,  disait  Alexandre  Dumas  en  1867,  — 
suivi,  dis-je,  comme  l’ouverture  d’une  Exposition  ou  d’une  fête 
quelconque;  c’est  a la  Première  ».  Là  se  coudoient  gens  de  lettres 
et  financiers , actrices  et  femmes  du  monde , hommes  graves  et 
viveurs , fonctionnaires  et  grands  seigneurs , couturiers  et  bot- 
tiers, tripoteurs  et  savants,  artistes  et  étrangers.  Peu  dont  c’est 
le  métier  ; beaucoup  « afin  de  se  faire  voir  » et  dans  l’espérance 
de  se  faire  ainsi  connaître. 

Les  théâtres  anciens  n’avaient  guère  que  le  foyer  intérieur;  les 
théâtres  modernes  ont  le  foyer  des  acteurs  et  le  foyer  du  public. 
Jadis,  dans  les  premières  années  du  siècle,  ce  fut,  à la  Comédie-Fran- 
çaise, un  lieu  imposant,  un  salon  brillant,  où  les  Lauraguais,  les 
Choiseul-Stainville , les  Ségur,  les  Ximenez,  comme  autrefois  mêlés 
aux  gens  de  lettres,  venaient  se  livrer  à d’aimables  causeries  avec 
les  représentants  de  la  maison  de  Molière.  A l’Opéra,  le  foyer  de  la 
danse  n’était  pas  moins  étincelant.  Sous  la  Restauration,  ces  endroits 
célèbres  devinrent  silencieux , le  vicomte  de  La  Rochefoucauld  ajmnt 
cru  devoir,  toujours  pour  sauvegarder  la  morale,  interdire  l’entrée  des 
coulisses,  même  aux  abonnés  les  plus  influents. 

Le  mouvement,  la  vie  des  foyers  reprirent  sous  le  second  Empire, 
mais  ce  qui  s’est  vu  depuis  ne  peut  être  considéré  que  comme  une 
reproduction  bien  affaiblie  des  élégances  d’autrefois.  Entre  les  cou- 
lisses de  Gavarni  et  le  foyer  pompeux  où  trônaient  Talma,  Saint-Prix, 
Fleury,  Monvel,  Raucoiirt,  Contât,  DuchesnoisetlajeuneM'‘®Mars, 
il  y a un  monde , toute  la  différence  qui  sépare  une  société  bourgeoise 
d’une  société  éminemment  décorative.  Machinistes  et  garçons  de 
service , huissiers  à chaîne  eux-mêmes , ne  pourraient  guère  donner 
l’impression  du  suisse  en  grand  costume  qui  se  tenait  dans  les  cou- 
lisses des  théâtres,  impériaux  ou  royaux. 

Enfin,  autrefois,  l’on  songeait  uniquement  à jouir  du  spectacle 
de  la  scène  ; si  l’on  se  voyait  dans  les  loges , si  l’on  se  rencontrait 
dans  les  couloirs,  il  fallut  la  Révolution  et  surtout  l’allure  particu- 
lière prise  par  le  foyer  Montaiisier,  pour  donner  à ces  « prome- 
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noirs  » le  caractère  qu’ils  conserveront  durant  tout  le  siècle.  Si  le 
théâtre  a envahi  le  salon,  le  salon,  de  son  côté,  a déteint  sur 
le  théâtre,  et  l’on  a pu  dire  avec  raison  qu’il  y avait,  dans  toute 
salle  publique , deux  spectacles , le  spectacle  de  la  scène  donné  par 
des  acteurs  payés,  le  spectacle  des  couloirs  donné  par  des  ac- 
teurs payants.  Quant  au  foyer  de  1890,  il  est  déjà  tout  entier 
dans  ce  foyer  de  1825  ainsi  esquissé  : « On  parle  de  la  nouvelle  du 
jour,  des  travaux  du  lendemain,  de  la  pièce  de  la  veille;  on  discute, 
on  médit  : on  rit  les  uns  des  autres , on  se  salue  ; on  se  reconnaît , 
on  se  méconnaît;  on  se  presse,  on  se  coudoie,  on  se  hâte  d’arriver; 
puis  on  revient  sur  ses  pas,  jusqu’au  moment  où  le  coup  de  son- 
nette, d’acteur  que  vous  étiez,  vous  change  en  spectateur.  C’est  une 
légère  esquisse  de  la  grande  scène  du  monde.  » 

11. 

Tantôt  réglementés,  tantôt  placés  sous  le  régime  de  la  liberté  abso- 
lue, les  théâtres,  depuis  le  commencement  du  siècle,  ont  toujours  vu 
leur  nombre  progresser.  Après  les  grandes  scènes,  les  scènes  de 
quartiers,  puis  les  scènes  de  sociétés,  donnant  à nouveau,  à Paris, 
et  même  dans  quelques  villes  de  province,  le  spectacle  de  cette 
passion  sans  bornes  pour  la  comédie,  pour  l’exhibition  en  public,  dont 
la  Révolution  avait,  partout,  déposé  le  germe.  1890  se  retrouve 
comme  1791  avec  quarante  salles,  pour  ne  citer  que  les  plus  impor- 
tantes. 

En  1807,  Paris  comptait  trente-trois  théâtres,  dont  plusieurs  cor- 
rompaient à la  fois,  les  mœurs  et  le  goût,  s’il  faut  en  croire  Marie- 
Joseph  Chénier.  Tranchant  dans  le  vif,  un  décret  impérial  réduisit 
leur  nombre  à huit;  l’Opéra,  le  Théâtre-Français,  le  Théâtre  de  l’Im- 
pératrice ou  second  Théâtre-Français,  l’Opéra-Comique,  la  Gaîté, 
l’Ambigu-Comique,  les  Variétés  et  le  Vaudeville,  mais  peu  de  temps 
après,  le  Théâtre-Italien,  le  Cirque  Olympique,  la  Porte-Saint-Martin, 
ayant  obtenu  des  autorisations  spéciales,  l’on  peut  dire  qu’il  y eut  dans 
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Paris,  jusqu’à  la  Restauration,  onze  scènes  autorisées  à jouer,  chacune 
avec  un  genre  étroitement  délimité. 


Fis:.  241.  — Façade  sur  le  boulevard  du  Tliéâtre-Mont- 
pensier  (Théâtre-Historique)  coiistruitparMM.de 
Dreux  et  Sécliau,  avec  sculptures  de  Klagmann,  inau- 
guré en  184Ü. 

* Les  figures  du  haut  représentent,  à droite  Hamlet  et  Ophélie,  à gau- 
che le  Cid  et  Chimène  ; les  figures  du  has,  la  comédie  et  la  tragédie. 
Les  peiutui'cs  de  la  teirasse  du  foyer  (grande  archivolte)  représen- 
tant les  poètes  tragiques  et  les  poètes  comiques  étaient  de  M.  Guicliai’d. 


En  1825  peu  de  changements, 
si  ce  n’est  le  Gymnase  Drama- 
tique, célèbre  dès  l’origine,  et 
quelques  nouveaux  venus  sur 
ce  boulevard  du  Temple,  alors 
quartier  général  du  drame,  qui 
s’appellent  Théâtre  des  Fu- 
nambules , Théâtre  Acrobate , 
Théâtre  du  petit  Lazzari.  En 
1855,  c’est-à-dire  avant  la  dé- 
molition de  ce  boulevard  du 
Crime  qui  verra  disparaître 
avec  lui  un  genre  de  spectacle 
fort  goûté  de  la  population,  on 
arrive  au  chiffre  de  vingt- huit. 
Les  anciens  tiennent  toujours 
la  tête  : ceux  qui  sont  venus 
s’ajouter,  resteront  pour  la 
plupart  des  entreprises  de  se- 
cond ordre;  tels  les  Folies 
Dramatiques  ouvertes  en  1831, 
les  Folies  Nouvelles,  le  théâ- 
tre Beaumarchais  , inauguré 
en  1835 , le  théâtre  Bonne-Nou- 
velle. Le  Théâtre  Historique 
qui  se  distingue  de  tous  les 
autres  par  sa  façade  élégante. 


par  les  commodités  de  son  amé- 
nagement intérieur,  — il  n’y 
avait  pas  d’angles  rentrants,  tous  les  spectateurs  pouvaient  donc  voir 
sans  se  gêner  — ne  put  pas  se  maintenir  longtemps,  malgré  tout  le 
talent  d’Alexandre  Dumas,  son  fondateur,  malgré  le  Chevalier  de 
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Maison-Rouge,  malgré  ses  pièces  en  six  et  sept  actes.  Seul,  le 
Théâtre  Lyrique , dans  lequel  le  public  fut  initié  à des  beautés^ mu- 
sicales qu’il  n’aurait  point  connues  autrement , vint  donner  au  grand 


Fig.  242.  --  Une  parade  au  boulevard  du  Temple,  vers  1816.  (.  La  troupe  de  Rose 
réunie  à celle  des  Boulevards,  » ainsi  que  le  portait  l’afliche  placée  sur  le  mur  du 
fond.)  — D’après  un  tableau  de  Drolling.  (Musée  Carnavalet.) 

* Sur  les  tréteaux,  entre  un  homme  râclant  d’une  espèce  de  violon  et  un  autre  armé  d’uu  bâton,  est  le  Jocrisse, 
faisant  le  boniment  ; peut-être  Frédérick  Lemaître,  si  Ton  en  croit  Jules  Janiu  le  grand  acteur,  alors  âgé 
de  diX“Sept  ans,  ayant  fait  la  parade  dans  la  troupe  de  îl"*  Rose. 


art  un  appoint  sérieux.  Il  avait  fallu  le  Palais-Royal  ouvert  en  1831, 
pour  inaugurer  une  nouvelle  forme  de  la  bouffonnerie;  il  faudra  la 
création  des  Bouffes , en  1860,  pour  que  l’opérette  , dernière  venue, 
puisse  se  trouver,  elle  aussi,  en  possession  de  son  temple. 
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Autant  de  théâtres  dont  la  vogue  fut  plus  ou  moins  grande , et  qui 
représentèrent,  à tour  de  rôle,  les  différents  genres  pour  lesquels 
l’on  devait  se  passionner  en  ce  siècle.  Jusque  vers  1830,  les  petites 
salles  du  boulevard  du  Temple,  noires,  fumeuses,  d’assez  triste  appa- 
rence à l’extérieur,  ressemblant  intérieurement  aux  estaminets  de  bas 
étage,  furent  plus  ou  moins  exploitées  par  des  troupes  de  danseurs  de 
corde;  le  public  croyait  encore  au  balancier,  aux  sauts  de  carpe,  aux 
culbutes.  Avec  les  pantomimes,  avec  Arlequin,  Pierrot,  Colombine, 
avec  les  féeries  dans  le  genre  anglais,  cela  répondait  admirablement 
à son  goût  particulier.  Après  1830,  le  vaudeville  s’introduira  peu  à 
peu  dans  tous  les  répertoires,  suivi  bientôt  du  drame,  et  alors,  dan- 
ses et  tours  d’équilibre  seront  laissés  aux  saltimbanques  de  la  place. 

La  plupart  de  ces  théâtres  avaient  encore,  suivant  l’ancienne  mode, 
des  personnages  chargés  de  faire  le  boniment,  d’attirer  les  badauds. 
Tels  Bobèche  et  Bambochinet , à la  porte  du  Petit  Lazzari , dont  les 
calembours  et  les  coq-à-l’âne , si  vantés  autrefois , paraîtraient  au- 
jourd’hui bien  surannés.  Comme  il  s’agissait  d’amasser  la  foule  et  de 
la  retenir  à force  de  lazzis  jusqu’à  l’ouverture  de  la  salle,  la  manière 
de  procéder  était  toujours  à peu  près  identique.  allumeur  racontait 
les  premières  scènes  de  la  pièce  du  jour,  puis,  les  auditeurs  une  fois 
bien  enthousiasmés,  il  s’arrêtait  et  lançait  à ces  bouches  béantes,  un 
formidable  : « Entrez,  entrez,  vous  verrez  la  suite!  » Du  reste,  si  les 
acteurs  payés'à  la  semaine  — vingt  francs  au  plus  • — n’étaient  guère 
bons , le  prix  des  places  était  à la  portée  des  bourses  les  plus  légères  ; 
pour  quinze  sous  l’on  pouvait  s’offrir  une  place  de  loge , pour  quatre 
sous  un  orchestre  ; le  parterre , plus  modeste  encore,  était  taxé  à trois 
sous.  Quelques-uns,  cependant,  eurent  par  la  suite  des  places  plus 
élevées,  des  fauteuils  à deux  francs,  des  parterres  à cinquante  cen- 
times. Déjà  presque  une  aristocratie. 

Les  Funambules  et  les  Folies  Concertantes  qui  perpétuèrent  jusque 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle  la  tradition  de  l’ancien  théâtre  de  la 
Foire,  mais  avec  plus  de  distinction,  et,  surtout,  avec  moins  de  li- 
cence, durent  leur  vogue  au  talent  de  mimes  célèbres,  les  Debureau, 
et  Paul  Legrand,  Pierrots  pleins  de  fantaisie  ayant  ajouté  au  t^qDe  tra- 
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ditionnel,  une  expression,  un  relief,  un  à-propos  dont  les  incarnations 
précédentes  semblent  n’avoir  même  pas  eu  l’intuition.  Sous  la  Res- 
tauration , les  apprentis  des  faubourgs  formaient  le  public  spécial  de 
ces  théâtres.  « On  n’était  pas  gêné  aux  Funambules  »,  écrit  Virmaî- 
tre  dans  son  Paris  Oublié^  « les  spectateurs,  en  fait  d’étiquettes,  ne 
connaissaient  guère  que  celles  qui  parent  les  bouteilles  des  distil- 
lateurs; ils  causaient  volontiers  avec  les  acteurs,  sans  façon,  à la 
bonne  franquette;  les  entr’actes  étaient  égayés  par  des  chants  qui 
ne  rappelaient  pas  précisément  le  Lac  de  La- 
martine, ou  les  Orientales  de  Victor  Hugo.  » 

De  ces  derniers  théâtres  populaires,  passons 
aux  scènes  d’un  ordre  plus  élevé,  sur  lesquelles 
devaient  triompher  successivement  le  vaude- 
ville, la  féerie,  les  pièces  à grand  spectacle, 
puis  le  drame. 

Le  vaudeville , première  forme  de  l’opérette , 
fut  très  certainement,  jusqu’en  1840,  le  genre 
le  plus  apprécié  du  public  bourgeois. 

Quelles  que  soient  les  préférences  des  épo- 
ques, qu’elles  aient  recherché  le  solennel  et 
le  sentimental  comme  l’Empire , qu’elles  se 
soient,  comme  la  Restauration,  complu  dans  les 
lauriers  militaires  et  dans  les  épaulettes,  qu’elles 
se  soient  passionnées  comme  1830  pour  le  drame;  qu’elle  aient, 
comme  le  second  Empire,  caricaturé  le  classicisme,  assaisonné  à 
toutes  sauces  les  personnages  historiques,  toutes  payeront  leur  tribut 
à la  gaieté,  et  le  rire  exercera  en  1890 , une  attraction  au  moins 
aussi  considérable  qu’en  1800. 

L’apparition  devant  un  public  choisi  du  grotesque,  sous  ses  formes 
multiples,  est  encore  une  des  conséquences  de  l’esprit  moderne.  Le 
XVIIP  siècle,  lui-même,  n’admettait  que  la  plaisanterie  de  bon  ton  : 
rire  à gorge  déployée  restait  le  fait  des  petites  gens. 

Entrons  dans  les  temples  où,  déjà,  plusieurs  générations  se  sont 
amusées.  D’abord  les  Variétés,  installées  en  1808,  au  milieu  des  jar- 


(1796-1840).  D’après  la  litho- 
graphie de  Lacaucliie  {Ga- 
lerie des  Art.  Draw,.  1841). 


! 
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(lins  et  des  terrasses,  dans  ce  coquet  petit  bâtiment  à la  façade  tétras- 
tyle  qui,  enserré  aujourd’hui,  entre  de  hautes  maisons,  produit  l’effet 
d’un  guignol  enfantin,  les  Variétés  où  les  souverains  alliés  aimaient  à 
se  montrer,  où  Brunet  inaugura  et  popularisa  les  Jocrisses,  où  l’on 
ridiculisera,  successivement,  les  types  et  les  goûts  dominants,  depuis 


Fig.  244.  — Le  « paradis  » au  Théâtre  des  Funambules  (situé  boulevard  du  Temple  et  démoli  en  1862). 

D’après  la  lithographie  originale  de  Gustave  Doré,  vers  1853. 

les  Russes  et  les  Anglais  de  1814,  depuis  les  calicots  jusqu  aux 
tripoteurs  véreux  du  gouvernement  de  Juillet,  jusqu’aux  gandins  du 
second  Empire , jusqu’aux  messieurs  Betsie  de  la  troisième  Répu- 
hlicpie.  Les  Saltimbanques  (1838),  avec  Bilboquet,  avec  leur  leu  d ar- 
tifice de  saillies,  Sauvons  la  caisse!  Cette  malle  doit  être  à nous  ^ et 
autres  plaisanteries,  amuseront  tout  Paris  sous  Louis-Philippe. 

Quoique  dans  la  pièce  d’ouverture,  le  Panorama  de  Momus,  petit 
chef-d’œuvre  de  Désaugiers,  la  Variété  dise  : 
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Blessons  un  peu  la  vérité, 

Ne  blessons  jamais  la  décence, 

cependant,  avec  ses  vaudevilles  populaires,  grivois  et  égrillards,  ce 
théâtre  effraj^a  quelque  peu  la  bonne  société  qui,  volontiers,  consen- 
tait à venir  s’y  amuser,  mais  qui  n’aimait  point  à s’y  montrer  . D’où  les 
loges  grillées,  dont  le  succès  dura  longtemps,  dont  la  vogue  reprit  à 
nouveau  vers  1860.  Sous  l’Empire, 
sous  la  Restauration,  la  grosse  bouf- 
fonnerie y avait  triomphé  ; sous  Louis- 
Philippe,  ce  fut  un  comique  de  meil- 
leur aloi.  Loin  de  rire,  alors,  devant 
les  faces  grimées  des  acteurs,  le 
public  ne  se  lassait  pas  d’admirer 
Jenny -Colon,  gracieuse  comme 
femme  et  comme  artiste. 

Ce  fut  l’époque  où  les*  Variétés  vi- 
rent s’élever  une  concurrence  redou- 
table , le  théâtre  du  Palais-Royal 
(1831)  qui,  avant  de  faire  du  gro- 
tesque sa  spécialité,  devait  mettre 
en  évidence  une  individualité  créa- 
trice d’un  genre  et,  plus  tard,  d’un 
théâtre,  Déjazet.  Pendant  trente  ans 

les  journaux  et  les  chroniques  ne  ris-  245.  — virginie  Déjazet  tl79"-187.5)  dans 
, les  Chansons  de  Désaugiers.  — D’après  une 

cesseront  de  s occuper  de  cette  ar-  lithographie  de  Bourdet  pour  le  Monde 
tiste  , qui  fit  du  travesti  un  art  véri-  Dramatique,  yera  ms. 

table,  qui  fut  l’idole  de  tous  les  publics,  sur  les  scènes  bien  diffé- 
rentes où  elle  se  produisit.  Classiques  ou  romantiques,  gens  du  monde 
ou  petits  bourgeois,  allèrent  également  applaudir  l’actrice-protée , 
successivement  gamin  de  Paris,  coquette,  débardeur,  duc,  marquis, 
acteur,  jeune  homme  timide,  tambour  et  même  officier  d’artillerie. 
Déjazet  en  Bonaparte  attirera  tous  les  débris  de  la  grande  armée. 
Succès  auquel  le  goût  du  travestissement,  alors  à la  mode , . ne  fut 
certes  pas  étranger,  qui  força  les  théâtres  de  genre  à avoir  des  J'ert- 

XIX®  SIÈCLE.  — 54 


426 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


Vert,  Aqs  Frétillon,  qui  fit  apparaître  des  myriades  de  sous-Déjazets. 

Mais  c’est  surtout  comme  conservatoire  de  la  charge  que  le  Palais- 
Royal  se  créera  une  spécialité.  Bréant  de  Fontenay  et  De  Champeaux 
ont,  dans  leur  Annuaire  dramatique , excellemment  défini  le  procédé 
auquel  ce  théâtre  avait  eu  recours  pour  attirer  la  foule  : 

« Rien  que  des  pièces  en  un  acte,  mais  quatre  par  soirée,  à savoir  : 
une  pièce  presque  sérieuse,  une  autre  toute  de  folle  gaieté,  une  troi- 
sième et  non  la  moins  bonne , offrant  dans  un  cadre  rapidement 
esquissé,  pétillant  d’esprit,  admirable  de  vérité,  un  tableau  populaire, 
du  grivois  assez  décolleté  pour  faire  baisser  les  yeux  sans  cependant 
les  faire  rougir  : puis  enfin,  un  ouvrage  mixte,  un  croquis  tout  d’obser- 
vation, hérissé  de  pointes,  et,  mordant,  oh!  mais  mordant  jusqu’à 
enlever  la  pièce  sur  la  peau  trop  irritable  de  quiconque  pouvait  se  re- 
connaître dans  cette  peinture,  où  les  mœurs  du  petit  peuple  et  celles 
des  gens  du  monde  se  trouvaient  démasquées  à l’aide  d’une  fiction  ; 
de  telle  sorte  qu’en  sortant  de  la  bonbonnière  du  Palais-Royal,  après 
avoir  applaudi  aux  spirituelles  bêtises  de  Jocrisse,  aux  bons  mots  si 
naïfs  de  Cadet-Roussel,  ainsi  qu’aux  fines  réparties  de  Scarron,  cha- 
cun s’en  retournait  content  : les  habitants  du  paradis  dans  leurs  fau- 
bourgs, les  gens  des  premières  galeries  dans  la  naissante  Chaussée- 
d’Antin,  tous  riant  à gorge  déployée,  ceux-ci  répétant  les  coups  de 
patte  lancés  contre  les  muscadins , ceux-là  fredonnant  les  couplets 
dirigés  contre  les  travers  des  classes  inférieures.  » Tableau  précis, 
qui  rend  bien  la  physionomie  du  théâtre  aune  époque  où  les  luttes 
sociales,  encore  vivaces,  se  transportaient  volontiers  sur  la  scène. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  étudiant  ces  deux  asiles  du  rire,  qui,  au  grand 
jour  ou  dans  la  demi-obscurité  des  loges  grillées,  ont  w défiler  plu- 
sieurs générations,  l’on  peut  dire  que  le  comique  s’est  réellement 
affiné  depuis  cent  ans.  En  1820,  époque  de  Désaugiers,  Armand 
Gouffé,  Brazier,  Dumersan,  et  autres,  Dulaure  estimait. que  la  tri- 
vialité des  pièces  ne  faisait  honneur  ni  aux  écrivains,  ni  aux  specta- 
teurs. En  1890,  l’Académie  française  s’honore  de  compter  parmi  les 
siens  Labiche , l’auteur  du  Chapeau  de  paille  d Italie  (1852)  et  de  La 
Ca-gnotte  (1864),  le  fournisseur  attitré  du  Palais-Royal,  le  créateur 
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Je  ce  procédé,  désormais  classique,  qui  consiste  à joindre  des  traits 
de  mœurs  aux  traits  humoristiques. 

La  comédie,  ce  fut,  à toutes  les  périodes  du  siècle,  le  genre  préféré 


Fig.  246. — M.  Alexandre  Dumas,  de  l’Académie  Française.  — Grarure  à l’eau-forte  d’A.  Moiigin, 
d’après  le  tableau  de  Meissonier.  (Salon  de  1873.) 

de  la  bourgeoisie,  qui  fréquenta  plus  ou  moins  le  Vaudeville,  suivant 
les  circonstances,  qui  devait  faire  du  Gymnase  sa  chose.  Sous  le  pre- 
mier Empire  les  couplets  de  Désaugiers  égayaient  encore  le  salon  et 
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la  mansarde;  les  péripéties  larmoyantes  de  Fanchon  la  Vielleuse 
empoignaient  les  grandes  dames  comme,  plus  tard,  La  grâce  de  Dieu, 
même  idée  retournée  et  dramatisée,  fera  pleurer  le  populaire.  Et 
peu  après , les  mêmes  gens  qui  voulaient  bien  rire  aux  farces 
d’Arnal,  devaient  faire  le  succès  des  premières  œuvres  de  Scribe; 
tel  le  Comte  Ory  dont  tous  les  salons  s’occupèrent,  telle  la  Som- 
nambule qui  communiqua  son  nom  à cent  objets. 

Jadis  les  spectateurs  se  contentaient  de  petits  à-propos,  simples 
couplets  de  facture  ; dans  la  seconde  moitié  du  siècle , ils  applaudiront 
aux  pièces  hardies,  fouillant  avec  une  analyse  pénétrante  les  plaies 
sociales,  faisant  apparaître  tous  les  grands  noms,  d’Alexandre  Dumas 
fds  à Victorien  Sardou.  Jadis,  facilement  enthousiaste , le  public  fit 
de  véritables  réputations  à madame  Belmont,  la  créatrice  de  Fanchon, 
à un  nommé  Henri,  sorte  de  bellâtre  à épaulettes  et  à pantalon  col- 
lant. A la  fin  du  siècle  , plus  difficile,  il  lui  faudra  le  talent  transcen- 
dant, le  jeu  et  la  « voix  d’or  » d’une  des  premières  artistes  de  l’époque, 
Sarah  Bernhardt,  ayant  touché  à tous  les  genres  et  laissé  partout 
l’empreinte  de  son  génie. 

Tous  ceux  qui  ont  visité  Paris  à ces  deux  époques  si  différentes 
qu’on  appelle  le  premier  Empire  et  la  Bestauration  s’accordent  à re- 
connaître le  profond  changement  apporté  en  quelques  années  aux 
plaisirs  scéniques.  Certes,  les  théâtres  du  boulevard  ne  désemplissaient 
pas,  alors  comme  autrefois;  certes,  les  Variétés  et  le  Vaudeville,  en 
outre  de  leurs  habitués,  recevaient  déjà  la  visite  des  étrangers  et  des 
provinciaux,  mais  il  y avait  encore  tout  un  public  qui,  malgré  les 
loges  grillées,  n’osait  se  montrer  dans  ces  salles  si  mélangées,  qui, 
dans  les  endroits  ouverts,  prétendait  émettre  les  mêmes  théories  que 
dans  les  salons,  et  qui,  par  cela  même,  restait  entièrement  etranger 
à la  vie  dramatique.  Du  reste,  fraction  importante  par  le  nombre  et 
par  la  situation  sociale;  non  pas  l’ancienne  aristocratie  aux  principes 
austères,  mais  la  bourgeoisie  riche  et  élégante , les  éléments  divers 
qui,  groupés  autour  de  la  duchesse  de  Berry,  constituaient  le  nou- 
veau grand  monde  et  avant  tout  la  jeunesse;  jeunes  fdles,  jeunes 
mariés,  fonctionnaires  et  civils  dans  le  mouvement. 
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C'est  cette  clientèle  spéciale  que  le  Gymnase  sut  attirer  par  sa  litté- 
rature. par  ses  comédies  de  bouton.  D’emblée,  le  public  mondain  se 


sentit  chez  lui,  dans  une  salle  qui  s’ouvrait  pour  lui,  rien  que  pour 
lui,  qui  opérait  par  principe  cette  sélection  désirée,  qui  le  garau- 


Fig.  247.  — Sarah  Bernhardt.  — Tableau  de  Bastien-Lepage  au  Salon  de  1879. 
D’apres  l’eau-forte  de  Cliampolion.  (L'Art,  28  déc.  1879.) 
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tissait  contre  les  voisinages  compromettants,  et  qui,  d’autre  part, 
lui  donnait  le  théâtre  de  ses  rêves,  la  pièce-salon,  la  comédie  de 
mœurs  prise  dans  un  monde  élevé,  le  petit  drame  larmoyant,  tout  ce 


Fig.  248.  — Eugène  Scribe  (1791-1861J.  — D’après  une  lithographie  de  Benjamin 
pour  X^Panihéon  Qharixiariqut  (1841). 


* Cette  charge  célèbre  qui  peut  passer  pour  le  meilleur  portrait  de  Scribe,  rééditait  ainsi  les  plaisanteries  dont  les  écrivains  de  la  Res- 
tauration s’étaient  fait  l’écho  dès  1820  au  sujet  de  la  fécondité  inouïe  du  célèbre  librettiste,  le  fermier  général  de  la  littérature 
dramatique,  ainsi  qu’on  se  plaisait  à l’appeler.  Le  22  décembre  1322,  suivant  la  liste  soigneusement  relevée  par  un  contemporain,  le 
Théâtre-Français,  rOpéra-Comique,  le  Yaudeville,  le  Gymnase,  la  Porte-St-Martin,  le  théâtre  de  la  Barrière-Montparnasse,  avaient 
sur  leurs  affiches  17  pièces  de  Scribe  et  de  ses  collaborateurs.  C’était  bien  la  fabrique  a le  débit  de  miroton  littéraire  et  musical  ' 
que  Benjamin  devait  viser  quelques  années  plus  tard. 

qui  ne  choquait  pas  ses  idées  au  point  de  vue  scénique,  tout  ce  qui  ne 
contrariait  pas  ses  principes  au  point  de  vue  social. 

Théâtre  de  la  bonne  compagnie,  théâtre  comme  il  faut,  le  Gymnase 
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devint  ainsi,  bien  vite,  un  lieu  de  réunion  où  la  société  élégante  aimait 
à se  montrer,  comme  à l’Opéra,  comme  aux  Italiens;  une  sorte  cfe 
salon  à l'usage  d’abonnés  où  se  nouèrent  des  relations,  où  se  décidè- 
rent des  alliances,  où,  garanties  contre  les  indiscrets,  les  plus  grandes 
dames  de  la  Cour  avaient  plaisir  à se  laisser  admirer. 

Ce  fut  Scribe,  tout  naturellement,  /qui  créa  la  littérature  drama- 
tique à l’usage  et  à l’image  de  cette  bourgeoisie,  libérale  de  sen- 
timents, mais  aristocratique  de  goûts,  Scribe  qui,  avec  ses  nombreux 
collaborateurs,  tenait  déjà  en  servage  toutes  les  scènes  de  Paris, 
des  Français  et  de  l’Opéra-Comique  jusqu’à  la  barrière  Montpar- 
nasse. Dix  années  de  succès  éclatants,  des  salles  toujours  combles, 
où  l’on  viendra  chercher  les  modes,  dont  on  copiera  les  manières. 
Plus  de  cent  pièces,  inaugurées  avec  le  Colonel^  cette  œuvre-type 
tant  de  fois  refaite  ou  remaniée,  qui  popularisera  les  colonels  de 
hussards  et  les  colonels  de  lanciers,  qui,  désormais,  fera  briller  sur 
la  scène  tant  d’épaulettes,  qui  nous  vaudra  toute  une  légion  de 
militaires  irrésistibles,  chantant  le  couplet  avec  grâce , ^portant  l’u- 
niforme avec  désinvolture.  Plus  de  cent  comédies  toujours  correctes, 
qui  auront  pour  œuvre  culminante  le  Mariage  de  raison^  pure  déifica- 
tion de  l’égoïsme,  et  son  aller  ego,  le  Mariage  d’inclination,  même 
thèse  sous  une  forme  différente. 

1830  affaiblit  la  vogue  du  théâtre,  modifia  l’engouement  du  public 
pour  le  répertoire  Scribe,  et,  surtout,  opéra  un  certain  mélange 
parmi  les  habitués,  mais,  peu  à peu,  la  petite  élite  se  reforma  et, 
soixante-dix  ans  après,  le  Gymnase  se  retrouve  encore  avec  une 
physionomie  spéciale.  Chose  caractéristique,  qui  montre  bien  la  per-  ? 
sistance  du  genre , le  voici  à la  fin  du  siècle , avec  cette  même  comé- 
die mondaine  et  juste-milieu,  appropriée  à un  même  public.  Sous  la 
Restauration,  Scribe;  sous  la  troisième  République,  Georges  Ohnet. 
En  1826,  le  Mariage  de  raison;  en  1885,  le  Maître  de  forges. 

III 

Un  instant,  le  vaudeville,  la  pièce  à couplets,  la  comédie  de 
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mœurs  purent  se  croire  gravement  atteints  par  une  révolution  qui 
parlait  de  tout  bouleverser,  qui,  par  pur  hasard,  se  trouva  coïncider 
avec  la  révolution  politique  de  1830,  qui  s’implantant  là  même  où 
elle  n’avait  que  faire,  essaya  de  remplacer  la  vieille  gaieté  par  les 
comédies  historiques  d’Ancelot  et  de  Rozier,  qui,  courageusement, 
livra  bataille,  et  quelle  bataille!  en  pleine  Comédie  française.  Non 

pas  que  le  « roman- 
tisme » fût  bien  porté.' 
non  pas  qu’il  ‘fût  sou- 
tenu en  haut  lieu,  mais 
il  faisait  un  tapage  in- 
fernal , avait  pour  lui 
les  jeunes  et  les  con- 
vaincus , représentait , 
en  quelque  sorte,  une 
nouvelle  poussée  so- 
ciale; opposant  à la 
satire , au  grotesque. 


au  grivois , l’empoi- 
gnant, l’émouvant,  les 


grandes  passions  hu- 
maines , les  grandes 

Fig.  249.  — Théâtre-Français  : Première  représentation  d’i/ernani  tragédies  lllStOl’l- 
le  26  février  1830.  — Vignette  de  Grandville  pour  Jérôme  Paturot 
à la  recherche  d'une  position  sociale  (1843).  M 

Peu  à peu,  la  curio- 
sité poussant,  tout  le 


* C'est  la  dernière  scène,  au  moment  où  don  Ruy  Goraez  s’écrie  : a Morte,  je  suis 
damné  I » Jérôme  Paturot,  au  premier  rang,  menace  d'étouffer  un  malheureux  classique 
qui  refuse  de  partager  son  enthousiasme. 


monde  voulut  aller  voir 

un  genre  qui  n’était  point  absolument  nouveau,  mais  qui  n’avait 
pas  eu  pour  lui  des  auteurs  et  des  interprètes  comme  ceux  qui  appa- 
raissaient alors.  Ce  qui  ne  s’était  pas  présenté  depuis  les  Gluckistes 
et  les  Picciiiistes,  des  théâtres  à drame,  la  Porte  Saint-Martin, 
r Ambigu,  la  Gaîté,  et  ceux  qui,  comme  la  Comédie-Française  et 
rOdéon,  pouvaient  momentanément  répondre  à cette  qualification, 
se  divisèrent  en  deux  camps  ennemis,  allant  jusqu’à  donner  le 
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spectacle  de  combats,  dont  la  bataille  d’Hernani,  livrée  en  février 
1830,  restera  le  fait  d’armes  le  plus  caractéristique.  Lutte  véritable- 
ment curieuse  qui 
mit  en  présence  les 
deux  plus  grandes 
écoles  littéraires  du 
siècle,  dont  on  con- 
naît les  péripéties 
et  dont  la  physio- 
nomie doit  être  es- 
quissée ici,  parce 
qu’elle  montre  les 
attitudes  bien  diffé- 
rentes des  deux  pu- 
blics qui  compo- 
saient alors  les 
salles  des  théâtres 
parisiens. 

Ce  tableau,  M.  Al- 
fred Rambaud  l’a 
tracé  en  quelques 
lignes  d’une  excel- 
lente couleur  : « Aux 
conservateurs  cor- 
rects, bien  gantés, 
bien  pensants  , » 

dit  l’auteur  de  la 
Civilisation  con- 
temporaine en 
France  « qui  se  re- 
tranchaient armés 
de  sifflets,  dans  les  fauteuils  de  balcon  et  dans  les  premières  loges^ 
elle  opposa  un  parterre  de  jeunes  gens  aux  costumes  étonnants,  aux 
crinières  mérovingiennes,  aux  têtes  échevelées  comme  leurs  idées , 


Fig.  250.  — Victor  Hugo  (1802-1885)  et  son  fils  (Charles  Hugo).  — 
Portrait  de  De  Chastillon,  d’après  une  litliographie  de  Benjamin, 
publiée  dans  Psyché  journal  de  modes.  (Vers  1836.) 
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parmi  lesquels  s’étalait,  comme  le  drapeau  rouge  d’une  guerre  sociale, 
le  gilet  écarlate  de  Théophile  Gautier.  Les  bourgeois  aux  mentons 
glabres^  virent  avec  effroi  ces  tribus  étranges^  ces  hordes  de  bar- 
bares, ces  Huns  du  nouvel  Attila,  campés  dans  la  maison  de  Racine. 
Dans  les  cafés  du  quartier  latin,  dans  les  ateliers  d’artistes,  on  de-' 

mandait  trois  cents  Spar- 
tiates décidés  à mourir 
pour  fermer  aux  Philistins 
les  Thermopyles  de  l’art. 
On  y parlait  couramment 
d’exterminer  V hydre  du 
perruquisme ; on  menaçait 
de  couper  les  têtes  pour 
avoir  les  perruques;  on 
criait,  « à la  guillotine, 
les  genoux!  » Les  conser- 
vateurs n’étaient  pas  moins 
enragés  ; Armand  Carrel, 
libéral  en  politique,  con- 
servateur en  littérature , 
comparait  les  héros  d’Her- 
nani  a des  échappés  de 
Charenton...  Durant  les 
représentations  , c’étaient 
des  scènes  terribles.  Sur 
les  mêmes  morceaux,  sur  les  mêmes  vers,  à propos  d’une  césure 
déplacée,  d’un  rejet,  — le  suivant  fit  fureur  dans  les  deux  sens  : 


PUBLIC  PAR  EUGENE  RENBUEL. 

M DCCC  XXXII. 


Fig.  251.  — Titre  du  drame  de  Victor  Hugo,  Le  Roi  s'amuse. 

* Le  Roi  s’amuse  interdit  par  la  censure  en  1S32,  après  une  seule  représentation 
(22  novembre)  a été  repris  à la  Comédie-Française  le  22  novembre  1882. 


Serait-ce  déjà  lui?  C'est  bien  à l’escalier 
Dérobé 

à propos  d’une  tirade,  d’une  épithète,  sifflets  et  applaudissements 
se  croisaient,  étouffant  la  voix  des  acteurs.  On  sifflait,  on  ap- 
plaudissait sans  entendre.  11  y eut  quarante-cinq  représentations, 
quarante-cinq  combats.  Chaque  soir  i\I“‘  Victor  Hugo,  qui  n’osait 
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Fig.  2.52.  — Mars,  de  la  Comédie-Française  (1778-1847)  : rôle  de  Betty  dans  la  Jeuitcsse  d'Henri  V. 

* Le  chapeau  à plume,  la  collerette,  le  corsage , la  chemisette  que  Mars  portait  ilans  ce  rôle  curent  un  tel  succès  que  la  mode 
s’en  empara  tout  aussitôt,  et  l'on  rit  apparaître  quantité  de  costumes  u à la  Betty  ». 


Le  siècle  comptera,  quelquefois  encore , des  représentations  hou- 
leuses : des  pièces  seront  sifflées,  des  œuvres  seront  étouffées  par  pur 
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esprit  de  parti,  lorsque  la  passion  politique,  intervenant  malencon- 
treusement là  où  elle  n’a  que  faire,  armera  des  sectaires  et  invoquera, 
tantôt  la  censure  d’en  haut,  tantôt  la  censure  d’en  bas,  — Charlotte 
Corday  de  Ponsard  risquera,  en  1850,  de  ne  point  affronter  l’affiche 
pour  avoir  déplu  à l’Assemblée  nationale,  le  Tartufe  sera  sur  le 
point  d’être  interdit  en  1852;  Henriette  Maréchal , Rahagas,  Thermi- 
dor, seront  ainsi  retirés  de  la  scène,  — mais  on  ne  reverra  jamais  la 
grande  lutte  de  1830. 

La  bataille  d’Hernani,  tout  en  portant  un  coup  au  classicisme, 
devait  habituer  le  public  à reprendre  le  chemin  du  Théâtre-Fran- 
çais. Depuis  la  Restauration,  en  effet,  le  vide  s’était  fait  autour 
de  la  maison  de  Molière,  si  brillante  quelques  années  auparavant  ; 
les  rares  étrangers  qui  s’y  glissaient  par  habitude  revenaient  désen- 
chantés. En  1848,  Charles  Forster  écrira  : « Le  théâtre  est  presque  vide, 
quoique  des  chefs-d’œuvre  soient  annoncés , et  quand  enfin  la  toile 
est  levée,  c’est  pour  voir  défiler  une  suite  non  interrompue  des  plus 
désespérantes  médiocrités.  » 

Les  vieux  habitués,  le  parterre  de  l’Empire  et  de  la  Restauration, 
les  magistrats,  le  barreau,  le  corps  médical,  les  fonctionnaires,  l’école 
littéraire  officielle,  c’est-à-dire  tous  ceux  qui  avaient  assisté  aux  repré- 
sentations caractéristiques  d’autrefois,  alors  que  M”®  Mars  ornée  de 
violettes  bonapartistes  excitait  les  transports  de  la  vieille  garde , alors 
que  M"®  Mante,  « blanche  comme  un  lys,  » faisait  les  délices  des 
gardes  du  corps  de  Charles  X,  tenaient  bon,  mais  l’élément  jeune 
et,  surtout,  l’élément  féminin,  avaient  abandonné  peu  à peu  un 
théâtre  où  tout  revêtait  des  allures  solennelles,  où  les  tragédies 
prétendaient  s’éterniser,  où  la  comédie,  mutilée  par  la  censure,  ne 
produisait  que  des  œuvres  d’un  ordre  inférieur. 

Certes,  malgré  1830,  malgré  le  drame,  la  tragédie  aura  encore 
des  beaux  jours,  mais,  si  les  partisans  acharnés  de  ce  genre  crurent, 
un  instant,  à une  restauration,  le  public,  lui,  ne  s’y  trompa  point. 
Ce  qu’il  allait  voir  dans  la  Lucrèce  de  Ponsard,  ce  n’était  nullement 
la  tragédie,  mais  bien  l’étrangeté  d’un  procédé  antique  débordant 
de  romantisme;  ce  qui  le  portait  à nouveau  en  foule  aux  tragédies 
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de  Corneille  ou  de  Racine  ce  n’était  nullement  Cinna^  Polyeucte^  An- 
dromaque^  Bajazet^  même  Phèdre^  c’était  la  nouvelle  interprète 
d'Emilie,  de  Pauline,  d’Hermione,  de  Roxane,  subitement  mise  à la 
mode  par  un  feuilleton 
de  Jules  Janin,  Rachel, 
qui  restera  populaire, 
qui  dut,  en  quelque 
sorte,  son  existence  à 
la  sympathie  d’un  cor- 
réligionnaire , l’avocat 
Crémieux. 

Et,  en  effet,  quand 
tout  Paris  eut  défilé 
dans  la  salle  duThéâtre- 
Français  les  critiques 
commencèrent  à pleu- 
voir ; les  salons  repro- 
chèrent à Rachel  d’être 
éternellement  Grecque 
ou  Romaine.  Si  l’on 
était  sous  le  charme  de 
la  femme , on  avait 
assez  de  la  tragédie. 

Et  Rachel  dût  appa- 
raître dans  le  réper- 
toire contemporain  afin 
que  le  public  n’aban- 
donnât point  à nouveau 
la  maison  de  Molière. 

Mais,  malgré  cela, 
le  théâtre  n’était  plus  à la  mode , et  s’il  faudra  une  direction  réelle- 
ment imbue  de  l’esprit  moderne , comme  fut  celle  d’Arsène  Hous- 
saye,  pour  que  les  burgraves  de  l’orchestre  contre  lesquels  plus  d’une 
satire  avait  été  dirigée,  se  décident  à désarmer,  il  faudra  de  même 


Fig.  233.  — Rachel  (1821-1858)  en  costume  de  Roxane,  dans  Bajazet. 
— D’après  la  lithographie  originale  de  Devéria,  pour  les  Costu- 
mes et  travestissements  historiques  (Osterwald  et  Fonrouge). 

* Le  succès  de  Raclicl  dans  Bajazet  mit  immédiatement  à la  mode  le  turban  oriental, 
les  manches  à la  turque  les  vêtements  brodés  et  soutachés. 
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un  changement  dans  les  idées,  pour  que  la  salle  de  la  rue  Richelieu 
soit  définitivement  adoptée  par  le  monde. 

Fait  qui  n’a  pas  été  assez  remarqué,  les  deux  Empires  remirent 

le  Théâtre-Français  en  honneur; 
le  premier,  au  commencement 
du  siècle,  taillant  lui-même  en 
plein  dans  la  tragédie,  donna  au 
répertoire  classique , l’éclat  que 
l’on  sait,  le  second  continuant , 
reprenant  l’œuvre  de  la  géné- 
ration de  1840,  développa  la  co- 
médie de  mœurs , la  comédie 
historique,  la  comédie  proverbe. 
C’est  même  durant  cette  pério- 
de que  les  petites  pièces  de 
Musset  et  les  chefs-d’œuvre  du 
genre  historique,  tels  Mademoi- 
selle de  Belle-Isle  d’Alexandre 
Dumas  (1839)  et  le  Verre  d'eau, 
de  Scribe  (1842),  rencontrèrent 
leurs  plus  grands  succès.  X’est- 
ce  pas  aussi  pendant  cette  pé- 
riode, qu’apparurent  Émile  Au- 
gier  et  Octave  Feuillet,  dont  les 
œuvres  portant  à la  fois  sur  les 
hommes  et  sur  les  mœurs,  de- 
vaient sans  cesse  mettre  en  pa- 
rallèle la  société  nouvelle  et  les 
idées  d’autrefois.  Véritable  théâtre  élevé  â la  gloire  de  la  famille, 
dans  lequel  — tout  en  notant  discrètement  travers  et  préjugés  bour- 
geois — les  qualités  féminines,  les  amours  sincères , la  douce  et 
réciproque  affection,  l'héroïsme  du  dévouement  maternel  se  trouvent 
esquissés  à larges  et  belles  touches.  Dès  lors,  le  1 héâtre-Français 
eut  ses  « jours  » ; dès  lors,  il  fit  avec  l’Opéra-Comique,  concurrence 


Fig.  2o4.  — M.  Arsène  lloussaye,  directeur  île  la 
Comédie-Française  (1849-1857).  — D’après  la  litho- 
graphie originale  de  Jean  Gigoux. 
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au  Gymnase;  dès  lors,  il  fut  considéré,  lui  aussi,  comme  un  théâtre- 
modèle  pour  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  fdles. 

Tandis  que  la  bonne  société  cherchait  ainsi  à se  constituer  des 


Fig.  aj5.  — Octave  Feuillet  dans  sou  cabinet  de  travail  (1812-1890). 

D’après  une  photographie  de  MM.  Dornac  et  C".  (Monde  illustré,  3 janvier  1891.) 

salles  où  elle  fût  bien  chez  elle,  la  classe  moyenne,  le  peuple, 
les  jeunes  générations  passionnées  de  littérature  se  portaient  avec 
une  prédilection  marquée  vers  les  théâtres  de  drame.  Drame  et 
comédie  bourgeoise,  les  deux  grandes  manifestations  du  siècle  au 
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point  de  vue  des  conceptions  littéraires  et  des  façons  de  comprendre 
le  plaisir;  les  uns  recherchant  les  émotions  fortes,  les  effets  ter- 
ribles, les  phrases  ronflantes,  les  crimes  sans  fin,  les  autres  ayant 
peine  à admettre  tout  ce  qui  sort  des  règles  du  conventionnel  et  du 
comme  il  faut.  A la  classe  bourgeoise  les  émotions  dosées;  le  sys- 
tème du  Palais-Royal,  une  série  de  petites  pièces  dans  des  notes  diffé- 
rentes amenant  graduellement  au  rire  ; ou  le  système  du  Gymnase , une 
pièce  de  résistance  avec,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  d’entrée  en  ma- 
tière, le  lever  de  rideau.  Au  peuple  et  aux  jeunes  romantiques  une 
succession  d’effets  empoignants  ; non  pas  un  drame , mais  drames 
sur  drames.  Et  le  succès  était  à celui  qui  annonçait  le  programme 
le  plus  chargé.  Les  directeurs  y allaient  bon  jeu  bon  argent  ; il 
n’était  pas  rare  de  voir  le  même  jour  la  Tour  de  Nesle  et  Lucrèce 
Borgici;  dix  actes,  neuf  entr’actes. 

« Si  la  Gaîté  jouait  dix  actes  de  drame  seulement,  » dit  ^I.  Augustin 
Challamel,  dans  ses  Souvenirs  d’un  Hugolâtre.,  « nous  nous  rabattions 
sur  l’Ambigu  qui  en  jouait  onze,  et,  au  besoin,  sur  la  Porte-Saint- 
Martin,  qui  en  jouait  douze.  Les  heures  de  queue  ne  nous  ef- 
frayaient pas,  et  nous  oubliions  de  dîner  lorsque  nous  avions  la  bonne 
fortune  de  pouvoir  applaudir  Frédérick  Lemaître , à qui  nous  don- 
nions le  nom  de  « Talma  du  boulevard  »,  ou  M'“®  Dorval  interpré- 
tant, en  compagnie  de  ce  grand  comédien,  le  mélodrame  de  Trente 
ans  ou  la  vie  d’un  joueur.^  demeuré  typique  au  théâtre.  » 

C’est  le  drame  surtout  qui  fit  naître  ces  queues  fantastiques  dont 
j’évoquais  plus  haut  le  souvenir.  Paul  de  Rock,  toujours  si  amusant  et 
si  véridique  en  ses  Petits  Tableaux  de  mœurs.,  nous  a raconté  les  cam- 
pagnes d’un  bourgeois  friand  de  ces  sortes  de  spectacles  : « Tel 
que  vous  me  voyez.  Madame  »,  raconte  son  monsieur  Basset,  « j’ai 
eu  un  œil  poché  aux  Ruines  de  Bahylone ; j’ai  reçu  un  coup  de  poing 
sur  la  joue  au  Chien  de  Montargis ; j’ai  perdu  mon  chapeau  au  Fils 
banni;  j’ai  laissé  un  pan  de  mon  habit  à la  Pauvre  Famille;  on  m'a 
cassé  une  dent  pour  le  Mont-Sauvage,  et  les  Deux  Forçats  m’ont 
coûté  un  mouchoir;  mais,  c’est  égal,  je  ne  manque  pas  une  première 
représentation  de  mélodrame.  » 
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Ainsi  donc,  taudis  que  la  bourgeoisie  allait  jouer  dans  les  foyers  la 
petite  comédie  du  monde  eu  assistant  aux  pièces  de  son  répertoire  fa- 
vori, le  peuple  se  laissait  empoigner  par  le  mélodrame,  ce  drame 
noir  de  meurtre,  auquel  il  fallait  le  trémolo  des  violons  accompa- 
gnant en  sourdine  les  cris  de  rinnocence  vaincue  ou  les  râlements 
des  vieillards  succombant  sous  le  poids  de  la  destinée.  « Dans  ces 
salles,  » dit  un  contemporain,  « on  entrait  en  curieux,  on  sortait  en 
passionné;  on  ne  s’appartenait  plus,  on  eût  volontiers  sauté  au 
cou  du  bon  génie  et  pris  une  bonne  lame  de  Tolède  pour  pour- 
fendre le  traître.  » Le  traître!  ce 
n’était  point  un  rôle  facile , ce  n’é- 
tait point  une  sinécure.  Le  directeur 
de  la  Gaîté , engageant  un  acteur 
qui  devait,  par  la  suite,  se  faire  une 
réputation  dans  le  genre  ténébreux, 
lui  demandait,  avant  tout,  s’il  était 
solide,  s’il  se  sentait  de  force  à ré- 
sister aux  attaques  de  la  foule.  Dans 
la  salle,  les  cris  étouffaient  quel- 
quefois la  voix  du  malheureux 
obligé , de  par  son  rôle , à combattre 
la  vertu;  les  interpellations  se  croisaient,  les  projectiles  pleuvaient. 
Aux  enfants  qui  allaient  être  enlevés,  à la  jeune  première  qui  allait 
être  traîtreusement  égorgée,  des  voix  criaient  : « Méfiez-vous!  » 
« Sauve-toi,  la  petite!  » A la  sortie,  bagarres  inexprimables;  sou- 
vent la  masse  se  portait  sur  le  passage  du  traître.  L’acteur  Chili}- 
raconte  qu’après  une  représentation  èjx  Juif-Errant,  k l’Ambigu,  il 
se  trouva  ainsi,  une  fois,  entouré  de  plus  de  deux  cents  spectateurs  qui 
parlaient  tout  simplement  de  l’écharper.  Nervosité,  dont  on  a peine 
à se  rendre  compte  à soixante  ans  de  distance , qui  finissait  par  entre- 
tenir dans  les  masses  une  irritabilité  malsaine. 

Interprété  par  Frédérick  Lemaître,  le  drame  mouilla  les  yeux  et  les 
mouchoirs  de  toute  une  génération,  la  Mère  Coupable  obtint  les 
mêmes  honneurs  lacrymatoires  que  Misanthropie  et  Repentir  en  1804. 


Fig.  356.  — Frédérick  Lemaître  (1798-1876)  dans 
RuyBlas  (1838).  — D’après  une  gravure  deLor- 
çay  pour  le  Guide  dans  les  Théâtres  (1860). 
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Du  reste,  le  public  s’inquiétait  peu  de  la  facture  littéraire,  de  1’  « écri- 
ture » ; ce  qu’il  lui  fallait  c’étaient  des  machines  à spectacle,  les  gros 
mélodrames  de  Bouchardy,  comme  le  Sonneur  de  Saint-Paul,  le 
plus  grand  succès  du  boulevard,  des  pièces  à combinaisons,  aux  in- 
terjections, aux  cris,  aux  significatifs  « nous  sommes  perdus  »,  « il 
est  ti^op  tard  »,  aux  synonymes  byroniens  « Enfer!  Damnation!  » 
Succession  d’œuvres  qui  figurent  encore  sur  les  répertoires  de  la  fin 
du  siècle,  allant  ôi'Antony  (1831)  et  de  Latude  ou  trente-cinq  ans 
de  captivité  (1834)  à la  Closerie  des  genêts  (1846)  de  Frédéric  Soulié, 
au  Chiffonnier  (1847)  de  Félix  Pyat.  Le  mouchoir  à'Antony  deviendra 
classique  comme  le  mouchoir  de  Tartufe  : les  phrases  terribles  de 
Marguerite  et  de  Buridan  dans  la  Tour  de  Nesle  lancées  par 
M‘‘®  Georges  et  Bocage  resteront  gravées  dans  tous  les  cerveaux. 

Le  public  des  théâtres  « à crimes  » ne  devait  pas  faire  un  accueil 
moins  favorable  aux  drames  historiques  mis  à la  mode  par  Victor 
Hugo  et  Alexandre  Dumas,  essa3œs  par  Casimir  Delavigne  et  par 
Lamartine  lui-même.  Habitué  aux  types  populaires,  aux  événements 
de  la  vie  commune  qu’on  lui  servait  journellement,  il  se  trouva  flatté 
par  cette  subite  apparition  de  personnages  connus,  de  grands  sei- 
gneurs et  de  grandes  dames,  de  héros  empanachés.  11  se  prit  dès  lors, 
d’un  respect,  d’une  sympathie  toute  particulière  pour  les  interprètes 
qui  incarnaient  « avec  tant  de  noblesse  » les  figures  illustres  du  passé  ; 
c’est  de  ce  moment  que  date  la  réelle  popularité  de  l’acteur  parvenu, 
soixante  ans  après,  à détrôner  toutes  les  autres  célébrités,  devenu  le 
point  de  mire  de  tous  les  regards  et  de  toutes  les  curiosités. 

Le  drame  historique  a eu  aussi  son  importance  dans  l’histoire  du 
progrès  au  théâtre  : c’est  lui  qui  a renouvelé  l’art  de  la  mise  en  scène, 
qui  a donné  à la  couleur  locale  toute  l’importance  qu’elle  prendra  par 
la  suite,  et  que  ne  connurent,  point  les  époques  antérieures.  C’est 
lui  qui  a fait  revivre  les  gens  du  moyen  âge  ou  de  la  Benaissance  dans 
leurs  costumes,  dans  leur  décor  exact,  amenant  ces  restitutions 
dont  quelques-unes  — telle  « Théodora  » avec  la  Constantinople  de 
l’Empereur  Justinien,  avec  son  Hippodrome  et  son  Palais  impérial 
— resteront  des  modèles  de  couleur  et  de  luxueuse  interprétation,  c'est 


LES  THEATRES 


44: 


lui.  enfin,  qui  a préparé  ces  merveilles  dont  profiteront  les  pièces  à 


Fig.  2.j7.  — Alexandre  Dumas  père  (1803-1870),  litliographie  originale  d’Achille  Devéria. 
D’après  l’épreuve  appartenant  à M.  Alexandre  Dumas  fils. 


grande  figuration,  lorsqu’elles  nous  donneront  les  monimients,  les 
paysages,  les  types  humains  des  civilisations  disparues. 
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Après  la  comédie,  après  le  drame,  la  féerie,  justement,  la  pièce  à 
tableaux,  à grand  spectacle,  qui  n’est  point  de  création  moderne. 
En  1806,  tout  Paris  allait  voir  le  Pied  de  Mouton,  de  Martinville,  qui 
servira,  par  la  suite,  de  modèle  aux  innombrables  productions  du 
^ genre  fantastique,  qui  restera  populaire  et  proverbial,  comme  les 
contes  de  la  Mère  VOie.  Et  depuis,  l’engouement  pour  les  pièces  à 
changements,  à jeux  de  trappes,  ne  se  démentira  jamais  : les  Sept 
Châteaux  du  Diable,  les  Pilules  du  Diable,  Rothomago,  Cendrillon, 
la  Chatte  Blanche,  le  Pays  de  l’Or,  avec  leurs  trucs  ingénieux, 
œuvre  des  décorateurs,  des  costumiers , des  machinistes,  attireront 
les  mêmes  foules,  toujours  éprises  du  merveilleux. 

Au  commencement  du  siècle,  la  féerie  pure,  c’est-à-dire  les  fées, 
les  enchanteurs,  les  génies,  la  lutte  des  esprits  à coups  de  talisman, 
puis  les  mimodrames  équestres,  et,  à notre  époque,  la  féerie-rcAme. 
Au  commencement  du  siècle,  cirque  Franconi  dans  l’ancien  jardin 
des  Capucines  (1800),  cirque  Olympique  de  la  rue  Mont-Thabor  (1807) 
avec  arène  à l’antique,  cirque  Olympique  du  boulevard  du  Temple 
(1827),  devenu,  en  1833,  Théâtre  National,  puis  la  Porte-Saint-iNIartin  ; 
à la  fin  du  siècle , le  Châtelet  et  la  Gaîté , dans  les  nouvelles  salles 
luxueusement  construites  par  la  ville  de  Paris,  l’Hippodrome  et  toutes 
les  arènes  exotiques. 

Des  premières  pantomimes  chevaleresques  empruntées  à Don  Qui- 
chotte et  aux  Quatre  Fils  Ayinon  l’Empire  passa  bien  vite  aux  grandes 
cavalcades  militaires  ; les  Français  en  Egypte,  la  Prise  de  la  Coro- 
gne, le  Pont  de  Lodi  recueillirent  des  applaudissements  enthousiastes. 
Chaque  soir,  la  foule  se  pressait  aux  barrières  pour  voir  Bonaparte 
s’élançant  en  avant  le  drapeau  tricolore  en  main;  chaque  soir,  les  an- 
ciens soldats  des  armées  de  la  République,  les  grognards  de  l’Em- 
pereur venaient  applaudir  aux  scènes  dont  ils  avaient  été  les  témoins, 
aux  victoires  dont  ils  étaient  restés  les  héros. 

Sous  la  Restauration,  le  mimodrame  fantastique  revint  à la  mode; 
VDicendie  de  Salins  (1825)  qui,  du  reste,  porta  malheur  au  théâtre, 
incendié  à son  tour,  l’année  suivante,  donna  pour  la  première  fois 
au  public  le  spectacle  d’une  ville  en  feu.  Comme  Napoléon  Pb 
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Louis  XVIII,  impotent,  eut  la  satisfaction  d’avoir  son  petit  triomphe, 
la  Prise  du  Trocade'ro,  qui  fit  défiler  dans  le  cirque,  aux  frais  de  la 
cassette  royale,  toute  l’armée  d’Espagne. 

Avec  le  gonvernement  de  Juillet  les  pièces  militaires  reprirent  le 
premier  rang  : alors  on  revit,  comme  dans  un  rêve,  toute  l’épopée 
Impériale,  les  généraux  dans  le  cadre  même  de  leurs  triomphes,  et 
le  petit  caporal,  depuis  l’école  de  Brienne  jusqu’au  trône  occidental. 
Des  acteurs  se  rendirent  célèbres  en  jouant  exclusivement  le  rôle  du 


Fig.  258.  — Rothomago,  grande  féerie  en  23  tableaux,  par  MM.  Clairville,  Dennery  et  Albert  Alonnicr, 
reprise  au  théâtre  du  Ctiàtelet  en  1877.  Dessin  de  M.  Scott  dans  le  Monde  illustré. 


vainqueur  d’Austerlitz.  Tel  un  nommé  Edmond,  parvenu  à un  tel 
degré  de  ressemblance  que  les  survivants  des  grandes  batailles,  en  le 
voyant  passer,  faisaient  le  salut  militaire,  confondus  devant  cette 
apparition  inattendue  ; Edmond  qui  servira  de  thème  à la  fameuse 
plaquette  : Non,  il  nest  pas  mort!  Dans  les  théâtres  du  boulevard, 
c’était  devenu  un  emploi,  un  rôle  classé;  on  disait  couramment  : 
« faire  les  Napoléon  »,  comme  les  Bobèche,  ou  les  Déjazet. 

Exhibant  sur  la  scène  des  bataillons  entiers , cavalerie , infanterie , 
artillerie,  mettant  aux  prises  armées  françaises  et  armées  étrangères, 
le  cirque  Olympique  fut  alors,  bien  réellement,  l’Opéra  du  peuple.  Aux 
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chœurs,  aux  danses,  aux  décors  de  l’Académie  royale  de  IMusique,  il  op- 
posait ses  hardiesses  de  mise  en  scène,  ses  canonnades,  ses  forte- 
resses s’écroulant  sous  la  mitraille,  comme  au  siège  de  Saragosse, 
comme  kV  Assaut  de  la  citadelle  d’Anvers;  le  bal  du  mariage  de  l’Em- 
pereur dans  \Homme  du  Siècle,  la  marche  du  Cortège  du  Sacre, 
l’arrivée  triomphale  dans  \ Empire  et  les  Cent  jours,  les  cinquante 
tableaux  de  l’histoire  impériale,  défdant  au  grand  complet  avec  le  Vé- 
téran. Et  dans  ce  monument  où  l’on  entretenait  ainsi  soigneusement 
le  souvenir  des  victoires  de  l’Empire,  où,  déjà,  les  pièces  coûtaient 
cent  mille  francs,  où  le  beau  monde  ne  venait  point  parce  que  ce 
n’était  pas  bon  genre,  parce  que  cela  sentait  à la  fois  la  poudre  et  le 
peuple,  les  places  se  payaient  de  douze  à quarante  sous. 

Du  reste,  théâtre  tout  à fait  particulier  qui,  suivant  la  description 
c[u’on  va  lire,  n’était  pas  une  scène  ordinaire,  mais  un  champ  de  ba- 
taille, un  camp,  où  tout  le  monde  montait  la  garde,  revêtait  le  bonnet 
de  police,  où  l’heure  des  répétitions  était  annoncée  au  tambour,  où 
l’on  ne  trouvait  pas  toujours  facilement  des  figurants  pour  faire  les 
Autrichiens  : 

« La  garde  impériale , » dit  Auguste  Luchet  dans  Paris  Mo- 
derne a est  la  Légion  d’honneur  du  comparse  de  Franconi  : un 
homme  a servi  pendant  deux  ans  avec  distinction , comme  autri- 
chien, anglais  ou  russe,  il  devient  soldat  français  l’année  suivante, 
avec  perspective  d’entrer  dans  la  vieille  garde  un  an  plus  tard.  Un 
homme  s’est  mal  conduit,  il  est  venu  ivre  aux  répétitions,  il  est  inso- 
lent, querelleur,  mauvais  camarade,  on  ne  lui  inflige  point  une 
amende,  on  le  met  dans  les  Autrichiens  : c’est  le  punir  dix  fois  plus.  Il 
ne  faut  pas  les  animer  ces  hommes,  il  ne  faut  pas  les  pousser  au 
combat,  il  faut  les  modérer,  les  retenir;  ils  se  blesseraient , ils  se  tue- 
raient, si  les  chefs  ne  leur  répétaient  continuellement  que  tout  cela 
n’est  qu’un  jeu.  » Car  ceux  qui  venaient  ainsi  tous  les  soirs  livrer 
des  simulacres  de  batailles,  devant  un  public  enthousiasmé,  étaient  des 
vétérans  de  l’armée  impériale,  ayant  assisté  aux  combats  qu  ils  « figu- 
raient ». 

L’IIippodrome  et  les  Cirques  continueront  ces  représentations  à 
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grand  spectacle;  le  second  Empire  remettra  en  honneur  les  mimo- 
drames militaires,  et  les  féeries  d’actualités,  à son  tour,  il  portera 
sur  la  scène  les  faits  d’armes  contemporains,  la  bataille  de  Balaclam, 
la  prise  de  Pékin  : il  donnera  même  les  premières  représentations 
de  fantasias  arabes,  mais  le  siècle  ne  reverra  pas  les  représenta- 
tions de  l’ancien  cirque  Olympique.  On  aura  des  spectacles  merveil- 
leusement réglés,  comme  Jeanne  d’Arc , comme  Skobeleff,  comme 


Fig.  239.  — Courses  d’animaux  à l’Hippodrome  de  Paris  (alors  situé  barrière  de  l’Étoile) 
D’après  un  document  de  l’époque  (Vers  1863). 


Néron,  on  fera  appel  à tous  les  souvenirs  de  l’antiquité,  aux  légendes 
héroïques,  aux  grandes  figures  de  l’étranger;  jamais,  à aucune  période, 
les  drames  mimés  ne  revêtiront  ce  double  caractère  de  représentation 
et  de  combat  figuré.  C’est  pourquoi,  lui  aussi,  le  cirque  Olympique 
a fait  époque  dans  nos  mœurs. 

Par  les  Franconi,  cette  période  a vu  également  se  développer  l’art 
équestre , apparaître  les  chevaux  dansant  et  jouant  la  comédie,  les  ani- 
maux sauvages.  Ce  que  l’on  faisait  faire  jadis  aux  hommes  seuls, 


448 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


des  éléphants,  des  lions,  des  tigres  dressés  et  domptés  sont  venus 
l’exécuter  dans  l’arène  du  cirque  Olympique.  éléphant  du  roi  de 
Siani,  les  lions  de  Mysore^  véritable  étonnement  pour  le  public  de 
1836,  alors  peu  habitué  à ces  exhibitions,  — l’arrh’ée  d’une  girafe 
au  Jardin  des  Plantes  sous  la  Restauration  avait  été  un  événement 
— doivent  être  notés  comme  les  premières  tentatives  d’un  genre 
qui  se  popularisera  par  la  suite,  qui  amènera  des  bêtes  féroces 
sur  tous  les  hippodromes,  qui  fera  hurler  des  meutes  de  chiens, 
exhiber,  comme  au  moyen  âge,  des  cochons  savants,  courir  des 
chameaux  ou  des  singes,  trotter  de  petits  ânes,  danser  des  ours:  ma- 
ladie exotique  qui  ira  jusqu’à  transformer  certains  théâtres  en  ména- 
geries d’occasion.  Telle  scène  qui  avait  commencé  par  Corneille  ne 
devait-elle  pas  finir  aux  approches  de  1830  avec  un  éléphant  (l’Odéon). 

Mimodrames  et  féeries  ont  aussi  contribué  à perfectionner  les 
trucs  : jadis  on  se  contentait  du  changement  à vue  des  décors;  aujour- 
d’hui, c’est  la  transformation  à vue  des  personnages , apparaissant 
successivement  au-dessus  des  nuées,  au-dessous  des  eaux,  au  milieu 
des  flammes;  tantôt  géants,  tantôt  nains.  On  les  voit  mis  en  pièces 
par  des  explosions  de  machines,  par  des  accidents  de  chemins  de  fer, 
couchés  à terre  par  la  peste,  couvrant  les  champs  de  bataille  ou  encore 
marchant  la  tête  coupée  ; le  drame  n’est  plus,  comme  autrefois,  entre 
la  vertu  et  le  traître,  mais  entre  les  hommes  et  les  éléments.  Specta- 
cles impressionnant  les  foules  par  leur  grandeur  et  pour  lesquels  il 
a fallu  toutes  les  ressources  de  la  science  moderne  ; feux  de  Bengale, 
reflets  magiques,  lumière  électrique. 

IV. 

Me  voici  devant  les  théâtres  de  musique,  grande  ou  petite.  Ici 
la  mode  gouverne,  ici  la  mode  prononce  des  arrêts  sans  appel. 
Dans  les  théâtres  de  genre  on  est  conduit  avant  tout  par  la  re- 
cherche du  plaisir;  sur  les  scènes  subventionnées  on  se  montrera 
quand  le  bon  ton  l’exigera.  L’Opéra,  l’Opéra  Italien,  l’Opéra-Comique 
se  partageront  ainsi  le  goût  du  public. 
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Combien  dédaigneux  furent  les  chroniqueurs  et  les  journaux  de 
la  Restauration  pour  la  musique  en  général,  pour  l’Académie  royale 
de  Musique  en  particulier.  « L’on  peut  toujours  s’en  occuper,  » 
déclarait  notre  bon  Provincial  à Paris,  d’habitude  moins  acerbe, 
« ne  fût-ce  que  pour  en  rire.  La  haute  société  tient  encore  à ce 
spectacle  si  pompeux,  bien  .plutôt  par  étiquette  que  par.  goût  : 
il  Y a des  dames  qui  vont  à l’Opéra  à peu  près  comme  leurs  aïeules 
allaient  au  sermon,  pour  s’y  faire  voir.  » Et  les  quolibets  de  pleu- 
voir contre  les  ballets  soporifiques , contre  les  poèmes  insignifiants , 
contre  les  partitions  sans  couleur,  contre  la  salle  de  la  rue  Le  Pe- 
letier  (1820)  richement  dorée,  ce  trop  vaste  pour  le  nombre  des  cu- 
rieux que  le  spectacle  attire  ; trop  petite  deux  ou  trois  fois  par  an , 
les  jours  de  spectacles  gratis.  » Les  balcons  à dix  francs,  rendez- 
vous  des  amateurs  de  la  vieille  roche,  étaient  considérés  exorbitants 
de  prix  ; lui-même  le  parterre  à trois  francs  soixante,  donnait  lieu  à 
des  critiques. 

Du  reste  l’Opéra,  durant  les  dix  années  du  premier  Empire,  ce 
fut  la  danse  — en  ce  làps  de  temps  on  vit  apparaître  autant  de  bal- 
lets que  d’œuvres  musicales  — la  danse,  personnifiée  par  les  danseurs 
et  non  par  les  danseuses,  fait  d’autant  plus  caractéristique  qu’il 
ne  se  présentera  pas  à nouveau  dans  l’histoire.  Le  danseur,  oiseau 
rare,  idéal  de  la  foule,  qui  amena  des  tournois  entre  Duport  et  Vestris, 
les  deux  célébrités  chorégraphiques  du  moment,  qui  passionna  la 
foule,  qui  fit  noircir  bien  du  papier.  N’est-ce  pas  à cette  rivalité 
que  l’on  doit  la  Danse  de  Berchoux,  dont  les  badinages  poétiques 
poursuivront  toutes  les  manies  du  jour;  n’est-ce  pas  elle  qui  nous 
donnera  les  premières  caricatures  d’Eugène  Delacroix?  Donc  l’Opéra 
c’était  Vestris  et  Duport,  Vestris  surtout,  fils  don  dion  de  la  danse, 
ainsi  portraituré  par  Berchoux  ; 

Ses  mollets  à grands  coups  se  heurtaient  en  huit  temps, 

Et  bientôt  élançant  une  jambe  intrépide, 

11  décrivait  un  cercle  élégant  et  rapide. 

La  danse  était  tout  : chant  et  musique  se  contentaient  de  figurer 
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comme  accessoires.  Inauguré  le  10  juillet  1804  par  un  opéra  en 
cinq  actes,  Ossian  ou  les  Bardes^  qui  eut  un  grand  retentissement, 
le  répertoire  chantant  de  l’Empire  devait  être  archaïque  et  pompeux. 
Ce  furent  des  œuvres  ossianesques,  gaéliques,  — un  genre  qui,  depuis 
les  traductions  de  Letourneur,  allumait  l’enthousiasme  de  tous  les 
artistes,  — des  opéras-cantate,  souvent  à la  louange  du  maître  comme 
ce  Triomphe  de  Trajan  de  Lesueur,  avec  les  rimes  froides  et  cor- 
rectes de  M.  Esmenard,  qui  remplit  le  plancher  de  l’Opéra  d’un 
monde  de  chevaux  et  de  figurants,  dont  la  mise  en  scène  attei- 
gnit 170,000  francs,  chiffre  considérable  pour  l’époque  et  qui  ne 
sera  pas  souvent  dépassé.  Seule,  la  Vestale  de  Spontini,  avec  ses 
grandes  inspirations  mélodiques , avec  sa  marche  du  supplice , 
attira  la  foule  et  laissa,  pour  un  instant,  les  danses  à l’arrière- 
plan.  ' \ 

Sous  la  Restauration,  le  genre  champêtre  et  m^dhologique  pré- 
valut là  comme  partout.  Au  milieu  de  mièvreries  sans  nom,  de 
ballets  et  de  cantates  aux  allusions  flatteuses  pour  le  pouvoir,  apparut 
le  Carnaval  de  Venise  de  Kreutzer  qui  agita  toutes  les  guitares, 
qui^  pendant  cinquante  ans,  devait  se  prêter  à toutes  les  variations, 
à toutes  les  fantaisies  imaginables. 

Enfin  Rossini  vint!  Rossini  que  les  critiques  du  jour  accusaient 
de  vouloir  faire  une  « espèce  de  révolution  en  musique  »,  Rossini 
qui  devait,  en  effet , renouveler  le  vieux  fond  mélodique , qui  amènera 
toute  la  pléiade  du  répertoire  romantique,  les  Auber,  les  Hérold, 
les  Meyerbeer,  les  Donizetti,  les  Halévy. 

A l’Opéra  si  froid  du  premier  Empire,  quelque  peu  vieillot  de  la 
Restauration,  allait  succéder  un  Opéra  rajeuni,  sous  l’habile  di- 
rection du  Véron,  nommé  directeur-entrepreneur,  un  Opéra  à la 
fois  brillant  et  populaire,  dont  la  bourgeoisie  victorieuse,  toute 
fière  de  se  montrer  là  où  elle  allait  peu  autrefois , fit  son  Versailles . 
où  elle  accourut  en  foule  prendre  la  place  des  grands  seigneurs. 
On  avait  eu  soin  de  modifier  la  salle  à son  intention,  en  multi- 
pliant les  loges  de  quatre  places , en  augmentant  ces  fameuses 
loges  à salons  dites  loges  omnibus^  visant  ainsi,  à la  fois,  la  fa- 
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mille  et  l’esprit  nouveau  qui  tendait  à appliquer  aux  plaisirs  les 
idées  d’association  déjà  popularisées  par  les  clubs. 

Alors  l’Opéra  devint  réellement  à la  mode  : plus  d’une  jeune 
femme,  dit  le  D’’  Véron,  commença  sa  réputation  de  femme  du 
beau  monde  dans  une  avant-scène  ou  dans  une  des  loges  les  plus 
en  we;  la  jeunesse  et  la  littérature,  les  viveurs  ne  manquaient 
pas  de  se  montrer,  chaque  soir,  soit  à l’orchestre,  soit  dans  une 
loge  attitrée,  surtout  dans  les  coulisses. 


Fig.  2G0.  — Opéra  : Fin  du  premier  acte  de  la  Juive  (1833).  — Le  cortège  de  l’empereur  Sigismond. 


D’après  une  lithograpliie  de  Louis  Boulanger  pour  ïAriiste. 

Alors,  apparut  ce  qui  n’existait  pour  ainsi  dire  pas,  auparavant, 
le  livret,  qui  trouva  en  Scribe  le  fournisseur  breveté  des  opéras  et 
des  opéras-comiques , le  livret  se  mariant  à la  musique , offrant  une 
action  dramatique;  alors,  défilèrent  les  partitions  et  les  poèmes 
mettant  en  jeu  les  passions  humaines  et  les  intérêts  historiques, 
aux  choeurs  actifs,  aux  situations  habilement  préparées,  captivant 
par  la  variété  des  décors , des  costumes , des  cortèges , charmant  à 
la  fois  les  yeux  et  les  oreilles . De  1825  à 1840  se  développa  ainsi 
le  procédé  qui  devait  triompher  jusqu’aux  abords  de  1880. 
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Alors  vinrent  ce  qu’on  a pu  appeler,  avec  quelque  raison,  les 
grandes  premières,  véritables  solennités  qui  virent  affluer  jusqu’à 
des  étrangers  venus  de  contrées  éloignées,  — La  Muette  de  Portici 
(29  février  1828)  qui  intéressa  par  son  rôle  muet,  qui  impressionna 
par  son  allure  révolutionnaire , qui  durant  tout  le  gouvernement 

de  Juillet,  ne  pourra  être  jouée  que  tron- 
quée , c’est-à-dire  avec  la  suppression 
du  dernier  acte  dans  lequel  le  peuple  était 
vaincu;  — Guillaume  Tell  (3  août  1829) 
accueilli  froidement  à cause  du  peu  d'in- 
térêt du  poème , du  manque  de  variété  des 
tableaux,  que  le  trio  du  Grütli  devait  AÛte 
populariser;  — Robert  le  Diable  (21  no- 
vembre 1831)  avec  son  moyen  âge  de  cir- 
constance, avec  la  scène  des  nonnes  sortant 
de  leurs  tombeaux  dont  le  succès  fut  pro- 
digieux; — La  Sylphide  (13  mars  1832) 
avec  ses  nombreux  vols  aériens  qui  restera 
le  modèle  de  la  féerie  dansée,  qui  valut  à 
ypie  Taglioni  sa  réputation,  qui  donna  son 
nom  à des  toilettes,  à des  entremets,  à des 
journaux  de  modes,  à des  images,  à des 
découpures  ; — Le  Bal  masqué  (1833)  dont 
le  divertissement  final  fit  époque  dans  les 
fastes  de  la  danse  carnavalesque  ; — La 
Juive  (23  févrierl835)  avec  la  troupe  admi- 
rable alors  constituée  par  le  D’'  ^'éron , 
Nourrit,  Levasseur,  Lafont,Derivis,  3Iassol, 
Falcon,  Dorus-Gras,  qui  ne  réussit  que  par  le  talent  hors  ligne 
des  interprètes,  par  la  magnificence  de  la  mise  en  scène,  par  le  cortège 
de  l’empereur  Sigismond,  mais  dont  le  dénouement,  faisant  bouillir 
la  Juive  dans  une  chaudière  au  lieu  de  la  montrer  sur  le  bûcher 
classique,  déplut  tout  particulièrement  au  public;  — Les  Hugue- 
nots (29  février  1836)  dont  la  bénédiction  des  poignards  pro- 


Fig.  261.  — Faure  dans  Ilamlet 
(1868).  — D’après  une  lithogra- 
phie de  l’époque. 


* On  avait  donné  la  100*  d’Hamlet  le  soir  où 
rOpéra  de  la  rue  Le  Peletier  brûla  (28  octo- 
bre 1873). 
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Fig.  26-2.  — M.  Charles  Gounod,  dans  son  cabinet  de  travail. 

D’après  une  photographie  de  MM.  Dornac  et  C‘®  {Monde  illustré,  6 sept.  1890). 

Miserere;  — \J Africaine  (28  avril  1865)  avec  Faure  et  M'“®  Marie 
Sasse,  représentée  cent  fois  dans  le  cours  de  la  première  année, 
ce  qui  ne  s’était  jamais  vu,  qui,  avec  son  chœur  des  évêques, 
avec  son  vaisseau  manœuvrant,  avec  ses  seize  mesures  d’uuisson 
de  tous  les  instruments  à cordes  intéressa,  empoigna,  transporta  l’au- 
ditoire. 

Depuis  1830,  malgré  des  fortunes  diverses,  l’Opéra  n’a  pas  cessé 
d’être  à la  mode.  Sous  le  second  Empire,  son  balcon  éclipsera  les 


duisit  une  impression  considérable;  — La  Favorite  (2  décembre 
1840),  d’abord  froidement  accueillie  malgré  le  talent  de  Stoltz, 
dont  certain  duo  fera  le  tour  du  monde,  qui,  par  la  suite,  obtien- 
dra les  plus  grosses  recettes  de  l’Opéra;  — Le  Prophète  (19  avril 
1849)  qui  fit  sensation  avec  son  ballet  des  patineurs;  — Le  Trouvère 
(12  janvier  1857)  dont  tous  les  pianos  et  tous  les  gosiers  serinèrent  le 
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splendeurs  d’autrefois,  le  gaz  miroitant  se  reflétera  en  mille  cas- 
cades dans  les  parures  diamantées  des  femmes  ; le  bon  genre  voudra 
qu’on  aille  applaudir  la  Cruvelli,  Roger,  Faure,  le  type  idéal -du 
chanteur  au  dix-neuviéme  siècle.  En  1868,  Hamlet  avec  son  dra- 
matique macabre,  avec  la  poétique  figure  de  Nilsson;  en  1869, 
Faust^  toujours  populaire  par  sa  valse,  qui  devait  faire  de  Gounod, 
l’idole  des  femmes  de  cette  période,  l’incarnation  la  plus  haute  de  la 
musique  française.  Entre  deux,  il  est  vrai,  était  venu  le  Tannhæuser 
(13  mars  1861),  imposé  à la  direction  par  la  cour  des  Tuileries  vou- 
lant, elle-même,  être  agréable  à une  ambassadrice;  le  Tannhæuser 
qui,  après  avoir  stupéfié  le  public,  provoqué  le  fou  rire  dans  la  salle, 

■ — ce  fut  pour  la  musique,  la  bataille  d’Hernani  de  la  littérature,  — 
devait,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  amener  le  triomphe  de  la  nouvelle 
école  musicale  avec  Sigurd^  de  Reyer.  Alors,  dernière  passion  du  siè- 
cle, les  mondaines  esthétisées  abandonneront  leur  loge  à l’Opéra,  ne  se 
montrant  qu’à  certains  concerts,  église  officielle  du  « wagnérisme  », 
et  entreprendront  de  véritables  pèlerinages  vers  la  ville  sainte,  Bay- 
reuth,  pour  applaudir  aux  mystères  de  la  Tétralogie,  à la  chevauchée 
de  la  « Walkyrie.  » 

Dans  l’art  de  la  mise  en  scène  l’Opéra  tient  une  place  considérable. 
Le  premier,  il  a inauguré  le  gaz  dans  les  coulisses,  soit  dans  des 
boîtes  fermées  placées  dans  les  cintres,  tel  l’effet  du  clair  de 
lune  à la  scène  du  cloître  de  Robert  le  Diable,  — soit  sur  des  por- 
tants, soit  sur  des  rampes  cachées  sous  les  frises;  le  premier,  il  a 
amené  l’eau  sur  le  théâtre  pour  la  faire  se  jouer  en  jets  et  en 
cascades;  le  premier,  il  a donné  à la  pyrotechnie  son  développe- 
ment actuel.  Et  sous  le  pinceau  habile  de  ses  artistes  les  décors,  jadis 
bien  imparfaits,  sont  devenus  oeuvres  d’art. 

Enfin,  l’Opéra  marquera  encore  profondément  dans  l’histoire  du 
siècle  par  la  construction  de  la  merveilleuse  salle  ouverte  le  5 jan- 
vier 1875,  montagne  de  marbre,  de  porphyre  et  de  bronze,  fastueuse 
accumulation  de  pierres  de  prix,  le  plus  grand  et  le  plus  luxueux 
théâtre  du  monde  dont  la  construction  a demandé  quinze  années  et 
a coûté  36  millions.  Du  reste,  depuis  la  lyre  extérieure  qui  cou- 


Inauguration  du  nouvel  Opéra  le  5 janvier  187.').  Arrivée  du  cortège  du  Lord-Maire. 

Tableau  d'Édouard  Détaillé.  — (Photog.  de  mm.  Boussod , Valadon  et  c^c.) 

* Dans  la  première  loggia  on  voit  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  Président  de  la  Eépublique,  el  la  duchesse  de  Magenta,  entourés  de  leur 
maison  civile  et  militaire.  Au  premier  rang  des  personnages  debout,  sur  le  devant,  l'architecte  de  l'Opéra,  M.  Ch.  Garnier,  De  chaque 
r\v'i  de  l'escalier,  des  gardes  en  grande  tenue  formant  la  haie, 
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ronne  son  sommet  jusqu’aux  plus  petits  détails  de  l’intérieur  scin- 
tillant d'or,  rayonnant  de  mosaïques  vénitiennes,  tout  un  musée  de 
peintures,  de  bustes,  de  statues,  offrant  au  public  2.156  places  et 
pouvant  avec  les  cordages  de  sa  macbinerie  couvrir  l’espace  de 
Paris  à Caen. 

C’est  la  Restauration  qui  mit  à la  mode  le  goût  pour  la  musique 
italienne,  ce  goût  qui  devait,  bien  vite,  dégénérer  en  passion,  qui 
devait  créer  le  dilettante,  personnage  inconnu  aux  siècles  précédents, 
dont  la  manie  était  ainsi  spirituellement  raillée  dès  1826  par  le 
Petit  Magasin  des  Modes  : 


Tous  les  noms  en  I. 

Ont  pour  moi  mille  charmes  : 

Je  suis  attendri 
Quand  on  nomme  Cinti. 

Fiers  düettanti, 

Nous  versons  bien  des  larmes, 

Si  Pellegrini 
Chante  ZNee^MonbelU! 

A dîner  ravi 

Quand  sa  table  est  servie, 

Je  vais  chez  Biffl 
Pour  son  macaroni. 

Le  soir  chez  Véry 
J'entre,  par  fantaisie. 

Manger  ses  rôtis 
En  buvant  son  Chablis. 

Si  chez  Tortoni 
Je  fais  une  partie. 

Au  café  Hardy 
Ma  soirée  est  finie  : 

Je  rentre  ravi 
Au  quartier  Bétizi. 

Contre  l’anglomanie  la  caricature  avait  sévi;  contre  l’italomanie  ce 
furent  nombre  de  satires  rimées  dans  les  petits  journaux. 

En  fait,  il  semblait  que  la  société  d’alors  éprouvât  le  besoin  d’avoir 
un  théâtre  de  musique  plus  à elle,  plus  fermé,  n’ayant  pas  derrière 
lui  le  passé  des  hymnes  de  la  Révolution  et  des  cantates  de  l’Empire. 
Entrons  dans  la  salle  des  Italiens  en  1825 , dans  cette  salle  Lou- 
vois  qui  avait  eu  pour  principal  ornement,  à l’origine,  (1815-1817)  la 
fameuse  Catalan!,  la  première  qui  ait  fait  entendre  aux  oreilles 
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parisiennes  les  points  d’orgue  prodigieux,  les  pluies  de  notes  et  de 
roulades  et  autres  tours  de  force  de  larynx,  dans  cette  salle  qui  vit 
commencer  Voge  d'or  du  dilettantisme,  dans  cette  salle,  où,  pour  me 
servir  du  mot  de  Lœve-Weimar,  il  n’y  avait  pas  de  claque  mais  une 
clique.  « Le  silence  y est  de  rigueur,  » dit  un  visiteur,  «la  perte  d’une 
note  est  sentie  à la  ronde,  c’est  une  calamité  publique.  A l’Académie 
Royale  de  Musique  on  semble  dire  : autant  de  gagné,  et  l’on  ne  se  fait 
que  pendant  la  danse.  A l’Opéra  italien  les  habitués  se  connaissent  et  se 
cherchent  ; l’inquiétude  est  grande  alors  qu’on  n’aperçoit  pas  à sa  place 
tel  amateur  sexagénaire,  autant  vaudrait  qu’il  manquât  un  des  pre- 
miers exécutants  de  l’orchestre,  ou  qu’on  vînt  annoncer  renrouement 
subit  de  la  cantatrice  en  renom.  » Là  brillèrent  les  toilettes  et  les  dia- 
mants; là  011  vint  applaudir  toutes  les  grandes  étoiles.  Mesdames 
Sontag  et  Malibran,  deux  véritables  astres  de  grâce,  de  mélodie  et 
de  beauté,  M“®  Pasta,  M“®  Alboni,  la  reine  des  gammes  et  des  rou- 
lades, Sophie  Cruvelli,  Garcia,  le  modèle  des  ténors,  le  Don  Juan 
idéal,  Rubini  surnommé  le  roi  du  chant,  Lablache  devenu  populaire. 
Tamburini,  Pisaroni;  lâ  on  se  posa  réellement  en  raffiné,  en  savant 
appréciateur  du  métier  et  des  beautés  de  l’art  étranger.  N’est-ce  pas 
l’époque  où  il  était  également  bien  porté  de  se  montrer  au  Théâtre 
anglais,  salle  dont  l’existence  fut  éphémère. 

Aux  Italiens,  alors  dans  la  salle  Ventadour,  que  fréquentèrent  la 
noblesse  et  les  étrangers,  la  bourgeoisie  de  Louis-Philippe  avait  pré- 
féré le  Scribe  en  musique,  le  Scribe  en  comédie,  mais  le  second  Em- 
pire vit  revenir  cet  exotisme  de  haute  fantaisie,  et  ces  habitudes  de 
petite  chapelle.  N’est-ce  pas  à cette  époque  que  la  sortie  des  Italiens, 
tant  de  fois  crayonnée  par  Marcelin  avec  son  éblouissement  de  satin, 
de  dentelles  et  de  bijoux,  devint  le  spectacle  parisien  par  excellence  ! 
Dans  La  Vie  élégante  à Paris  (1858),  le  baron  de  Mortemart-Boisse 
rappelait  les  principes  de  1825  ; « Pendant  ce  qu’on  appelle  Varia.  » 
écrit-il,  « ne  soufflez  mot;  retenez  même  votre  haleine,  si  cela  ne  vous 
gêne  pas  trop.  Si,  la  toile  étant  levée  et  les  acteurs  en  scène,  vos  aima- 
bles compagnes  vous  questionnent,  répondez  d’un  seul  mot  bien  bas.  » 
Le  théâtre  transformé  en  église,  et  il  est  à remarquer  que  l'exotisme 
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musical  aura  à toutes  les  époques  uu  caractère  identique  : trente  ans 
après,  le  même  silence,  la  même  immobilité  seront  exigés  par  les  « wa- 
srnériens  ».  Avec  les  Amants  de  Vérone  cela  devint  du  fanatisme,  les 

O 

femmes  se  pâmèrent  au  seul  nom  de  Mario,  de  la  Ristori,  ou  de  la 
Frezzolini,  et  tout  ce  que  le  génie  italien  renferme  d’élan,  de  rythme, 
de  mélodie,  se  trouva  incarné  dans  la  Patti,  jusqu’au  jour  où,  sin- 


Fig.  263.  — La  salle  Ventadour  (Théâtre-Italien),  en  1843.  — D’après  un  dessin  d’Eugène  Lami. 

* La  salle  Ventadour,  près  du.  passage  Cboiseul,  construite  primitivement  pour  l’Opéra-Comique  (1829),  avant  de  devenir  le  Théâ- 
tre-Italien, en  1841,  avait  été  occupée  par  un  Théâtre-Nautique  (1833)  consacré  spécialement  à des  effets  d’eau,  — le  plancher  de  la 
scène  avait  été  transformé  en  cuve  — puis  par  le  Théâtre  de  la  Renaissance  (1838)»  En  1874,  l’Opéra  vint  y chercher  un  refuge.  Le 
Théâtre-Italien  où  l’on  ne  chanta  jamais  que  trois  fois  par  semaine  durant  six  mois  de  l'année,  disparut  définitivement  en  1875.  De- 
puis, la  salle  Ventadour  a été  transformée  en  un  établissement  de  crédit  public.  On  essaya,  mais  en  vain,  de  faire  revivre  les  Italiens 
en  1883,  place  du  Châtelet. 

gulière  fin,  le  Théâtre-Italien  démodé,  abandonné  par  le  public  élé- 
gant de  la  troisième  République,  se  métamorphosa  en  banque. 

Autres  passions,  autres  époques;  l’opéra-comique,  l’opéra  lyrique, 
l’opérette. 

L’opéra-comique,  par  les  uns  considéré  comme  l’expression  du 
génie  musical  français , une  sorte  de  « Gymnase  » de  la  musi- 
que; pour  les  autres,  genre  bâtard  et  mesquin.  En  fait,  c’est  la  Res- 
tauration et  le  gouvernement  de  Juillet,  l’époque  de  Nicolo  et  de 
Boïeldieu,  d’Hérold  et  d’Auber,  l’époque  où  tous  les  salons  roucou- 
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laient  les  plaintes  de  Marie  Stuart,  le  fameux  Plaisir  d' Amour  de 
Martini,  la  romance  de  Joconde,  le  duo  du  Prisonnier  de  Della-Maria  ; 
l’époque  de  La  Dame  Blanche  (1825),  le  plus  grand  succès  théâtral. 


Fig.  2Gi.  — A la  gloire  de  Jacques  Offenbacli.  — Composition  d’Édouard  Détaillé  exécutée  pour  l’inaugu- 
ration du  buste  d’Offenbach  à Saint-Germain,  sculpté  par  Franceschi  (juillet  I88ij. 

* Les  persounagcs  ici  figurés  personnifient  les  principales  créations  d’Offenbach. 


du  Pré-aux-Clercs  (1832),  du  Châlet  (1834),  du  Postillon  de  Lon- 
jumeau  (1836).  — La  toujours  populaire,  ne  devait- 

elle  pas  prêter  son  nom  à des  omnibus,  servir  d’enseigne  à un  ma- 
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gasin,  faire  naître  romans  et  journaux,  donner  naissance  à un  jeu, 
influer  sur  les  modes,  et  finir  par  se  voir  sur  les  prospectus  d’une 
aarence  de  mariao-e  ! 

O O 

Mais  rOpéra-Comique,  théâtre  de  société,  a droit  aussi  à quelqués 
souvenirs.  C’est  lui,  en  effet,  qui  inaugura,  en  1840,  les  fauteuils  des- 
tinés à remplacer  les  stalles  d’autrefois,  fauteuils  qui  donnèrent  lieu 
à de  piquantes  critiques.  « En  entrant,  » dit  un  contemporain,  « on 


Fig.  26j.  — ■ Théâtre  des  Fleurs,  au  Pré-Catelan,  vèrs  1860.  — • B’aprés  une  gravure  de  l’époque. 


croirait  voir  des  invalides  amputés  d’un  bras,  car  chaque  fauteuil 
n’en  aura  qu’un.  Ce  bras  sera  en  l’air,  isolé,  sans  appui  sur  le  siège. 
Il  faudra  n’être  jamais  fatigué  que  d’un  bras.  » Comme  l’Opéra,  il  eut 
sa  galerie  et  ses  loges  à salon,  avec  un  cordon  de  sonnette,  innovation 
qui  fit  également  pleuvoir  les  satires  rimées.  Que  faut-il  en  conclure? 
sinon  que,  déjà,  les  théâtres  luttaient  entre  eux  et  cherchaient  à 
attirer  le  public  par  des  commodités  nouvelles. 

L’opéra  lyrique,  œuvre  de  dilettantisme  qui  trouvera  le  succès 
dans  le  gosier  de  quelques  célébrités  du  chant,  où  le  ténor  Capoul  sera, 
pour  les  jeunes  filles  et  les  femmes  du  second  Empire,  le  bel  Henri  de 
la  Restauration. 
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L’opérette,  c’est  la  comédie,  c’est  la  satire  en  musique,  c’est  la  folie 
lyrique;  produit  de  l’esprit  gaulois  et  de  la  gouaillerie  parisienne, 
trouvé  par  un  Allemand,  Offenbach.  L’opérette,  c’est  Orphée  aux  En- 
fers (1859),  La  Belle  Hélène  (1864),  La  Vie  Parisienne  (1867),  La 
Grande  Duchesse  de  Gérolstein  (1867),  calembredaines  et  cascades 
s’attaquant  à la  fois  aux  dieux  de  l’Olympe  et  aux  mœurs  du  jour, 
visant  les  personnages  et  les  choses  de  l’actualité  sous  le  couvert  de 
créations  imaginaires.  Genre  né  d’un  milieu  spécial  qui  personnifie 
l’état  des  esprits  à une  époque,  qui  se  perpétuera  pendant  un  cer- 
tain temps,  qui  produira  les  comédiens  chantant  avec  des  gestes  exubé- 
rants, avec  des  déhanchements  clownesques,  et  des  comédiennes  — 
telle  Judic  — chantant  avec  leurs  ^œux  et  leurs  sourires.  Genre  émi- 
nemment gai,  qui,  pendant  un  instant,  captivera  les  viveurs,  ensor- 
cellera l’étranger,  couvrira  Paris  et  les  cités  provinciales  de  théâtres 
spéciaux  : Bouffes  Parisiens  Délassenients-Cor7iiques,  Menus- 

Plaisirs,  Folies  Marignp,  au  balcon  et  aux  loges  rivalisant  d’élé- 
gance avec  les  grandes  scènes. 

Mais,  avec  la  fin  du  siècle,  tous  ces  genres  paraissent  vouloir  se 
modifier,  revenir  à leurs  origines.  « Déjà  à certains  indices,  » dit 
M.  Albert  Soubies  [Histoire  de  V Opéra-Comique')  « on  reconnaît  que 
l’opéra-comique  se  rapproche  visiblement  de  l’opéra  et  s’éloigne  de 
plus  en  plus  du  type  primitif,  la  comédie  musicale.  » De  plus  en  plus, 
également,  l’opérette  tend  à perdre  son  caractère  de  satire,  de  folie,  et 
à remettre  en  honneur  l’opéra-comique.  Telle  La  Petite  Mai'iée  et  la 
plupart  des  productions  de  Lecocq. 

De  la  scène,  le  vaudeville,  la  chanson,  la  chansonnette,  lus  petites 
opérettes  en  un  acte  ont  peu  à peu  gagné , ce  qu’on  appelait  encore 
en  1860  le  a café-chantant  »,  ce  qui  s’intitule  pompeusement  au- 
jourd’hui « café-concert  ».  Aux  côtés  des  théâtres  se  sont  ainsi  éle- 
vées, d’abord  des  estrades  en  plein  vent,  puis  des  salles  également 
closes,  lesquelles  ont  revêtu  de  plus  en  plus  le  caractère  scénique. 
Peu  répandu  vers  1840,  ce  genre  a fini  par  doter  Paris  et  la  province 
d’établissements  de  toutes  sortes,  mélangeant  le  sérieux  et  le  léger, 
popularisant  les  grands  airs  et  les  duos  des  opéras,  les  romances 
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plaintives  et  les  romances  à roulades,  opposant  la  chanson  patrioti- 
que, la  chanson  d’actualité  politique  aux  chansonnettes  comiques;  ici, 
des  choses  banales  et  courantes,  les  imitations  de  types  et  d’accents, 
les  charges  de  personnages  connus;  là,  les  chansonnettes  philoso- 
phiques à la  grande  allure , à la  sensibilité  communicative  ; immense 
répertoire  allant  de  la  simple  pantomime  aux  revues  d’actualité,  qui 
créera  des  artistes  comme  Darcier,  qui  donnera  naissance  à plus 
d’une  étoile. 


Fig.  266.  — Un  café-concert  aux  Cliamps-Élysées,  en  1867.  — Dessin  d'Ed.  Morin  pour  Paris-Guïcie. 


Peu  à peu  les  cafés-concerts  d’été  sont  entrés  dans  les  mœurs , 
s’adressant  à un  public  plus  élevé  que  les  concerts  d’hiver.  Sous  le 
second  Empire  une  tentative  originale,  qui  ne  s’est  point  encore  re- 
nouvelée, sera  faite  pour  créer  ainsi  en  plein  air  un  véritable  théâ- 
tre, le  Théâtre  des  Fleurs^  au  Pré-Gatelan,  où  s’élevaient  — luxe 
suprême  — deux  chalets  rustiques,  faisant  office  d’avant-scènes. 
Quelle  que  soit  sa  forme  actuelle,  le  café-concert  est  l’héritier  direct 
de  la  chanson,  jadis  reléguée  au  Caveau  et  dans  les  sociétés  similai- 
res, à la  fin  du  siècle  s’épandant  partout  : les  flonflons  qui,  depuis 
bientôt  cent  ans,  servent  de  thème  aux  mêmes  éternelles  gai^drioles 
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arrangées  suivant  l’esprit  du  moment,  après  avoir  distrait  l’ouvrier 
dans  ses  heures  de  repos,  après  avoir  égayé  l’atelier,  ont  conquis 
ainsi  leurs  lettres  de  noblesse.  En  1890,  les  femmes  du  plus  grand 
monde,  continuant  la  tradition  du  second  Empire,  iront  entendre  et 
feront  venir  chez  elles,  les  reines  des  cafés-concerts. 

V. 

Après  le  chant,  la  musique  instrumentale,  les  concerts  classiques  ; 
d’abord  ceux  de  la  Chapelle  Royale,  sous  Charles  X,  où  domina  le  cou- 
rant religieux,  où  s’exécutèrent  nombre  de  messes  et  de  motets  au 
Saint-Sacrement,  puis  les  concerts  du  Conservatoire  créés  en  1828, 
auxquels  s’abonnèrent  les  mondaines,  qui  popularisèrent  le  répertoire 
et  les  noms  allemands,  qui  mirent  en  évidence  Beethoven  considéré 
jusqu’alors  comme  une  espèce  de  métaphysicien , aussi  indéchiffrable 
pour  la  génération  de  1830' que  le  sera  Wagner  pour  la  génération 
de  1860,  qui  répétèrent  à satiété  tout  le  répertoire  sym-phonique  de 
Mozart,  de  Weber,  de  Haydn,  de Hændel.  Musique  restreinte , public 
restreint.  Par  la  suite , d’autres  sociétés  symphoniques  se  créeront  ; 
aucune  n’atteindra  à la  perfection  instrumentale  du  Conservatoire. 

Et  la  passion  de  la  musique  se  développant  toujours,  des  salles  s’ou- 
vriront, ici,  pour  les  virtuoses  en  renom,  pour  les  solistes,  pour 
les  chanteurs;  là,  poür  des  séances  consacrées  spécialement  à l’exé- 
cution de  quatuors,  de  trios,  de  sonates.  Ici,  les  pianistes;  là,  la 
musique  de  chambre;  accords  symphoniques,  exercices  mélodiques 
d’une  prestigieuse  habileté.  Ici,  le  piano  dans  son  unité  ; là,  l’union 
du  violon,  du  violoncelle,  de  l’alto,  du  piano.  Depuis  1830,  Paris 
verra  ainsi  défiler,  en  des  séances  d’apparat,  nombre  de  véritables 
équilibristes  sur  la  chanterelle  ou  sur  le  clavier,  qui  répandront  dans 
la  société  féminine  la  maladie  des  variations,  des  fioritures,  des  mor- 
ceaux à effets.  Et  les  salons  sous  Louis-Philippe  se  passionneront 
pour  les  exécutants  à la  suite  desquels  viendra  l’invasion  des  com- 
tesses-pianistes polonaises.  Le  5 mai  1845,  de  Girardin  écrivait  : 
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d’accord  : au  piano,  Thalberg  est  un  roi,  Liszt  est  un  prophète, 
Chopin  est  un  poète  , Herz  est  un  avocat,  Kalkbrenner  est  un  ménes- 
trel, M”"®  Pleyel  est  une  sibylle,  Dohler  est  un  pianiste  Quant  à 
Léopold  de  Mayer,  nous  ne  l’avons  entendu  qu’une  fois,  il  nous  a fait 
l’effet  d’un  ouragan  harmonieux.  » Folie  concertante  et  exécutante 
dont  la  société  française  était  dès  ce  moment  imprégnée , qui  ne  verra 
disparaître  le  piano  que  pour  lui  donner  un  autre  remplaçant,  le 
violon,  qui,  aux  personnages  à longs  cheveux,  à terminaisons  germa- 
niques ou  polonaises , substituera  les  Kontski,  les  Sivori,  les  Paganini, 


« Cette  semaine  était  la  semaine  des  pianistes  : chaque  jour  a été 
désigné  par  un  de  leurs  noms.  On  n’a  parlé  que  piano,  qualité  de  son, 
style,  méthode  : c’étaient  des  querelles  à n’en  plus  finir.  Chacun 
défendait  son  virtuose.  Un  soir,  entre  autres,  que  les  discussions 
étaient  arrivées  presque  à la  fureur,  un  juge  éclairé  et  compétent  les 
a terminées  par  cette  définition  plaisante  qui  a mis  tout  le  monde 


Fig.  26*.  --  Une  séance  de  la  Société  des  concerts  du  Conservatoire  (dans  le  bâtiment  du  Conservatoire 
de  Musique).  — Dessin  de  Riou  (Monde  illustré,  23  février  18G1  ). 

* L’ordiestre  placé  dans  le  fond,  fut  dirigé  jusqu’en  1S49  par  Habeneck,  son  fondateur.  En  1861,  il  était  conduit  par  Tilmant, 

chef  d’orcliestre  de  rOpéra-Comique. 
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toute  la  famille  des  virtuoses  en  f,  et  toute  la  tribu  des  Belges,  Batta, 
de  Bériot,  Vieuxtemps.  L’instrument  et  le  public  se  modifieront; 
l’objet  lui-même  ne  disparaîtra  point.  Les  grand’mères  s’étaient  sus- 
pendues aux  pianos  de  Liszt  et  de  Chopin;  les  petites  filles  suivront 
avec  un  véritable  fanatisme  les  soirées  concertantes  de  Paderewski, 
non  sans  s’être  éprises  auparavant  du  violon  de  Sarasate. 

En  1825,  un  des  bons  « Ermites  » s’élevait  contre  ce  dilettan- 
tisme , contre  cette  soif  de  production  en  public , contre  ces  exercices 
de  haute  voltige  allant  des  sonorités  stridentes,  aux  rallentado  exagé- 
rés et  aux  pianissimo  ridicules,  contre  cette  école  musicale  qui  déjà, 
cherchant  avant  tout  à captiver  les  auditeurs,  faisait  résider  toute  la 
science  du  piano  dans  des  mouvements  de  coude  et  dans  des  jeux 
de  physionomie  : en  1890,  les  salles  de  concerts  ne  suffisent  plus  à 
tous  ceux  qui  voudraient  se  faire  entendre.  La  passion  musicale  dé- 
borde , donnant  ainsi  raison  à M™"  de  Girardin , quand  elle  écrivait  : 
((  Le  judaïsme  est  en  train  de  nous  captiver  et  de  nous  énerver  avec 
ses  pianos  et  ses  violons.  » 

Mais  Conservatoire  et  salles  de  concerts,  ce  n’était  encore  que  la 
première  période  du  grand  mouvement  moderne.  Ce  qui  s’était  fait 
jusqu’alors  pour  les  classes  élevées,  d’autres  vinrent  qui  le  firent 
pour  les  classes  populaires.  Tels  les  concerts  Pasdeloup,  sous  le 
second  Empire,  qui  apprirent  à toute  une  génération,  à tout  un 
public , Schumann , Berlioz , Wagner,  qui  implantèrent  la  mode 
des  représentations  dominicales  et  de  jour,  qui  donnèrent  ainsi  aux 
théâtres  l’idée  des  matinées,  qui  élevèrent  le  niveau  artistique.  A 
leur  tour,  ces  concerts  s’affinèrent,  s’esthétisèrent  : ils  étaient  dans 
un  cirque,  d’autres  vinrent  dans  des  salles  de  spectacles;  concerts 
Colonne,  concerts  Lamoureux.  Et  alors  défilèrent,  curiosités  exotiques, 
les  Tschaikowsky,  les  Brahms,  les  Raff,  les  Gui,  les  Grieg,  les 
Busses,  les  Hongrois,  les  Norvégiens;  toutes  les  écoles,  toutes  les 
passions  rythmiques,  tous  les  souffles  symphoniques.  Jadis,  les 
influences  musicales  duraient  quelques  années  : aujourd'hui,  elles 
naissent  et  disparaissent  suivant  que  la  curiosité  a été  plus  ou  moins 
vite  satisfaite. 


La  salle  des  fêtes  du  ïrocadcro,  inaugurée  en  1878,  pendant  un  concert  officiel,  - Dessin  de  Scott,  (ilfo)îde  illustir,  26  oct.  18,8.) 

* Au  fond  est  lo  grand  orgue  de  Cavaillc-CoU  tenu  par  le  célèbre  organiste  Guilmnnt. 
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Mêmes  symptômes  dans  les  couches  populaires.  Là  aussi,  la  mu- 
sique règne  en  souveraine.  Ce  ne  sont  que  fanfares,  sociétés  orphéo- 
niques,  associations  concertantes  : tous  les  collèges  et  tous  les  éta- 
blissements qui  occupent  ouvriers  ou  commis,  ont  institué  pour  ceux 
qu’ils  emploient  ou  dont  ils  font  l’éducation , des  orchestres  et  des 
harmonies. 

La  création-type , c’est  V Orphéon  puissamment  soutenu  par  Béran- 
ger, qui  devait  désigner  au  baron  de  Gérando  son  premier  directeur, 
Wilhem,  homme  dévoué  et  convaincu,  s’il  en  fut  jamais,  cons- 

titué réellement  en  1835  par  l’adoption  définitive  du  chant  dans  toutes 
les  écoles  communales,  l’Orphéon  qui,  en  rapprochant  toutes  les 
classes,  en  enrégimentant  sous  la  même  bannière  ouvriers  et  patrons, 
paysans  et  citadins,  est  devenu,  pour  la  France  moderne,  le  plus 
puissant  élément  de  civilisation  et  de  démocratisation. 

Et  la  musique  n’a  pas  seulement  pénétré  partout;  elle  a vu  ses  tem- 
ples s’agrandir  en  raison  même  de  l’importance  qu’elle  prenait.  Les 
masses  chorales  sont  revenues  en  honneur;  à leur  tour,  les  sociétés 
populaires  se  sont  trouvées  en  possession  de  locaux  inconnus  sous 
les  générations  précédentes.  En  1840,  la  petite  scène  intime  du  Con- 
servatoire, sorte  de  théâtre  de  famille  : en  1878,  l’immense  nef  du 
Trocadéro,  à l’acoustique  peu  propice,  mais  qui,  par  ses  propor- 
tions peu  habituelles,  par  ses  immenses  loges  découvertes,  par  ses 
6000  places,  offre  bien,  là  encore,  l’image  du  siècle  toujours  à la 
recherche  du  colossal. 

A son  tour,  la  musique  s’est  démocratisée  : après  les  concerts  des 
privilégiés,  les  concerts  aux  tendances  populaires.  Après  les  soi- 
rées, purement  esthétiques,  les  fêtes  de  sociétés  s’adressant  à des 
publics  plus  mélangés,  offrant  ainsi  à la  petite  bourgeoisie  du  né- 
goce et  même  aux  classes  ouvrières  des  récréations  intellectuelles 
qu’elles  eussent  vainement  cherché  autrefois.  Qu’une  œuvre  de  cha- 
rité s’impose , qu’une  célébrité  étrangère  veuille  se  produire  devant 
la  foule,  et  le  Trocadéro  est  là! 

Théâtres,  salles  de  concerts,  ce  siècle  est  saturé  de  chant  et  d’har- 
monie. En  1840,  Castil-Blaze  fixait  à 2000  le  nombre  des  jeunes 
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personnes  se  préparant  à la  carrière  dramatico-musicale  ; en  1859, 
un  chroniqueur  à l’esprit  plein  d’observation,  Charles  Monselet, 
comptera  ainsi  annuellement  un  public  de  près  de  dix  mille  fervents. 
Où  est  le  statisticien  qui  pourrait  donner  le  chiffre  actuel , dans  son 
effrayante  réalité? 

Ici  l’armée  du  chant,  là,  l’armée  de  la  musique  instrumentale;  des 
deux  côtés,  des  bataillons  serrés,  marchant  par  le  gosier  et  par  le 
doigté  à la  conquête  du  pain,  des  écoles  multiples  ayant  leurs  adeptes 
et  leurs  fanatiques,  des  virtuoses  à n’en  plus  finir,  des  professeurs  à 
tous  les  coins. 

En  1860,  Paris  comptait  vingt  mille  professeurs  de  pianos;  en  1892, 
ceux-ci  seront  trente  mille , et  plus  ils  augmentent , plus  les 
véritables  artistes  diminuent.  Toujours  l’effet  de  la  démocratisation  : 
le  nombre  remplaçant  la  qualité. 


S 


Fig.  268.  — Hyacinthe, 'Grassot  et  Ravel  (du  Palais-Royal), 
vignette  d’Eustache  Lorçay. 
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Promenades  du  dimanche.  — Montagnes  russes.  — Canotage  et  patinage.  — Fêtes 
champêtres;  guinguettes  et  bals  publics.  — Les  lieux  de  promenade.  — Longchamps 
et  les  courses.  — La  chasse  et  l’escrime.  — La  vie  élégante.  — Les  expositions 
de  peinture  et  la  salle  des  Ventes.  — Le  bal  de  l’Opéra.  — Les  bains  de  mer. 

I. 

]\  écrivain  de  la  Restauration,  dont  le  nom 
est  venu  souvent  sous  ma  plume  au  cours 
des  précédents  chapitres,  étudiant,  en 
1825,  la  société  dans  ses  jeux  et  dans  ses 
amusements  publics,  s’exprimait  comme 
suit  : « 11  n’y  a pas  seulement  les  endroits 
où  l’on  va  chercher  le  plaisir  ; il  y a encore 
les  endroits  — et  ceux-ci  sont  nombreux 
— où  l’oii  se  rend  en  foule  parce  qu’il  est 
de  bon  genre  de  s’y  montrer.  Tels  certains  théâtres,  certains  con- 
certs, certaines  promenades.  » Et,  en  effet,  si  l’on  prend  le  siècle 
vers  1810,  l’on  tronvera,  comme  en  1890,  Longchamps,  les  bals 
de  l’Opéra,  les  jardins  où  l’on  danse , les  Champs-Elysées,  le  bois 
de  Boulogne , les  expositions  de  peinture , les  courses  de  chevaux , 
toutes  choses  ayant  eu  la  vogue  avant  1789,  et  qui,  après  la  Révo- 
lution, la  société  une  fois  reconstituée,  devaient  prendre  un  déve- 
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loppement  plus  considérable.  Sur  ce  point , rien  ne  s’est  modifié. 

Le  siècle  à son  aurore,  montre  également  les  tendances  géné- 
rales qui  prévaudront  par  la  suite  : l’amour  des  Parisiens  pour  la 
verdure,  pour  cette  banlieue  qui  personnifie  à leurs  yeux  la  cam- 
pagne; l’attraction,  toujours  plus  considérable,  exercée  par  la  ca- 
pitale sur  les  provinciaux.  Et  tandis  que  ces  derniers  s’empresse- 
ront de  mettre  à profit  le  premier  instant  de  liberté  pour  venir  visiter 
la  grande  ville  dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bouches,  à la  première 
apparence  de  beau  temps,  les  Parisiens  franchiront  la  barrière. 

Déjà  aussi,  dans  la  capitale , les  plaisirs  revêtent  une  allure  bien 
différente  suivant  les  classes  sociales;  aux  uns,  aux  riches,  les 
distractions  quotidiennes  ; aux  autres,  c’est-à-dire  aux  commerçants 
et  aux  petites  gens,  ce  qu’on  a appelé  de  tout  temps,  les  plai- 
sirs du  dimanche;  la  foule,  avide  d’émotions  nouvelles,  remplissant 
les  rues  et  les  promenades  , allant  chercher  hors  des  murs  d’enceinte, 
par-delà  les  limites  posées  par  le  fisc,  l’air  et  la  verdure  qui  lui  font 
défaut.  Du  moins,  elle  le  croit,  carie  Provincial  à Paris  étudiant  où 
va  cette  foule,  bigarrée  de  toilettes  et  de  conditions,  écrit:  « Suivez- 
les  : à peine  ont-ils  franchi  la  barrière , vous  les  voyez  entrer  et 
s’entasser  dans  quelque  guinguette,  où  ils  resteront  jusqu’au  soir, 
peut-être  même  jusqu’au  lendemain,  ce  qui  ne  les  empêchera  pas 
d’affirmer  et  de  croire  qu’ils  sont  allés  se  promener.  » 

((  Tel  artisan  laborieux , tel  commerçant  aisé"  qui  ne  prend  pas  la 
moindre  part  à tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ; tel  brave  homme, 
qui  sacrifie,  sans  réclamer,  plusieurs  nuits  par  an  à la  tranquillité 
publique , crierait  partout  qu’on  froisse  sa  liberté  individuelle , s il 
ne  lui  était  pas  permis  d’aller  le  dimanche,  en  famille,  se  disputer 
à la  a’uiiiffuette  le  rôti  de  veau  et  la  salade  de  romaine.  » 

Chose  singulière,  signalée  mais  non  expliquée  par  les  écrivains 
contemporains,  le  peuple  avait  joui  des  mêmes  libertés,  avait  eu  les 
mêmes  plaisirs  sous  l’ancien  Régime,  et,  cependant,  jamais  ces 
sorties  en  masse , ce  besoin  d’expansion  extérieure  n’avaient  en- 
core pris  un  tel  développement , n'étaient  entrés  aussi  profondément 
dans  les  mœurs. 
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Si  l’on  veut  avoir  la  véritable  physionomie  des  promenades  domini- 
cales, au  commencement  du  siècle,  il  faut  consulter  Prudhomme  qui, 
dans  son  Miroir  de  l'ancien  et  du  nouveau  P aids,  donne  de  précieux 
renseignements  sur  les  mœurs  publiques  en  1814.  « Rien  de  plus  cu- 
rieux, » nous  dit-il,  « dans  la  belle  saison,  que  de  parcourir  le  dehors 
des  barrières  du  côté  du  Midi  ; les  barrières  de  Vaugirard,  du  Maine, 
de  Montrouge,  de  l’Hôpital  ou  d’Austerlitz,  des  Gobelins,  etc.  Cent 
mille  hommes,  femmes  et  enfants,  tous  assez  bien  vêtus,  garnissent 


Fig.  269.  — La  promenade  du  Jardin  Turc,  gravure  en  couleurs  de  Jazet.  — D’après  DeDucourt  (1810). 

* Xe  Jardin  Turc,  situé  boulevard  du  Temple,  et  dont  le  café  Turc  actuel  ne  donne  plus  qu’une  idée  bien  imparfaite,  était  un  des  lieux 
de  plaisirs  les  plus  en  vogue  sous  F Empire  et  la  Restauration , fréquenté  spécialement  par  la  bourgeoisie  du  Marais  , les  commis  et 
les  grisettes.  Il  avait  plusieurs  allées,  un  grand  pavillon,  un  pont  chinois,  des  cabinets  de  verdure,  des  bosquets,  des  petits  kiosques 
éclairés  en  verres  de  couleur,  et  donnait  l'idée  parfaite  des  guinguettes  des  « jardins  à vin  et  à bière  » si  multiples  alors, aux  alen- 
tours de  Paris. 

des  milliers  de  tables , des  bals  champêtres  ; de  superbes  salons  sont 
encombrés  de  curieux  pour  voir  danser.  Le  même  spectacle,  hors  des 
barrières,  du  côté  du  Nord  : les  barrières  du  Trône  ou  de  Vincennes, 
de  Montreuil,  de  Charonne,  de  Ramponeau,  de  Belleville , de  la  Vil- 
lette.  Poissonnière,  Blanche,  Montmartre,  etc. 

« Les  maîtres  artisans  vont  aux  Prés  Saint-Gervais,  dans  le  bois  de 
Romainville,  à Sceaux,  à Vincennes;  du  côté  du  Midi  ou  hors  des 
petits  boulevards,  au  moulin  Janséniste,  au  moulin  de  Javelle.  Partout 
l’on  danse  ; partout  des  salles  de  danse  ornées  de  glaces  et  éclairées 
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avec  des  lustres.  Ce  n’est  plus  ce  même  peuple  qu’on  allait  voir  il  y a 
trente  ans,  par  curiosité,  aux  Porcherons,  à la  Courtille,  chez  Rampo- 


Fis-  270.  — Intérieur  du  Panorama  de  Boulogne,  dans  une  des  deux  rotondes  du  boulevard  Montmartre 
à côté  des  Variétés.  — D’après  la  litliograpliie  originale  de  Marlet  pour  les  Tableaux  de  Paris  (1817). 

* Ces  rotondes,  construites  en  1802,  ne  disparurent  qu’eu  1S31.  Prévost,  alors  le  principal  artiste  en  ce  genre  de  peinture,  y montrtk 
successivement  les  panoramas  de  Paris,  l’évacuation  de  Toulon  parles  Anglais  en  1793  le  camp  de  Boulogne  Amsterdam,  le  port  de 
Boulogne,  Rome  et  Naples. 

neau;  la  classe  ouvrière  est,  aujourd’hui,  plus  civilisée.  Ceux  des  arti- 
sans qui  ne  sortent  pas  de  Paris  le  dimanche  vont  dans  les  guinguettes 
des  Champs-Elysées,  dans  l’allée  des  Veuves.  Sur  les  petits  boule- 
vards, à la  Chaumière;  sur  les  grands  boulevards,  au  jardin  Turc,  à 
Paphos,  aux  Marronniers,  à Tivoli,  etc. 

« Le  gros  négociant,  le  banquier,  le  juge,  l’avocat,  l'avoué  partent 
le  samedi  soir  pour  leur  campagne,  jusqu’au  lundi,  à l’heure  du  palais 
ou  de  la  Bourse.  La  classe  marchande  fait  grande  toilette  pour  aller 
aux  Tuileries,  au  Luxembourg,  aux  Champs-Elysées,  au  Jardin-dii- 
Roi;  le  soir,  elle  va  aux  jardins  de  Tivoli,  de  Beaujou,  de  iMarbeuf. 
Beaucoup  de  boutiquiers  partent  aussi  pour  la  maison  de  campagne 
qui,  souvent,  n’est  composée  que  de  deux  chambres  au  second  étage 
et  le  jardin  commun  pour  tous  les  locataires,  à Passy,  à Chaillot. 
à Belleville,  aux  Prés  Saiut-Gervais.  Les  gens  à équipages  vont 
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au  bois  de  Boulogne  depuis  deux  jusqu’à  cinq  ou  six  heures.  » 
Tels  étaient  les  plaisirs  dans  ce  Paris  du  premier  quart  du  siècle, 
aune  époque  où  toute  une  partie  des  Champs-Elysées  était  peuplée  de 
cafés,  de  salons  de  verdure  , de  musiciens , de  chaumières  donnant  à 
boire  du  lait;  à une  époque  où  les  femmes  du  bon  ton,  avec  leurs  en- 
fants et  leurs  bonnes , occupaient  les  Tuileries , où  l’immense  allée 
d'orangers  bordant  la  rue  de  Rivoli  était  le  rendez-vous  des  élégantes 
assises  sur  dix  à douze  rangs  de  chaises,  où  la  petite  Provence,  avec 
son  public  d’invalides  et  de  rentiers,  commentait  les  gazettes,  tenait 
des  clubs  politiques,  organisait  des  plans  de  bataille;  à une  époque 
où  Bagatelle  était  en  pleine  vogue,  où  le  bal  du  Ranelagh  était  le  ren- 
dez-vous des  plus  jolies  femmes,  où  le  jardin  dit  de  la  plaine  des 
Sablons,  à l’avenue  deNeuilly,  attirait  tout  le  monde  par  ses  jeux  che- 
valeresques, par  ses  courses  de  lances,  à cheval  et  en  char. 


Fig.  271.  — La  Loterie.  — D’après  la  lithograpliie  originale  de  Marlet  pour  les  Tableaux  de  Paris  (1821). 

* La  loterie  pennaEente  fut  supprimée  en  1839.  Outre  le  bureau  de  Paris,  il  y en  avait  quatre  autres,  depuis  le  siècle,  à Bordeaux,  Lille 
Lyon,  Strasbourg,  et  chacuo  de  ces  bureaux  faisait  un  tirage  tous  les  dix  jour.s. 

Eh  bien!  entre  ces  plaisirs  de  1814  et  les  plaisirs  de  1890,  la  diffé- 
rence est  à peine  sensible.  Certes,  la  mode  a bien  varié  quant  aux 
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endroits;  certes,  nombre  de  distractions,  jadis  fort  goûtées  du  grand 
monde,  n’amusent  plus,  aujourd’hui,  que  les  gens  du  peuple,  alors 
que  d’autres,  qui  faisaient  les  délices  de  la  masse,  se  sont  implantées 
parmi  la  société,  mais  le  caractère  général  ne  s’est  point  modifié.  Et 
aujourd’hui  comme  autrefois  ce  seront  les  mêmes  engouements,  les 
mêmes  apparitions  subites , les  mêmes  disparitions  sans  motifs  ; à 
soixante-quinze  ans  d’intervalle  on  verra  revenir  les  montagnes  russes 
et  les  combats  de  taureaux;  les  panstéoramas,  les  dioramas,  les  cos- 
moramas  qui , jadis,  montraient  les  grandes  capitales  de  l’Europe 
« sur  une  table  de  12  pieds  carrés  »,  ressusciteront  sous  la  forme 
des  grands  panoramas  modernes  ; les  gens  à équipages  se  porteront 
toujours  dans  la  même  direction,  et  les  petits  boutiquiers  ne  cesseront 
pas  d’avoir  un  faible  pour  les  maisonnettes  des  environs. 

Certains  jeux  disparaîtront  sans  laisser  de  trace.  Telle  la  Loterie, 
qui  avait  jadis  couvert  Paris  de  bureaux  spéciaux  aux  enseignes  signi- 
ficatives, Aux  Cornes  cC abondance,  Aux  trois  Fortunes,  A l’Amour 
bandé,  qui  pouvait  être  alors  considérée  comme  une  véritable  institu- 
tion, qui  avait  son  public,  ses  passionnés,  ayant  leur  martingale,  dis- 
sertant partout  séries  et  intermittences , qui  avait  donné  lieu  à la 
création  du  petit  jeu  de  la  roue  de  fortune  où  nombre  d’honorables 
bonnetiers  venaient  se  faire  « plumer  » les  jours  de  fêtes;  la  Loterie 
avec  ses  90  numéros  cabalistiques,  avec  ses  ternes  dont  la  sortie  était 
annoncée  par  le  « Livre  des  rêves  » tant  de  fois  réimprimé  depuis 
1760  et  auquel  la  masse  croyait  encore.  D’autres  marqueront  pro- 
fondément. Telles  les  Montagnes  russes , implantées  au  lende- 
main de  1815  qui,  en  quelques  semaines,  atteignaient  au  summum 
de  la  célébrité,  qui  furent  chantées,  jouées,  mangées,  qui  inspi- 
rèrent des  couplets  aux  plus  spirituels  chansonniers  du  jour,  qui  fu- 
rent la  grande  attraction  des  Variétés,  qui  donnèrent  leur  nomades 
bonbons,  qui  eurent  l’honneur  d’une  visite  du  roi  Louis  XVIII.  Pen- 
dant près  de  quatre  ans  la  mode  voulut  qu’on  allât  à la  barrière  du 
Houle,  se  faire  ramasser  — c’est  ainsi  que  s’appelait  cette  glissade  en 
chars,  — et  les  Montagnes  furent  patronnées  par  des  médecins  comme 
exercice  « éminemment  hygiénique  ».  En  1821,  la  plupart  des  jardins 
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auront  des  montagnes  ; ici  bellevilloises,  ailleurs  suisses  ou  égyptien- 
nes, aériennes  ou  lilliputiennes.  Seuls  des  accidents  répétés  viendront 
mettre  fin  à cet  engouement  que  la  fin  du  siècle  ressuscitera  au  mo- 
ment où,  par  un  singulier  retour  des  choses  d’ici-bas,  la  Russie  et  les 
plaisirs  russes  se  trouvent  de  nouveau  à la  mode. 

Sous  la  Restauration,  durant  la  belle  saison  on  ira  naviguer  à la 


Fig.  272.  — Les  Montagnes  Russes  de  la  Barrière  du  Roule. 

D’après  unç  estampe  en  couleur  du  Bon  Genre  (181G). 

* Ces  montagnes,  situées  après  le  fauljourg  du  Roule,  a\i  bout  du  village  des  Ternes,  furent  les  premières  établies  à Paris  ; elles  avaient 
comme  on  peut  le  voir  sur  la  gravure,  deux  rangs,  deux  « chemins  glissants  ». 

voile  sur  le  bassin  de  la  Villette,  immense  nappe  d’eau  que  les  Pari- 
siens considéraient  alors  comme  une  merveille.  Dans  les  grands  froids, 
des  milliers  de  gens,  parmi  lesquels  les  femmes  les  plus  élégantes , 
viendront  y patiner,  essayant  ainsi  de  mettre  à la  mode  un  plaisir  qui, 
lui  aussi,  aura  ses  époques  d’attraction,  puis  ses  moments  d’éclipse. 
Mais  , simples  amusettes,  la  navigation  et  le  patinage  n’étaient  point 
ce  qu’ils  deviendront,  par  la  suite,  des  entraînements,  des  spécialités 
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sportives  : la  navigation,  c’était  la  barque  classique  d’Isabey,  l'im- 
inense  et  incommode  bachot  au  fond  plat,  faisant  eau  par  toutes 
les  coutures;  le  patinage,  c’était  une  des  formes  de  l’inllueuce  étran- 
gère, une  occasion  de  montrer  bottes,  fourrures  et  chapka  polonaise. 

Ce  furent  Théophile  Gautier,  Alphonse  Karr , Léon  Gatayes,  L.  Le- 
roux qui  commencèrent  les  exploits  du  canotage,  lorsqu’ils  entrepri- 


Fig.  '273.  — L’ÉcUisée  (canots  attendant,  pour  passer,  l’ouverture  de  l’écluse).  — Tableau  de  J.  F.  Gueldry 

au  Salon  de  1889. 

(Photog.  Lecadre.) 


rent  en  juin  1832  sur  un  frêle  esquif  à voile,  le  voyage,  considéré 
comme  extraordinaire , de  Paris  au  Havre,  de  la  Seine  à la  mer.  Les 
fêtes  annuelles  d’Asnières  étaient  alors  les  grandes  panathénées  des 
équipes  parisiennes  ; population  bizarre,  en  camisole  bleue  et  en 
ceinture  ronge,  qui  avait  pour  rendez-vous  général  la  taverne  des 
canotiers  à Bercy.  Epoque  héroïque  où  le  canotage  ne  possédait  pas 
encore  sa  jeunesse  dorée  , où  ses  seuls  adeptes  se  trouvaient  être  des 
artistes,  des  étudiants,  des  « neptnnes  » de  la  rue  Saint-Denis.  A rame 
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OU  à voile,  la  navigation  de  plaisance  ne  se  développera  réellement 
que  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  donnant  naissance,  sous  l’in- 
Üuence  anglaise,  au  yachting:,  créant  le  yachtman  et  le  rowingman , 
couvrant  les  fleuves  de  nombreuses  petites  flottilles , de  légères  et  gra- 
cieuses embarcations,  — navires  de  promenade  ou  bateaux  de  course 


Fig.  274.  — Le  Club  des  Patineurs  établi  sur  le  petit  lac  du  Bois  de  Boulogne  (1863). 

Dessin  de  Lis  dans  le  Monde  illustré,  1 janvier  1865. 

! 

— ayant  ses  journaux  et  ses  clubs , revêtant  une  allure  essentielle- 
ment mondaine. 

« Autrefois,  quand  un  jeune  homme  canotait,  » dit  M.  de  Saint- 
Albin,  ((  il  était  mis  à l’index;  maintenant  les  pères  de  famille  achètent 
à leurs  fds  des  bateaux  de  course.  » Plaisir  et  exercice  fortifiant  tout  à 
la  fois  qui  ne  se  pratiquera  pas  seulement  à Paris  dans  le  bassin  de  la 
Seine  et  de  la  Marne,  mais  qui,  gagnant  la  province,  donnera  le  spec- 
tacle de  régates  partout  où  se  trouve  un  port,  une  baie,  une  crique. 

Dans  la  première  période  du  siècle  on  patine  sans  souci  du  bon  ton 
et  de  l’élégance  ; c’est  le  triomphe  des  purs  « glisseurs  » cher- 
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chant , avant  tout , un  cours  étendu  , de  profondes  et  belles  gdaces. 
Après  les  bassins  de  la  Villette  et  de  la  Gare,  le  canal  de  l’Ourcq, 
puis  les  étangs  de  la  Glacière,  mais  une  succession  de  funestes  acci- 
dents arrête  pendant  un  certain  temps  les  amateurs  de  cet  exercice 
qui  ne  reviendra  à la  mode  que  sous  le  second  Empire.  Alors,  ce  ne 
sont  plus  les  nappes  d’eau  des  quartiers  excentriques  ou  populeux, 
mais  les  mondanités  et  les  fêtes  des  lacs  du  bois  de  Boulogne  ; fêtes 
de  nuit  à la  clarté  des  étoiles , au  scintillement  des  lanternes  véni- 
tiennes, à la  lumière  rougeâtre  et  fantastique  des  braseros.  Lacs  du 
bois  de  Vincennes,  lac  d’Enghien,  étangs  de  Versailles  s’ouvriront 
successivement  aux  patineurs  ; elles-mêmes,  les  petites  cuvettes  du 
jardin  du  Luxembourg  et  du  jardin  des  Tuileries  auront  leurs  glis- 
seurs,  tandis  que  le  grand  monde  finira  par  adopter  le  lac  artificiel 
de  l’étang  de  Suresnes.  Et,  suivant  l’exemple  de  Paris,  toutes  les 
grandes  villes  de  province  organiseront  un  cercle  de  patineurs. 

Revenons  aux  classiques  plaisirs  du  dimanche  dont  Prudhomme 
nous  a tracé  le  tableau.  Trente  ans  après,  le  spectacle  n’aura  point 
changé  et  la  fin  du  siècle,  elle-même,  ne  modifiera  rien,  opposant  seule- 
ment Q.Vi^bouchons  et  aux  « guinguettes  » d’autrefois,  des  restaurants 
confortables;  remplaçant  les  lieux  d’excursion,  célébrés  par  Paul  de 
Kock  : tels  Romainville,  Robinson,  Montmorency,  Saint-Cloud,  par 
d’autres  villégiatures  plus  lointaines,  mais  moins  poétiques.  De  1800  à 
1840,  il  existe  un  paysage  parisien  réellement  idyllique,  à dater  de 
1850,  c’est  la  lutte  de  la  pierre  et  du  verger  : Paris  ne  va  plus  seule- 
ment chercher  de  l’air  et  de  la  verdure  au  dehors;  il  s’épand partout, 
créant  à ses  portes  de  nouveaux  faubourgs  que  la  grande  cité  absor- 
bera quelque  jour.  Ainsi  Asnières,  Bois-Colombes;  aujourd'hui  en- 
core campagnes , demain  proies  toutes  indiquées  pour  une  future  an- 
nexion. 

Qu’on  soit  en  1815  ou  en  1890,  certains  endroits  ne  cesseront 
pas  d’obtenir  la  même  faveur;  tels  Montmorency  et  Enghien,  cé- 
lèbres par  leurs  ânes  et  leurs  eaux.  « On  n’a  pas  idée  de  la  consi- 
dération dont  jouissent  les  ânes  dans  ce  lieu  vraiment  privilégié,  » 
écrivait,  en  1825,  le  Provincial  à Paris.  « D’accessoires  qu’ils  étaieui 
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naguère  encore,  ils  sont  devenus  principaux;  oui,  les  habitants  de 
Montmorency  ne  sont,  par  le  fait,  que  les  très  humbles  serviteurs 
de  leurs  élèves;  à la  vérité,  cette  servitude  les  enrichit.  Tous  les 
explorateurs  de  l’Ermitage  veulent  en  avoir,  c’est  de  règle.  Aussi, 
n'importe  le  prix , on  se  les  arrache , et  l’on  défile  agréablement  avec 
eux  dans  les  sinuosités  du  bois;  on  ne  saurait,  sans  une  espèce  de 
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Fig.  275.  — A Montmorency  : devant  l’hôtel  du  Cheval  Blanc  (lieu  de  location  des  ânes). 

D’après  une  lithographie  de  Deroy  pour  les  Environs  de  Paris  (vers  1835). 

honte,  s’exposer  à s’y  faire  voir  à pied.  » Et  après  la  promenade, 
le  retour;  jadis  une  sorte  de  Longchamps  bourgeois  que  les  chemins 
de  fer  ont  fait  disparaître , une  course  au  grand  trot  où  tilburys  et 
bogueys  luttaient  de  vitesse  à coups  de  fouet. 

Qu’on  soit  en  1815,  ou  en  1890,  ce  seront  toujours  les  mêmes 
fêtes  foraines  aux  alentours  des  grandes  cités,  dans  les  villages 
circonvoisins ; seulement,  au  commencement  du  siècle,  balançoires 
russes , vélocipèdes , lancements  de  ballon , grotesques  et  physi- 
ciens , tirs , bague  chinoise , chevaux  de  bois , mâts  de  cocagne  et 
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autres  attractions  se  trouvent  avoir  pour  la  société  élégante  tous 
les  charmes  de  la  nouveauté;  aujourd’hui,  la  jeunesse  et  la  bour- 
geoisie, le  petit  commerce,  fréquentent  seuls  ces  fêtes  deAmnues 
légion,  agrémentées  de  bals  champêtres,  de  concerts,  de  représen- 
tations théâtrales,  de  courses  excentriques  ou  bizarres , courses  en 
sacs,  courses  en  sabots,  aux  cerceaux,  aux  grenouilles,  aux  œufs. 

En  1890  comme  en  1815  la  rosière  sera  toujours  une  excellente 
amorce.  « On  se  jette  dans  les  fêtes  champêtres,  » écrivait  notre 
observateur  préféré  d e 1825,  « pourvu  qu’il  s’y  trouve  un  maire 
ami  de  la  vertu,  qui  daigne  se  donner  la  peine  de  faire  annoncer 
par  affiche  le  couronnement  d’une  rosière.  » Fait  significatif,  c’est 
de  1814  surtout  que  date  le  rétablissement  de  tous  ces  « couronne- 
ments » auxquels  Napoléon  n’avait  guère  eu  le  temps  de  s’intéresser 
et  que  Napoléon  III  devait  remettre  à la  mode,  après  Louis  XVIIl 
et  Charles  X.  « L’exemple  de  notre  monarque  réveille  dans  les 
cœurs  l’attachement  aux  vertus  et  aux  bonnes  actions,  » dit  Nou- 
garet  dans  sa  plaquette  sur  Les  Rosières  (1820),  « les  fêtes  des  Ro- 
sières vont  de  nouveau  inspirer  l’amour  de  la  sagesse,  ainsi  que 
nous  en  donnent  l’espérance  les  fêtes  du  même  genre  qui  ont  eu 
lieu  lors  de  la  célébration  de  l’auguste  mariage  de  S.  A.  le  duc  de 
Berry.  » Et  c’est  ainsi  que  Suresnes  et  Romainville  se  firent , sous 
la  Restauration,  une  spécialité  qui  s’est  étendue,  depuis,  à Nan- 
terre et  à nombre  d’autres  villages. 

La  guinguette  n’a  point  entièrement  disparu  : 1840  la  trouve  en- 
core comme  elle  était  au  commencement,  restaurant  de  barrière  où 
l’on  boit  avec  avidité  le  petit  bleu  non  soumis  aux  droits,  où  un 
orchestre  primitif  fait  danser  la  jeunesse  ; quelque  chose  comme  les 
jardins  ci  bière  des  Allemands.  Aux  Prés-Saint-Gervais,  le  lilas  et 
les  rondes  folles  sur  l’herbe;  à Belleville  alors  en  vogue,  les  bals  en 
plein  vent,  VUe  d’ Amoia\  lieu  de  plaisance,  célèbre  entre  tous,  avec 
ses  bosquets,  ses  labyrinthes,  ses  ruisseaux  artificiels,  ses  statues 
mythologiqiies.  Aspect  champêtre  qu’on  chercherait  en  vain  dans  les 
o’uinffuettes  de  1890. 

O O 

Du  reste,  la  caractéristique  du  siècle,  en  sa  première  période,  est 
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lin  certain  laisser-aller,  un  sans-façon,  une  intimité  que  les  mœurs 
anglaises  et  rinvasion  de  l’exotisme  feront  peu  à peu  disparaître.  On 
ne  vise  pas  à avoir  des  établissements  pour  attirer,  pour  servir  de  dis- 
traction à l’étranger;  on  s’amuse  entre  soi  et  pour  soi.  C’est  ce  qui 
donne  une  physionomie  particulière  aux  bals  de  1800  à 1840,  qu’il 
s'agisse  d’établissements  chorégraphiques  comme  le  Ranelagh  qui  tra- 
versa tant  de  gouvernements,  qui  fut  une  sorte  de  Mabille  aristocra- 
tique où  venait  s’ébattre  la  jeunesse  dorée,  où  venaient  se  montrer 


Fig.  2*6.  — Lue  guinguette  à Belleville,  le  dimanche  soir.  (Belleville  était  liors  barrière.) 
D’après  une  vignette  d’Henri  Émy  pour  « les  barrières  de  Paris  » [Illustration,  iSiS). 


toutes  les  excentricités  de  la  toilette,  ou  bien  de  ces  véritables  bals 
champêtres  où,  mêlée  aux  naturels  de  l’endroit,  la  jeunesse  de  la 
bonne  bourgeoisie  ne  craignait  pas  de  s’ébattre  en  toute  liberté , sans 
souci  du  qu’en-dira-t-on.  Des  salons,  la  passion  de  la  danse  s’était 
portée  aux  champs;  des  réunions  aristocratiques'  elle  avait  gagné 
toutes  les  classes,  d’où  l’origine  de  ces  bals  publics  qui,  créés  dans 
le  but  de  donner  satisfaction  à la  fantaisie  individuelle,  dans  le  but 
de  mettre  les  plaisirs  de  la  danse  à la  portée  de  ceux  qui  n’avaient 
point  les  salons  de  la  bonne  société,  perdront  vite  leur  aspect  pri- 
mitif, et  deviendront  des  spectacles  avec  des  danseurs  et  des  dan- 
seuses payés. 
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Jadis,  dans  la  plupart  de  ces  bals,  l’entrée  était  gratuite;  on  se 
contentait  de  réclamer  vingt  ou  trente  centimes  par  danse.  Sous  la 
Restauration,  la  Grande  Chaumière,  célèbre  dans  les  annales  de 
la  chorégraphie  excentrique,  et  le  Jardin  du  Delta,  firent  exception 
à cette  règle.  Là  s’entendaient  les  contredanses  les  plus  jolies,  les 
plus  nouvelles;  là  firent  fureur  Hortense  de  l’École  des  Vieillards, 


Fig.  277.  — La  danse  le  dimanche,  aux  environs  de  Paris  : La  Trénis.  — D’après  une  gravure  en  cou- 
leur des  Èlrennes  à Ter^isichore  (1821),  recueil  de  contre-danses  anglaises  et  de  valses. 


f ! 


la  Romantique,  la  Solitaire,  la  Rentière  et  toutes  les  créations 
dues  aux  actualités  de  la  politique  ou  des  lettres. 

Jadis  la  jeunesse,  les  étudiants , élèves  en  droit  ou  en  médecine, 
les  artistes , les  commis  en  nouveautés  constituaient  le  public  de 
ces  réunions  dansantes  dont  la  physionomie  se  modifia  profondé- 
ment sous  le  second  Empire.  A nouveau,  comme  sous  le  Directoire, 
ce  fut  un  mélange  de  toutes  les  classes;  à nouveau,  ce  fut  l’apparition 
de  l’enrichi  du  jour  auquel  vint  encore  se  joindre  le  nabab  des  con- 
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qu’ils  ne  possédaient  point  à leur  origine.  Alors,  bien  réellement, 
les  anciens  bals  champêtres  deviendront  les  bals  publics  de  la  fin 
du  siècle. 

Mais  les  lieux  de  plaisir  et  les  promenades,  surtout,  présentent 
pour  nous  un  intérêt  plus  général  permettant  de  saisir  sur  le  vif  les 
différences  existant  entre  les  mondes  qui  constituent  aujourd’hui 
la  société.  Ici,  comme  dans  les  salles  de  spectacle,  comme  dans 
tous  les  endroits  fermés , se  retrouvent  les  mêmes  tendances  à l’iso- 


trées  inconnues , le  Brésilien  et  tous  les  princes  russes  que  la  Vie 
Parisienne  et  diverses  opérettes  de  l’époque  mettront  en  relief.  Ma- 
bille,  le  Château-Rouge,  le  Casino  d’Asnières,  furent  célèbres,  comme, 
autrefois,  Tivoli,  Beaujon,  le  Salon  de  Flore,  le  Ranelagh;  mais, 
dans  ce  grand  mélange  des  classes  et  des  races , un  type  particulier 
se  créera,  le  houlevardier ^ qui,  peu  à peu,  remplacera  l’ancienne  jeu- 
nesse dorée  et  donnera  à tous  ces  endroits  un  caractère  d’uniformité 


Fig.  â78.  “ Au  bal  d’Asniéïes  vers  1860.  ~ D’après  une  liUiographie  c!.e  l’époque.  (Coll,  de  Fauteur.) 

* Ce  bal  d’été,  très  en  Togue  sons  le  second  Empire,  était  situé  dans  le  parc  de  l'âncieu  cîiateau. 
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lement,  le  meme  désir  de  se  constituer  en  petits  groupes;  ici,  comme 
ailleurs  et  d’une  façon  plus  accentuée  encore , puisque  l’on  est  au 
grand  jour,  le  luxe,  la  vanité,  la  mode,  chercheront  sans  cesse  à 
rétablir  ostensiblement  les  privilèges  d’autrefois,  élevant  des  bar- 
rières entre  riches  et  pauvres,  entre  les  classes  et  les  situations 
sociales.  En  1890  comme  en  1825,  une  élégante  se  gardera  bien 
d’aller  respirer  le  frais  au  Luxembourg  ou  au  Jardin  des  Plantes, 
endroits  « mal  portés  »;  un  élégant  se  croirait  perdu  s’il  ne  se 
montrait  point  là  où  la  mode  exige  que  l’on  se  fasse  voir,  là  où 
le  bon  ton  veut  que  l’on  soit  vu. 

Le  plus  subtil  observateur  des  mœurs  françaises  sous  la  Restaura- 
tion a tracé,  à ce  point  de  vue,  un  tableau  des  Tuileries  qui  sera 
d’actualité  au  moins  jusqu’en  1870.  « Le  jardin  des  Tuileries,  » écrit- 
il  , « est  de  toutes  les  promenades  de  la  capitale , le  seul  endroit  où 
se  réunissent,  sans  jamais  se  confondre,  toutes  les  classes  d’oisifs 
et  de  promeneurs.  Remarquons  bien,  cependant,  que  le  public  de 
la  belle  allée  est  parfaitement  étranger  à celui  de  la  grande,  et  que 
tel  habitué  de  la  Petite-Provence  n’est  jamais  venu  respirer  le  par- 
fum qu’exhalent  les  orangers  dans  la  portion  du  jardin  que  la  mode 
a prise  sous  sa  protection.  Cette  promenade  a son  quartier  Saint- An- 
toine, sa  Chaussée-d’Antin  et,  surtout,  son  faubourg  Saint-Germain. 
Le  dimanche  seulement,  par  suite  d’une  usurpation  que  le  temps, 
d’accord  cette  fois  avec  la  justice , a définitivement  consacrée , il  n’y  a 
presque  plus  de  distinction  aristocratique  dans  ce  beau  jardin  ; toutes 
les  classes  y sont  confondues,  ou  plutôt  une  seule  y domine;  on  n’a- 
perçoit alors  que  des  nuances.  Mais  comme  tout  est  à sa  place  le  lundi! 

« Pénétrez,  de  deux  à trois  heures  de  l’après-midi,  sous  les  arbres 
de  l’allée  où  l’on  peut  se  faire  voir  sans  courir  le  risque  de  déroger, 
observez  comme  on  y est  gourmé,  raide,  et  mal  à son  aise.  Prêtez  l'o- 
reille, toutes  les  dénominations  féodales  sont  employées;  pas  un  nom 
qui  ne  soit  précédé  du  fameux  de,  pas  une  femme  qui  ne  soit  titrée, 
pas  une  boutonnière  veuve  de  ses  rubans  ; c’est  le  faubourg  Saint- 
Germain  daignant  prendre  l’air.  L’allée  qui  sépare  les  deux  bassins 
est,  comme  l’orangerie,  abandonnée  aux  marmots  et  aux  bonnes.  » 
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Or  cette  physionomie  n’est  point  particulière  aux  Tuileries;  elle 
se  retrouve  à des  degrés  plus  ou  moins  identiques  dans  toutes  les 
promenades  du  siècle;  qu’il  s’agisse  des  Champs-Elysées,  à la  mode 
surtout  sous  les  deux  Napoléon,  du  bois  de  Boulogne,  du  bois  de 
Vincennes,  ou  de  ces  créations  plus  modernes,  le  Jardin  d’ Acclima- 
tation, le  parc  Monceaux.  Du  jour  où,  dans  un  endroit,  l’élément  po- 


Fig.  279.  — Un  coin  aux  Tuileries,  un  jour  élégant. 

D'après  une  litliographie  de  Jules  David  pour  V Artiste  (1830).  | 

pulaire  prédominera,  les  classes  riches  s’écarteront;  quoi  qu’il  arrive, 
le  mélange  ne  s’efTectuera  jamais  pendant  la  semaine.  Car,  ceci  est 
à remarquer,  le  dimanche  a revêtu,  dans  la  société,  un  aspect 
toujours  plus  particulier  : ici,  le  beau  monde,  gêné  par  l’irruption  du 
flot  humain,  laissera  la  place  à cette  partie  du  public  qui  ne  peut 
se  promener  les  autres  jours;  mais,  ailleurs,  on  assistera  à la  fusion 
complète  des  classes,  on  verra,  les  uns  aux  côtés  des  autres,  des 
gens  qui,  en  temps  ordinaire,  rougiraient  d’être  rencontrés  en  com- 
pagnie aussi  mélangée. 
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tiire,  le  fait  se  diriger  vers  les  avenues  élégantes  où  fraternisent 
démocratiquement  tous  les  véhicules,  depuis  le  fiacre,  depuis  la 
tapissière,  jusqu’aux  vastes  landaus  aux  panneaux  armoriés. 

Avec  le  même  empressement,  on  verra  le  public  se  porter  aux  mu- 
siques militaires  qui,  depuis'le  second  Empire,  popularisent  ainsi  dans 
les  jardins  les  chefs-d’œuvre  classiques.  Un  instant,  l'heure  de  la 
musique  prendra  place  dans  le  carnet  de  la  journée  mondaine;  un 
instant,  le  bon  genre  voudra  que  l’on  se  montre  aux  Tuileries,  au 
Pré-Catelan  : certains  jardins  inaugureront  même  à cet  effet  des 


Avant  1830,  soit  que  son  goût  ne  fût  pas  encore  affiné,  soit  que 
ce  fût  la  conséquence  d’une  habitude  invétérée,  le  populaire  préfé- 
rait se  confiner  dans  ces  guinguettes  dont  j’ai  esquissé  la  physio- 
nomie ; à partir  de  ce  moment,  et  toujours  plus  depuis  1850,  un 
esprit  de  nivellement  semble  avoir  poussé  le  bas  vers  le  haut,  les 
travailleurs  vers  les  millionnaires.  A son  tour,  le  peuple  se  trouve 
fasciné  par  cette  tonte-puissance  de  la  mode  qui,  à pied  ou  en  voi- 


Fig-.  380.  — L’heure  de  la  musique.  — (D’aiirôs  une  gravure  du  Monde  illustré.  30  août  1868.) 

* jrusiqnc  militaire  un  dimanclie  après  midi,  dans  le  parc  de  Versailles , lien  de  réunion  alors  fort  à la  mode. 
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kiosques  comme  les  casinos,  comme  les  villes  d’eaux  étrangères. 

DéA'eloppement  des  plaisirs  publics , attirance  significative  vers  le 
luxe  qui  ne  se  produiront  pas  à Paris  seulement;  qui  se  remarque- 
ront au  même  degré  dans  toutes  les  villes  de  province,  elles  aussi 
dotées  de  jardins  et  de  promenades  à la  mode.  Partout  l’action  du 
dimanche  se  fera  sentir;  partout  cette  journée  de  paix  et  de  repos, 
si  impatiemment  désirée  par  ceux  que  retient  un  labeur  quotidien , 
aura  les  mêmes  effets.  Le  siècle  avait  commencé  avec  ses  classes 
maintenues  isolées  par  la  force  des  préjugés  anciens  et,  inconsciem- 
ment, voici  que  la  promenade,  la  recherche  d’air  et  de  distractions, 
mélange,  dans  une  sorte  de  communion,  gens  du  haut  et  gens  du 
bas. 

En  1800,  il  y a encore  des  promenades  privilégiées,  des  plaisirs 
aristocratiques;  en  1890,  tout  est  à tous,  dans  la  mesure  des  moyens 
personnels  à chacun.  De  là  cependant,  il  ne  faudrait  point  conclure 
à une  égalité  parfaite,  car  pour  la  vie  extérieure  comme  pour  la  vie 
intérieure,  il  s’est  reconstitué  une  existence  mondaine  qui  a ses  ini- 
tiés et  ses  particularités. 

II. 


Après  la  promenade  et  les  distractions  du  petit  monde,  voici  les 
fêtes  classiques  dont  la  renommée  s’est  étendue  bien  au  delà  des 
limites  de  la  capitale,  que  les  étrangers  eux-mêmes  recherchent  à 
l’égal  des  choses  de  haut  prix  : Longchamps  et  les  courses  ; deux 
legs  du  passé  qui  passionnèrent  élégants  et  élégantes  de  la  vieille 
société  française,  qui,  du  petit  au  grand,  intéressent,  aujourd’hui, 
la  population  entière. 

Après  la  Terreur,  il  fallut  un  certain  temps  pour  (pie  Longchamps 
reprît  le  luxe  d'autrefois.  Demandons  d’abord  à l’auteur  du  Petit 
Tableau  de  Paris  quelques  renseignements  sur  la  physionomie  de 
ce  long  défilé,  aux  approches  de  la  période  impériale  : 

((  Sous  le  Consulat,  » écrit-il,  (c  parurent  quelques  voitures  à cpiatre 
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chevaux,  et  plusieurs  personnes  poussèrent  le  luxe  au  point  de  faire 
mettre  des  petits  galons  d’argent  sur  les  chapeaux  et  les  collets  de 
leurs  gens.  Pendant  le  régime  suivant,  la  richesse  des  équipages 
augmenta  ; mais  Longchamps  n’excitoit  plus  de  curiosité  ; il  étoit 
presque  plus  élégant  d’y  être  spectateur  qu’acteur.  Les  personnes 
les  plus  élevées  en  dignité  y envoyoient  leur  voiture  vide  quand  il 
faisoit  beau,  et  alloient  ensuite  se  confondre  avec  la  foule  des  piétons. 
On  traitoit  cette  célèbre  promenade  comme  une  vieille  qu’on  souffre 
encore,  mais  qui  ne  mérite  plus  la  moindre  attention,  et  pour  la- 
quelle on  ne  doit  pas  faire  de  frais.  » 

C’est  à la  duchesse  de  Berry,  reine  attitrée  de  toutes  les  élé- 
gances, que  l’on  doit  d’avoir  rajeuni  et  remis  à la  mode  « cette  vieille  ». 
encore  vivace  aujourd’hui.  Les  chroniqueurs  de  l’époque  nous  ont 
décrit  par  le  menu,  dans  les  petits  journaux,  le  spectacle  du 
Longchamps  de  1826  avec  les  voitures  de  gala  des  ambassadeurs, 
les  carrosses  princiers  à quatre  et  à six  chevaux  tenant  le  milieu  du 
pavé,  les  livrées  éclatantes  et  multicolores  des  cochers  et  des  postil- 
lons, tous  ornés  de  gros  bouquets,  - — • c’était  le  retour  du  luxe 
aristocratique;  — de  son  côté,  de  Girardin  s’est,  en  maintes  cir- 
constances, amusée  à noter  le  peu  d’intérêt  de  ce  défilé  classique  du- 
rant tout  le  temps  de  la  monarchie  bourgeoise.  Le  17  avril  1840 
elle  écrivait  ; « Nous  revenons  de  Longchamps,  des  ombres  errantes 
traversaient  à pas  lents  des  nuages  de  poussière.  La  vision  pour  nous 
a duré  une  heure.  Première  apparition  : un  prince  russe  à quatre 
chevaux.  — Seconde  apparition  : une  dame  bleu  de  ciel,  robe  décol- 
letée, écharpe  iris...  ombrelle  chinée en  milord  découvert.  — 

Troisième  apparition  : une  célèbre  étrangère  à quatre  beaux  chevaux 
avec  courrier,  postillons  et  voitures  de  suite.  - — • Quatrième  appari- 
tion : un  fmcre  tout  neuf  du  meilleur  goût,  n°  518.  — Cinquième  ap- 
parition : calèche  découverte  à quatre  jolies  femmes,  une  capote 
vert-pomme  délicieuse;  nue  autre  paille  et  velours,  adorable.  — 
Sixième  apparition  : voiture  prétentieuse , livrée  fantastique  ; cocher 
nègre.  — - Septième  apparition  : une  tapissière,  toutes  voiles  déployées, 
contenant  des  passagers  innombrables;  pilote  cramoisi.  — Huitième 
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apparition  : cavalcade  d’élégants,  chevaux  pur-sang,  cheveux  et 
barbes  poudrés.  — Neuvième  apparition  : douze  voitures  de  briquets 
phosphoriques.  — Dixième  apparition  : une  bel^e  femme  avec  un  joli 
enfant  dans  une  calèche  anglaise.  — Onzième  apparition  : un  landau 
peuplé  de  chiens  et  de  manchons,  chenil  roulant.  — Douzième  ap- 
parition : une  grosse  femme  en  grand  deuil  riant  aux  éclats  dans  un 


Fig.  281.  — La  Grande  allée  à Longcliamps,  sous  la  Restauration  (vers  182-2). 
D’après  une  lithographie  de  l’époque. 


cabriolet  de  louage.  Et  tous  les  badauds  revenaient  en  disant  : « Ja- 
mais Longchamps  n’a  été  plus  beau  que  cette  année.  » 

Sous  cette  forme  humoristique,  il  est  facile  de  concevoir  ce  que  sera 
plus  ou  moins  le  Longchamps  du  siècle,  avec  ses  calèches  de  remise, 
avec  ses  landaus  peuplés  d’étrangers,  avec  son  mélange  de  voitures 
particulières  et  de  voitures  numérotées  ; tantôt  abandonné  par  le  beau 
monde,  — ce  fut  un  peu  le  cas  sous  Louis-Philippe,  — tantôt  remis 
à la  mode,  — ce  fut  le  fait  du  second  Empire.  Et,  particularité 
intéressante  que  n’a  garde  d’oublier  de  Girardin.,  il  fut,  un  cer- 
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tain  temps,  livré  au  puffisme  naissant.  Après  la  promenade  des  élé- 
gances, la  mise  en  pratique  de  la  réclame  commerciale. 

Les  courses,  elles  reçoivent  leur  existence  olFicielle  au  camp  de  Bou- 
logne, le  31  août  1805  ; elles  retrouvent  en  Charles  X,  l’élégant  cava- 
lier de  la  plaine  des  Sablons.  Napoléon  1®"^  les  constituera,  sans  s’y 
intéresser  personnellement,  — c’était,  pour  lui,  une  des  formes  de 
l’anglomanie,  — la  royauté  les  protégera.  Réglementées  sous  l’Em- 
pire, vulgarisées  sous  la  Restauration,  alors  portées  sur  la  scène, 
comme  elles  y reviendront  tant  de  fois  durant  le  siècle , elles  com- 
menceront à prendre  sous  la  monarchie  de  Juillet  ce  caractère  de 

sport  national , cette  allure 
de  fête  qui  sera  leur  véri- 
table caractéristique  en 
1890. 

Le  duc  d’Orléans  fut  pour 
Chantill}^  pour  la  Croix- 
de-Berny  ce  qu’avait  été 
la  duchesse  de  Berry  pour 
Longchamps.  Il  mit  à la 
mode  ces  steeple-chase  ^ 
dont  Eugène  Lami  devait  se  faire  l’illustrateur  précis  et  spirituel 
il  donna  naissance  aux  ^entlemen-riders ; il  popularisa  grooms, 
jockeys,  entraîneurs  ; il  implanta  le  langage  et  les  mœurs  du  turf.  En 
1835  la  suprême  élégance  consistait  à louer  une  maison  à Chantilly 
pour  le  temps  des  courses,  à y envoyer  ses  gens  de  bouche  et  d’office, 
son  argenterie , des  tapis , des  meubles  ; en  un  mot , tout  le  luxe  de 
Paris.  La  vie  bruyante  de  la  capitale  se  transportait  elle-même  tous 
les  printemps  en  cet  apanage  du  jeune  duc  où  lord  Seymour  payait 
1000  francs  un  pavillon  dont  il  se  servait  pour  un  déjeuner;  où 
bals,  spectacles,  concerts  sur  les  étangs  donnaient  au  pays  une 
singulière  animation.  Le  déblé  de  la  Croix-de-Berny  devint  autre- 
ment célèbre,  autrement  luxueux  que  le  défilé  de  Longchamps  : jour- 
nalistes et  romanciers  ne  cessaient  d’en  parler  ; jusqu'au  petit  bouti- 
quier, tout  le  monde  s’en  occupait. 


Fig.  282.  — Courses  en  1814.  — D’après  une  vignette  du 
Taschenbuch,  almanacli  pour  1815.  (Collection  de  l'auteur.) 
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d’irrévérence,  nombre  de  bourgeois  se  faisaient  un  malin  plaisir  de 
transformer  les  gentleineii-riders  en  « gentilshommes  ridés  ».  Vau- 
devilles et  comédies  ne  les  ménageaient  guère  plus  : tantôt  c’était 
la  course  au  clocher  de  Félix  Arvers  (1839),  tantôt  V Ecole  des  Fa- 
milles d’Adolphe  Dumas  (1847)  qui  fustigeait  le  « Paris  sellé,  botté, 
tout  caparaçonné  »,  ridiculisait  la  phraséologie,  les  modes  et  les  usages 
d’Albion  allant  jusqu’à  imposer  aux  cochers  des  élégants  la  perruque 
de  laine  blanche,  à boudins  circulaires,  des  cochers  anglais. 

Déjà,  en  1840,  l’esprit  de  spéculation  était  pour  beaucoup  dans  ce 


Vais  malgré  cet  engouement,  les  courses  prêtaient  alors  vivement  à 
la  satire.  En  fait  d’amélioration  de  la  race  chevaline,  Alphonse  Karr 
leur  reprochait  dans  les  Guêpes  d’estropier  et  de  tuerdes  individus, 
de  Girardin  se  moquait  quelque  peu  du  Tout-Paris  prétentieux  et 
anglais , Eugène  Giraud  dans  la  Comédie  à cheval  représentait  sur 
leur  fameux  chariot,  — le  prédécesseur  des  tribunfes,  — les  rois  du 
sport  se  montrant  à la  foule  en  leur  élégance  raffinée.  Et,  pour  comble 


Fig.  283.  — Courses  à Limoges,  le  17  juin  1821.  (Prix  principal.)  — D’après  une  lithograpliie  de  Mangin. 

* La  tribune  d’honneur  devant  laquelle  se  trouvent  deux  gendannes  (le  service  d'ordre  était  fait  par  des  fusiliers)  avait  parmi  ses  hôtes 
le  maréchal  de  Macdonald,  duc  de  Tareute.  Cette  réunion  était  célèbre  depuis  3803,  époque  à laquelle  des  primes  furent  distribuées 
pour  la  première  fois  aux  propriétaires  des  plus  beaux  étalons. 
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sport  favori  du  grand  monde  : les  Nouvelles  à la  inain^  un  piquant 
petit  recueil  de  l’époque,  nous  initient  à ce  qui  se  passait  alors  dans 
la  société  fashionable  : « Pour  le  monde  spécial  qu’il  faut  appeler,  ou 
le  monde  cheval^  ou  le  monde  rider,  ou  le  monde  turf,  les  émotions 
finales  de  Chantilly  sont  préparées  par  les  émotions  préliminaires  du 
livre  {book)  qu’on  peut  comparer  au  carnet  de  l’agent  de  change  ; le 
livre,  le  calepin,  destiné  à recevoir  les  paris. 

« Du  reste,  il  n’est  sorte  de  moyens  permis  qu’on  n’emploie  pour 
connaître  à l’avance  l’issue  probable  de  la  course.  On  tâche  surtout 
de  faire  causer  les  propriétaires  de  chevaux,  de  voir  leurs  écuries,  et 
d’assister  aux  qui  se  font  en  quelque  sorte  en  cachette,  au  point 

du  jour,  sur  l’hippodrome.  » 

Déjà  donc,  l’agio  hippique  sévissait;  déjà  le  bon  genre  voulait  que 
tous  les  paris  se  fissent  en  louis,  et  vingt-cinq  louis  paraissaient  une 
quantité  négligeable  ; mais,  malgré  tout,  malgré  les  réclames  pour 
les  choses  du  turf,  les  courses  ne  passionnaient  réellement  que  le 
cercle  restreint  de  la  fashion.  Une  occupation,  presque  un  métier 
pour  les  membres  du  Jockey-Club  ; encore  un  pur  spectacle  de  curio- 
sité pour  le  gros  public. 

Mais  voici  l’Empire,  voici,  avec  un  souverain  lui-mênie^nragé 
turfiste,  les  grandes  journées,  les  concours  internationaux,  le  Grand 
Prix  de  Paris  fondé  en  1862,  les  hippodromes  du  bois  de  Boulogne, 
de  la  Marche,  de  Vincennes , de  Versailles,  de  Fontainebleau,  de 
Porchefontaine,  sans  que  cette  multiplicité  nuise  en  rien  à la  renoni- 
mée  de  Chantilly,  et  le  pesage,  parvis  sacré,  soigneusement  défendu 
par  l’aristocratie  contre  toute  atteinte,  contre  toute  promiscuité  dange- 
reuse. Cette  fois,  comme  les  épiques  de  Victorien  Sardou, 

tout  le  monde  parle  courses,  et  fait  la  cote  ; on  n’entend  plus  citer  que 
boxes,  performances,  pouliches  alezan  et  balzanes  et  autres  termes 
techniques  agréablement  mélangés  de  citations  anglaises.  Sur  les 
courses  de  cette  période  Amédée  Achard  a donné  dans  Paris-Guide 
(1867)  la  description  la  plus  précise,  la  plus  pittoresque  qui  se  puisse 
rencontrer  : 

« Toutes  les  chaises  sont  occupées;  il  n’y  a pas  une  place  vide  dans 
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les  tribunes;  l’élégante  multitude  va,  vient,  monte  et  descend,  tourne 
et  retourne;  c’est  un  tourbillon  des  plus  vives  couleurs,  un  chaos  des 
nuances  les  plus  éclatantes,  le  cerise  et  le  pourpre,  le  vert  d’eau  et  le 
vert  émeraude,  le  bleu  d’azur  et  le  bleu  de  Sèvres.  Les  rubans  volti- 
gent, le  jais  ruisselle,  le  taffetas  frissonne...  C’est  la  grande  bataille 
des  robes  qui  commence.  11  y en  a cent,  il  y en  a mille,  il  y en  a dix 
mille...  C’est  comme  une  prairie  vivante  sur  laquelle  on  dirait  que 
Diaz  a versé  sa  palette. 


((  Un  jour,  — il  y a deux  ans  de  cela 


Fig.  284.  — Les  courses  de  Longcharaps  en  1867.  — D’après  un  dessin  d’Edmond  Morin. 


tière  promène  ses  roses  et  ses  violettes  de  Parme.  Tout  à coup  un 
long  frémissement  parcourut  l’assemblée.  Gladiateur  yensàl  d’entrer. 
Ce  fut  une  folie  ; quelque  chose  comme  un  accès  d’aliénation  mentale 
spontané  frappant  une  multitude.  Tout  le  monde  se  leva,  toutes  les 
mains  battirent,  toutes  les  voix  crièrent.  Et  il  se  trouva  des  gens 
pour  dire  que  la  France  avait  eu  sa  revanche  de  Waterloo!  Quel- 
ques hommes,  tout  fiers  et  rayonnants,  comme  autrefois  des  cheva- 
liers revenant  de  la  Palestine,  racontaient  qu’ils  avaient  vu  Gladia- 
teur. Les  plus  heureux  l’avaient  touché.  Et  tous  les  jeunes  gens  à 
l’envi,  se  précipitèrent  autour  du  héros  de  la  journée  et  suivirent 
sa  trace,  plus  enthousiastes  que  s’ils  eussent  marché  derrière  un 
drapeau!  » 


XIX'  SIÈCLE.  — 63 
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Dès  ce  moment,  les  courses  étaient  définitivement  implantées;  la 
victoire  de  Gladiateur  en  fit  une  préoccupation  nationale.  Riches 
ou  pauvres,  habitants  de  la  ville  ou  de  la  campagne,  tout  le  monde 
se  passionna  pour  les  incidents  et  les  péripéties  sportives.  A la 
troisième  République,  il  était,  comme  toujours,  réservé  d’accroître 
l’engouement,  de  populariser  encore  le  goût  et  les  choses  du  turf. 
Avant  1870,  il  fallait  la  journée  du  Grand  Prix  pour  amener  ainsi 
sur  le  champ  de  course  des  foules  nombreuses  et  bigarrées  ; à partir 


Fig.  283.  — Vue  panoramique  des  tribunes  au  moment  du  départ  du  Grand  Prix  de  Paris  (1890). 
D’après  une  photographie  instantanée  de  Neurdein  frères.  (Monde  illustré.) 


de  1870  des  hippodromes  s’ouvriront  partout,  à Asnières,  à Colombes 
même,  les  courses  deviendront  quotidiennes  et  la  passion  du  jeu 
gagnera  jusqu’aux  plus  humbles  travailleurs.  « Le  goût  des  courses 
vulgarisé  à l’excès  »,  a pu  dire  avec  raison  le  comte  de  Contadès 
dans  la  préface  de  sa  Bibliographie  sportive,  a n’est  plus  aujour- 
d’hui une  marque  d’élégance,  et  nous  sommes  loin  des  gentlemen-ri- 
ders  de  la  Croix  de  Rerny  et  de  la  Marche.  » Combien  loin  égale- 
ment des  paris  excentriques  de  lord  Seymour,  ce  véritable  initiateur 
du  sport,  dont  les  chevaux  Fra-Diavolo  et  Miss-Annette  faisaient 
tourner  toutes  les  cervelles  en  1833,  combien  loin  avec  les  pronos- 
tics des  journaux  quotidiens  — bourse  du  cheval  faisant  concurrence 
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à la  bourse  des  titres  — ■ avec  les  tuyaux...  qui,  sur  les  comptoirs  des 
liquoristes,  cherchent  à exploiter  la  crédulité  humaine. 

Comme  les  courses,  voici  encore  un  plaisir,  un  exercice,  une  pas- 
sion, la  chasse,  quel  que  soit  le  qualificatif  dont  on  l’accompagne, 
que  modifiera  profondément  l’influence  anglaise.  Et  il  est  à remar- 
quer que  l’anglomanie  chercha  tout  d’abord  à rétablir  en  France, 
après  1830,  les  grandes  chasses  à courre  d’avant  1789,  avec  leur 


Fig.  286.  — Chasse  en  plaine.  — D’après  une  lithographie  de  Decamps, 
pour  la  série  : Sv.jets  de  Chasses  (1829-1830). 

luxe  de  chiens,  de  chevaux,  de  piqueurs,  mais  les  fortunes  de  l’époque 
étaient  trop  engagées  dans  les  spéculations  financières  et  le  souve- 
rain trop  peu  initié  aux  choses  de  la  haute  vie  pour  que  cet  essai  ait 
pu  rencontrer  un  accueil  très  favorable.  Là  encore,  il  faudra  le  second 
Empire,  sa  vénerie,  ses  grands  officiers,  les  tirés  de  Napoléon  III  à 
Compiègne,  à Fontainebleau,  à Rambouillet,  pour  rendre  à la  chasse 
à courre  et  à la  chasse  à tir  son  luxe  d’autrefois,  pour  voir  revenir 
les  traditions  de  l’ancienne  monarchie. 

Ce  qui  est  surtout  caractéristique  au  commencement  du  siècle,  c’est 
la  passion  du  bourgeois,  du  bonnetier,  de  l’épicier  pour  la  chasse, 
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jadis  privilège  aristocratique.  Se  chausser  de  guêtres,  arborer  des 
casquettes  fantastiques , avoir  en  bandoulière  un  fusil  et  un  carnier, 
lui  parut  être  un  signe  d’affranchissement,  d’indépendance.  Il  avait 
tant  entendu  parler  des  plaisirs  réservés  à ce  genre  d’exercice,  qu’il 
lui  fallait  bien,  à son  tour,  se  donner  la  satisfaction  de  tuer  quel- 
ques moineaux.  Ce  fut  la  période  du  chasseur  à grande  ^blouse  si 
souvent  représenté  par  Decamps,  jusqu’à  ce  que  Cham  s’emparant 
du  personnage,  l’accommode  à toutes  les  fantaisies  de  son  cra^mn, 
tantôt  dans  cette  plaine  Saint-Denis  où  depuis  des  années  l’on  ne  fu- 
sillait plus  un  insecte,  tantôt  dans  les  gares  de  chemins  de  fer  où 
notre  personnage  prenait  l’allure  d’un  garde  civique  mobilisé.  Chas- 
seur et  pêcheur  deviendront  ainsi,  au  XIX®  siècle,  des  types,  des  in- 
carnations plus  ou  moins  grotesques,  de  la  petite  propriété.  Et  il 
n’est  pas  moins  curieux  de  voir,  cent  ans  après  la  destruction  des 
privilèges  de  noble  vénerie,  grands  seigneurs  et  gens  du  commun 
se  montrer,  les  uns  et  les  autres,  disciples  également  convaincus  de 
saint  Hubert.  Seulement  les  uns  courent  les  chasses,  — ce  qui  est 
toujours  du  meilleur  genre,  — tandis  que  les  autres  se  contentent 
d’aller  chasser  : une  nuance  qui  est  presque  un  monde. 

Enfin,  dans  ce  domaine,  comme  pour  le  théâtre,  le  principe  d’as- 
sociation tend  à prévaloir.  Les  grandes  chasses  demandant  une  for- 
tune peu  ordinaire,  les  « gentlemen-hubertistes  » ont  imaginé  de 
former  des  petits  trains  en  participation  et  en  commandite.  Et. 
d’autre  part,  comparaison  piquante  entre  le  passé  et  le  présent: 
ici  les  grands  seigneurs-terriens  d’avant  1739,  là  les  riches  finan- 
ciers de  1890,  ces  puissances  qui  s’appellent  Alphonse,  Edmond, 
Arthur  de  Rothschild , qui  ont  les  plus  belles  chasses  du  monde , gar- 
dées par  des  brigades  d’hommes  et  de  chiens  ; qui  ressuscitent  en  leur 
faveur,  par  l’évolution  naturelle  des  choses,  les  privilèges  d’antan! 

Bien  française  , ayant  ses  traditions,  voici  l’escrime,  jadis  pratiquée 
dans  de  petites  salles  obscures,  incommodes,  étroites,  aujourd'hui 
jouissant  de  tout  le  confort  désirable,  luxueuse  même,  ayant,  pour 
tout  dire , remplacé  la  « salle  d’armes  » classique  du  commencement 
du  siècle  par  le  (c  cercle  d’escrime  » ; l’escrime  qui  compte  dans  ce 
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lu^^tre,  plus  d'un  assaut  mémorable,  qui  a toujours  des  maîtres, 
l’escrime  qui,  suivant  rafTirmation  d’un  de  ses  fanatiques,  l’académi- 
cien Legouvé,  a subi  vers  1830,  la  même  révolution  que  la  poésie, 
la  musique,  la  peinture,  qui  a eu  son  romantisme  et  ses  luttes  d’é- 
coles; l’escrime  enfin,  qui  a retenti,  à l’origine,  des  exploits  du  comte 
de  Bondy  et  de  Lafaugère,  qui  a ses  grands  états-majors,  son  Aca- 
démie d’armes,  et  qui  marquera  durant  la  période  moderne,  avec 


ses  spécialistes  comme  Vigeant  élevant  un  véritable  monument  à 
la  bibliographie  et  à l’iconographie  du  duel. 

Ici  l’antique  privilège  a survécu  aux  idées  égalitaires  de  1789  : 
si  l’homme  du  siècle  n’est  plus  armé , il  n’a  pas  renoncé  au  droit 
de  pouvoir  se  servir  de  l’épée  quand  il  l’estime  nécessaire  pour  la 
défense  de  son  honneur  ; dernier  reste  des  préjugés  anciens  qui 
ne  semble  pas  encore  devoir  disparaître.  Il  y a là  dedans,  ainsi  que 
l’a  reconnu  lui-même  M.  Ernest  Legouvé,  un  je  ne  sais  quoi  d’élé- 
gant , de  chevaleresque , d’un  peu  vaniteux  qui  peint  un  trait  du  ca- 
ractère et  se  lie  à nos  traditions  sociales.  Il  y a plus  : non  seule- 
ment le  duel  et  l’escrime  sont  restés  l’apanage  de  l’ancienne  société 


Fig.  287.  — La  Curée.  — Tableau  de  A.  de  Clermont-Gallerande. 

(Pbotog.  Braun,  Clément  et  Cie.) 
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aristocratique,  mais  encore  ils  ont  gagné  les  classes  élevées  de  la 
bourgeoisie,  celles  qui  sont  émancipées  intellectuellement.  Seul, 
le  peuple  reste  fermé  à cette  façon  de  vider  les  querelles  l’épée  ou 
....  le  pistolet  en  main,  car  l’Angleterre  devait  également,  en  la  ma- 
tière, influer  sur  nos  mœurs. 

Enfin,  ceci  n’est  pas  moins  caractéristique,  le  duel  a pris  une 
place  considérable  dans  la  littérature  et  dans  le  théâtre , dans  les 
scènes  de  la  vie  moderne,  intéressant  le  public  comme  s’il  s’agis- 
sait d’évocations  historiques.  « Que  voulez-vous  qu’on  fasse  dans  une 
comédie,  » dit  fort  spirituellement  Ernest  Legouvé,  ce  d’un  homme 
blessé  au  pistolet?  Il  n’est  plus  bon  à rien.  Mais  à l’épée,  il  revient 
deux  minutes  après,  la  main  dans  le  gilet,  et  essayant  de  sourire. 
La  jeune  fille  ou  la  jeune  femme  lui  dit  : « Comme  vous  êtes  pâle. 
Monsieur!  — Moi,  Mademoiselle...  » Alors  paraît,  par  hasard,  un 
petit  bout  de  taffetas  d’Angleterre....  « Ciel!  Henri,  vous  vous  êtes 
battu!  ))  Ah!  l’admirable  verbe  que  le  verbe  se  battre!  Tous  les 
temps  en  sont  bons.  Vous  vous  battez?  Battez-vous!...  Ne  vous 
battez  pas!...  Et  comme  il  va  bien  avec  les  exclamations  : Mon 
ami!  par  grâce!  — Monsieur  vous  êtes  un  lâche!  — Arthur! 
Arthur!  je  me  jette  à tes  pieds!  » 

Dans  la  réalité  vécue  et  dans  la  réalité  observée,  transportée  sur 
la  scène,  le  duel  n’a  pas  cessé  d’avoir  toute  son  importance,  ou- 
vrant le  siècle  avec  les  combats  incessants  entre  bonapartistes  et 
royalistes,  subitement  passant  aux  mains  des  gens  de  plume,  vidant 
les  polémiques  comme  on  vidait  jadis  les  querelles,  et  finissant  par 
être  un  sport  mondain  aussi  indispensable  que  les  visites  aux  Exposi- 
tions ou  les  promenades  au  Bois.  Le  siècle  n’aura  pas  seulement 
ses  affaires  passionnantes , ses  duels  célèbres  dont  quelques-uns 
se  terminèrent  par  la  mort  d’un  des  deux  adversaires , il  aura  aussi  ses 
époques  d’humeur  batailleuse.  Telle  la  Restauration  et  les  dernières 
années  du  second  Empire;  telles  certaines  périodes  contemporaines 
durant  lesquelles  les  rencontres  se  succédèrent  par  séries,  presque 
sans  interruption,  jusqu’au  moment  psychologique  où  la  magistra- 
ture intervenait  pour  modérer  cette  ardeur. 
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Et  maintenant , pénétrons  plus  avant  dans  les  intimités  de  la  vie 
mondaine,  parvenue,  cent  ans  après  la  Révolution,  à restituer  les 
élégances  des  anciens  privilégiés,  la  vie  mondaine  qui  a ses  règles, 
qui,  jadis,  fuyait  les  cités  aux  premières  approches  des  chaleurs, 
qui,  actuellement,  suivant  la  mode  venue  de  Londres,  arrive  peu  à 


AAI  ?.y 


Fig.  288.  — Encore  cinq  minutes  I 
D’après  Faquarelle  originale  de  Frédéric  Régamey. 

TTn  jeune  escrimeur  désireux  de  conserrer  un  souvenir  de  « sa  belle  attitude  w sous  les  armes,  est  obligé,  pour  garder  sa  pose,  de  Sô 
faire  soutenir  par  deux  camarades  de  salle. 


peu  à faire  des  premiers  mois  d’été  une  saison  bien  portée,  aux 
plaisirs  multiples.  La  campagne  n’y  perd  rien;  l’on  y reste  l’au- 
tomne entier,  jusqu’à  ce  que  les  rigueurs  de  l’hiver  vous  en  chassent. 
Sur  ce  point  1890  se  rapproche  de  1800,  alors  que  Paris  n’avait 
pas  encore  absorbé  toutes  les  forces  vives  du  pays.  Peut-être,  quel- 
que jour,  verra-t-on  revenir  à l’égard  de  la  capitale,  les  préven- 
tions d’autrefois. 
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Mais,  contrairement  aux  principes  des  sociétés  privilégiées,  la  vie 
élégante  n’est  plus  l’apanage  d’une  classe  fermée.  Elle  appartient  au 
premier  venu,  grand  seigneur,  financier,  commerçant  enrichi,  politi- 
cien heureux,  rastaquouère,  pourvu  qu’il  ait  de  l’argent  à dépenser, 
du  temps  à gaspiller;  consistant,  du  reste,  en  un  certain  nombre 
d’occupations  ni  plus  amusantes,  ni  plus  spirituelles,  ni  plus  diffi- 
ciles que  d’autres. 

Jadis,  c’étaient  les  personnages  marquants  qui  donnaient  le  ton  et 
la  vogue,  qui  mettaient  en  relief  les  choses  dont  ils  daignaient 
s’occuper;  aujourd’hui,  les  facteurs  étant  renversés,  ce  sont  les 
choses  elles-mêmes,  les  endroits,  les  fréquentations  qui  servent 
à classer  les  individus.  On  est  du  monde  dès  l’instant  que  l’on 
mène  l’existence  mondaine,  c’est-à-dire  dès  que  l’on  se  conforme 
aux  obligations  suivantes,  catéchisme  de  l’élégance  en  1890.  Le 
matin,  monter  à cheval,  aller  dans  l’allée  des  Poteaux,  faire  son 
persil  dans  l’allée  des  Acacias;  l’après-midi,  se  montrer  à l’un  des 
grands  clubs  dont  on  doit  nécessairement  faire  partie,  apparaî- 
tre dans  certaines  maisons  du  meilleur  genre,  aller  aux  ventes  de 
charité,  ne  serait-ce  que  pour  se  faire  fleurir  dans  des  conditions 
qui  ne  sont  pas  à la  portée  du  premier  venu  ; le  soir,  fréquenter 
la  Comédie-Française  et  l’Opéra-Comique  aux  jours  select.  En  de- 
hors de  cela,  suivre  d’une  façon  régulière  les  courses  et  les  repré- 
sentations privées  des  clubs  , se  faire  voir  en  bonne  place  aux  grandes 
premières,  aux  réceptions  mondaines  de  l’Académie,  fréquenter  les 
Expositions  et  la  salle  des  ventes  lorsqu’une  actualité  l’exige,  et 
surtout  ne  pas  manquer  une  journée  du  Concours  hippique,  le  suprême 
chic  étant  de  s’y  faire  conduire  en  Victoria  — la  carte  ronde  des 
privilégiés  bien  en  vue  à la  boutonnière. 

Cette  fête  de  Carême  n’est-elle  point,  par  excellence,  la  distraction 
mondaine,  n’est-elle  pas  une  sorte  de  théâtre  diurne  où  les  galants  offi- 
,’  ciers  viennent  passer  sous  la  lorgnette  des  jolies  femmes, où  se  presse 
un  public  mélangé,  où  gentilshommes  et  gentlemen  viennent  pour  voir 
les  belles  mondaines,  tandis  que  maquignons  et  cochers  observent, 
étudient  les  chevaux  et  les  attelages.  Ici,  les  cavaliers  franchissant 
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I.’Kscriinc  Française  au  XIX'  siècle  : Assaut  (l’armes  du  comte  de  isondy  et  de  Lafausère  (1816).  — Taldcau  de  Frédéric  Uégamey  au  Salon  de  1886. 

Réduction  de  la  plauclie  gravée  et  décomposée  en  couleur  par  Viuc^,  (Vigua  et  Vigneron  éditeui*s.) 

♦ Oetto  cfiinpoaition  fini  groupe  ainsi  d'uuc  façon  Imurcuso  tous  les  pscriiut'urs  ci  lébrc'i  depuis  ISOd,  pi'iit  l'trc  considérée  coinnic  nuo  sorte  de  .synthèse  do  1 escrime  du  siècle. 
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L’endroit  préféré  du  public  mondain  c’est  le  Bois,  « lieu  de  dé- 
lices qui  n’a  pas  son  pareil  au  monde,  » dit  un  chroniqueur,  le  Bois 
avec  ses  coquettes  allées  et  ses  profondes  avenues  où,  depuis  18G0, 
s’enfoncent  quotidiennement  équipages  et  montures.  Là  triomplie 
cette  « Potinière  » de  l’allée  des  Poteaux  où,  chaque  matin,  de  dix 
heures  à midi,  viennent  se  rencontrer,  « potiner,  » élégants  des  deux 


hardiment  les  obstacles  et  les  carrousels  Louis  XV  ; là,  le  grand  défilé 
des  équipages,  duel  d’élégance  entre  la  richesse  des  harnachements, 
et  la  correction  des  cochers  et  des  valets  de  pied. 


Fig.  289.  — Au  concours  hippique  : Carrousel  Louis  XV 
Dessin  de  51.  Charles  Morel.  (Monde  illustré,  10  avril  1887.) 
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sexes,  à cheval  et  eu  voiture,  où  les  jeunes  misses  galopent 
à l’anglaise,  comme  si  l’on  était  à Rotten-Row.  « Toute  l’assemblée 
se  connaît,  » dit  Septfontaines,  « aussi  n’est-ce  qu’un  long  échange 
de  saints,  de  bonjours  affectueux  et  de  compliments  musqués  comme 
la  senteur  de  l'impérial  russe,  le  parfum  à la  mode , qui  flotte  dans 
l’air,  se  mêlant  à l’arome  lointain  des  acacias.  Les  belles  dames 
mettent  pied  à terre  et  causent  avec  les  cavaliers,  toujours  sur  le  ton 


rig.  200.  — La  Potinière  (lieu  de  réunion  select,  au  bois  de  Boulogne). 
Tableau  de  A.  de  Clermont-Gallerande. 

(Photog.  Braun,  Clément  et  Cie.) 


de  la  plus  parfaite  urbanité.  » Mœurs  de  Londres  chères  au  highlife, 
que  John  Lewis-Brown  s’est  plu  à restituer  en  ses  aquarelles  ani- 
mées, et  dont  Octave  Feuillet,  avec  ses  gracieuses  amazones,  res- 
tera le  chroniqueur  attitré. 

Promenade  par  excellence , le  Bois  peut  être  à tout  le  monde , il 
n’appartiendra  cependant  qu’à  une  élite,  véritable  salon  en  plein  air, 
ayant  son  étiquette  et  ses  habitudes;  lieu  de  rencontre  et  lieu  de  fêtes. 
C’est  là  que  se  donnera,  à partir  de  1884,  cette  fameuse  fête  des  Fleurs 
empruntée  à Nice  et  à la  vie  méridionale,  plaisir  coûteux,  à l’exis- 
tence éphémère,  apparaissant  à la  fin  du  siècle,  comme  le  dernier  mot 
de  l’élégance  rafiinée.  Après  le  luxe  des  fleurs  dans  les  intérieurs 


I 


L iicséaiicodercccplioiiàrAradeniielranvaise.  — Dessin  d’ajuOs  nature parM.  Keicliaii, lors  delarcccDtiun  de3I.Lecontc  doLislc,  le  31  mars  1887  (3/ondfi  l.'i  déc.  1 

* On  rem.arque  parmi  les  ncatU'miciens  : IIM,  Pailleron , SarctoUj  CUcvrcul  ,duc  de  Broglie,  F.  de  Lcsseps,  Ludovic  Hnlévy,  Rotcrt-Fleury,  Maxime  du  Camp,  de  Mazade, l'amiral  Jurieu  de  la  Gravièrc,  J.  Simou. 

Legouvé,  Léon  Say,  Sully- rriidliomme. 
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le  gaspillage  des  fleurs  au  dehors  ; et  tandis  qu’au  mardi  gras  les 
confetti,  importation  italienne,  couvriront  les  boulevards  et  les  rues 
dune  pluie  de  petits  papiers,  chaque  année,  juin  voit  les  allées  du 
Bois  jonchées  de  roses  et  de  fleurs  exotiques.  Bataille  aux  projectiles 
parfumés,  pleine  de  charme  et  de  poésie. 

Du  Bois  que  notre  génération  a porté  ainsi  au  pinacle,  passons  aux 


autres  actualités  mondaines.  Académie,  Expositions,  salle  des  Ventes, 
bal  de  l’Opéra. 

Politique  ou  littéraire,  hostile  ou  ralliée  au  pouvoir,  recevant  dans 
son  sein,  suivant  les  préoccupations  du  moment,  des  militaires,  des 
ecclésiastiques,  des  fonctionnaires,  des  savants  ou  des  poètes,  l’Acadé- 
mie a toujours  été  bien  vue  du  monde  élégant  et  tout  particulièrement 
des  groupes  féminins.  A corps  restreint  public  choisi.  Deux  fois,  en 
ce  siècle , l’Académie  attirera  tous  les  regards  : en  1811,  lorsque 
Napoléon  P®  ne  permit  pas  à Chateauhriand  de  prononcer  son  dis- 


Bataille  des  fleurs,  à la  Fête  de  la  Presse  pour  les  victimes  du  Devoir,  au  Bois  de  Boulogne, 
le  7 juin  188i. — Dessin  de  M.  de  Hænen.  {Monde  illustré.) 

* Ce  fut  cette  « bataille  » qui  donna  l’idée  de  la  « Fête  des  fleurs  » donnée,  depuis  lors,  chaque  année. 


Fig.  291.  — 
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cours,  en  1860  lorsque  Lacordaire,  le  grand  dominicain,  fut  reçu,  en 
sa  blanche  robe  de  moine  par  le  calviniste  Guizot.  Salon  d’opp/)sition 
sous  les  deux  Empires,  tendant  à devenir  le  salon  littéraire  de  la 
troisième  République. 

Art  mondain,  métier  bien  porté,  la  peinture  n’a  pas  joui  toujours 
de  la  même  faveur.  Sous  l’Empire  et  sous  la  Restauration  le  monde 
fréquente  déjà  les  Expositions  avec  assiduité,  mais  il  faut  des  œuvres 

exceptionnelles,  dans  un 
ordre  quelconque,  tel  le 
Déluge^  de  Girodet,  tels  les 
Pestiférés  de  Jaffa , de 
Gros,  pour  qu’il  s’enthou- 
siasme au  milieu  de  ce 
classicisme  et  de  ce  trou- 
badourisme.  Du  reste,  la 
politique  transforme,  alors, 
les  salons  en  salles  de  pro- 
pagande par  l’image  et 
si  les  Napoléon  qu’on  y 
aperçoit  sous  toutes  les 
formes  ne  sont  pas  di- 
gnes des  regards  du  beau 
monde  , le  bon  genre  vou- 
dra qu’on  tombe  en  admi- 
ration devant  les  tableaux  aux  lis , aux  robes  blanches , aux  por- 
traits et  aux  souvenirs  de  la  famille  royale.  Quant  au  romantisme, 
avec  ses  toiles  sur  lesquelles  on  semblait  « avoir  jeté  une  éponge  im- 
bibée de  couleurs,  où  le  vague  des  contours  ne  permettait  pas  tou- 
jours de  distinguer  facilement  un  arbre  d’un  personnage  »,  il  mit 
quelques  salons  en  joyeuse  humeur  et  laissa  les  autres  dans  la 
plus  profonde  indifférence. 

Pour  intéresser  le  public,  il  fallut  les  portraits  bourgeois,  les  scènes 
de  la  vie  contemporaine,  les  comicalités  prenantleur  esprit  dans  les  com- 
paraisons ou  les  oppositions.  Après  avoir  représenté  sous  toutes  leurs 


Fig.  292.  — Le  public  au  Salon  : devant  les  tableaux  de  Meis- 
sonnier.  — D'après  une  caricature  de  Daumier  (vers  1800). 
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Rodin.  Dalou.  LairounK't.  Bouguerervn.  Pognan-Rouveret.  Ileiiner.  Bnillj.  Lafoncstre.  A.  Dumas,  Jules  Breton.  M'“o  Demout-Brotou.  DomouU  M.  et  M"'c  Rixeas 

M'nc  Vanloo.  Tuvis  tic*  Clmvanncs.  M.  et  Lccreux.  M«io  Roll.  Lipmnim.  Chapu.  Harpignies. 

Fnlguière,  Bartet.  Mme  Sainary.  M^rcié.  Roger-Miclos.  Bomiat.  Roll.  Gôrôme  Carolus  Duran, 
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faces  princes  et  grands  seigneurs,  les  salons  revenaient  comme  pré- 
cédemment, lors  de  la  Révolution,  aux  classes  moyennes.  Alors  chacun 
voulut  voir  ces  galeries  de  portraits  d’un  nouveau  genre  où  défdèrent 
sénateurs  en  pied  et  à lunettes,  élégantes  en  gravures  de  mode,  penseurs 
en  robes  de  chambre,  poètes  en  col  ouvert,  femmes  en  satin  blanc  se  dé- 
tachant sur  des  rochers  sombres,  jeunes  élégantes  à la  toilette  irrépro- 


Fig.  293.  — L’Hôtel  Drouot.  — Tableau  de  Michel  Lévy  au  Salon  de  1884. 

(■Pliotog.  Braun,  Clément  et  Cie.) 

An  premier  plan,  dans  la  partie  réservée,  les  habitués.  Le  tableau  qui  fait  l’objet  de  la  vente  est  présenté  par  un  commissionnaire  de 
l'Hotel.  Le  commissaire-priseur,  armé  de  son  marteau  d'ivoire,  est  debout  : très  certainement,  l’enchère  doit  être  disputée. 

chable,  au  milieu  d’un  parc  anglais,  mondaines  au  coin  du  feu,  avec 
l’écran  traditionnel,  attendant  la  visite  qui  ne  vient  point.  Alors,  on 
commença  à se  presser,  à se  bousculer  pour  les  tours  de  force  de  la 
peinture;  tableaux  lilliputiens  devant  lesquels  se  postaient  des  armées 
de  loupes;  tableauxmonstres  devant  lesquels  on  laissait  un  grand  espace 
vide  afin  de  pouvoir  mieux  juger  de  l’effet.  Alors,  chacun  vint  se  placer 
devant  « la  traversée  du  Havre  à Honfleur  » de  M.  Riard,  cherchant 
ainsi  à se  donner  l’illusion  du  mal  de  mer.  Dès  ce  moment,  c’esl-à- 
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miels  (Champs-Elysées  et  Ghamp-de-Mars)et  plus  de  8,000  toiles,  sans 
compter  leS' Expositions  des  cercles  et  des  sociétés  dissidentes,  chaque 
jour  plus  nombreuses.  Progression  considérable  qui  indique  suffisam- 
ment la  place  que  tient  la  passion  picturale  en  notre  société  où  l’es- 
thétisme est  particulièrement  bien  porté. 

Enfin , dernière  incarnation,  après  les  « premières  » des  théâtres 
sont  venues,  sous  le  second  Empire,  les  « premières  » des  Salons,  évé- 


dire  dès  1840,  la  peinture  mondaine  était  créée,  l’art  devenait  un 
sport  et  jusqu’en  1890  tous  les  salons  auront  leurs  tableaux  à la  mode 
devant  lesquels  il  faudra  s’arrêter,  qui  feront  l’objet  de  toutes  les  con- 
versations. 

Le  siècle  avait  commencé  avec  le  Salon  du  Louvre  (1801)  comptant 
268  exposants  et  485  ouvrages,  il  se  termine  avec  deux  Salons  an- 


Fig.  291.  — Fête  de  nuit  au  théâtre  royal  de  l’Opéra-Comique  (14  janvier  1835). 

Dessin  de  Célestin  Nanteuil  pour  le  programme  de  la  fête. 

une  toile  de  fond  figure  Venise  et  le  palais  des  Doges  illuminé.  Un  pont  est  jeté  entre  les  avant -scènes  et  le  public  circule  sous  l'arche. 
Sur  le  pont  : l’orchestre  Dufresne  (l’homme  du  cornet  à piston)  et  quarante  choristes. 


Une  plage  au  bord  de  l’Océan,  en  1892.  — D’après  une  composition  originale  de  Fernand  Fau. 
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nements  mondains,  également  recherchés,  pour  lesquels  les  élégantes 
se  feront  faire  des  toilettes  spéciales.  Jadis,  l’ouverture  du  Salon  était 
réellement  la  fête  de  la  peinture  ; en  ce  jour,  a dit  Théophile  Gautier, 
« rapins  truculents  et  échappés  de  l’atelier  de  Devéria,  de  Delacroix 
ou  d’Ingres  promenaient  à travers  les  galeries  leurs  feutres,  gris  et 
leurs  chevelures  prolixes  »;  aujourd’hui,  c’est  un  événement  parisien^ 
le  vernissage^  où  l’on  se  retrouve,  où  l’on  se  salue,  où  l’on  se  lorgne 
comme  en  un  foyer  de  théâtre. 

Encore  une  passion  fin  de  siècle,  la  salle  des  Ventes,  lieu  jadis  fort 
peu  select^  où  se  pressent  quelquefois  depuis  1860,  hommes  et  femmes 
du  meilleur  monde , où  l’armorial  et  la  finance  viennent , à certains 
jours,  faire  assaut  de  billets  de  banque,  où  certaines  Expositions  pri- 
vées peuvent  lutter  avec  les  ce  premières  » du  Théâtre  et  des  Salons. 
Véritable  bourse  publique  de  l’art  et  de  la  curiosité  devant  son  impor- 
tance au  grand  mouvement  financier  de  1852,  ayant  donné  naissance 
au  ((  spéculateur  en  peinture  ».  Au  commencement  du  siècle,  public 
minable  dont  la  physionomie  générale  se  trouve  dans  une  toile  de 
Boilly  représentant  une  salle  de  l’hôtel  Bullion  en  1817.  Aujourd’hui, 
période  de  la  collection  à outrance,  mélange  de  trafiqueurs  et  de  gens 
du  monde  ; endroit  où  tout  homme  à la  mode  est  tenu  de  se  montrer. 

Aux  côtés  de  l’Exposition  et  de  l’Hôtel  des  Ventes,  combien  des- 
cendu de  son  ancienne  gloire  appàraît  le  bal  de  l’Opéra,  ce  bal  où 
aimait  â se  montrer  Napoléon  I”  qui,  pour  la  première  fois,  après  la 
Révolution,  ouvrit  ses  portes  le  25  février  1800.  Alors  et  jusqu’à 
l’apparition  de  Musard,  il  fut  réellement  la  passion  de  la  bonne  com- 
pagnie. Du  reste,  on  n’y  dansait  point,  au  moins  le  beau  monde;  les 
femmes  y allaient  en  dominos  et  masquées,  les  hommes  en  frac  et 
sans  masques.  Le  plaisir  était  donc  surtout  pour  les  femmes  pouvant 
intriguer  à la  faveur  du  loup  les  hommes  de  leur  connaissance,  et  le 
bal  en  lui-même  se  trouvait  ainsi  une  sorte  de  bal  du  monde  dans  un 
endroit  public,  dont  l’imagination,  la  malice,  les  folies  de  l’esprit  fai- 
saient tous  les  frais.  Après  1830  changement  à vue,  la  tristesse  et 
l’ennui  régnèrent  là  où  l’on  s’amusait  tant  jadis  ; la  mode  fut  aux  bals 
déjà  plus  turbulents  des  petits  théâtres  : loteries,  tombolas,  avec 
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châles  de  cachemire  et  bracelets,  tout  fut  tenté  pour  ramener  le  pu- 
blic; rien  ne  fit.  Il  fallut  Musard,  non  pour  rendre  à ces  promenades 
masquées  leur  intérêt  d’autrefois,  mais  pour  inaugurer  une  nouvelle 
sorte  de  plaisir  avec  les  danses  folles,  les  quadrilles  échevelés,  les 
déguisements  abracadabrants,  et  surtout  avec  un  public  féminin  abso- 
lument différent,  avec  des  danseurs  payés  par  l’administration.  Dès 
lors,  le  bal  de  l’Opéra  pourra  être  plus  ou  moins  bien  fréquenté, 
attirer  des  foules  plus  ou  moins  nombreuses,  suivant  le  talent  des 
chefs  d’orchestre,  il  ne  se  modifiera  plus.  Tel  il  était  en  1840,  tel  il 
sera  en  1890.  I 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  vie  élégante  depuis  1800  n’a  jamais  cessé  de 
suivre  un  mouvement  ascendant.  Jadis  bornée,  cherchant  à concilier 
le  présent  avec  le  passé;  aujourd’hui,  s’ouvrant  à tous,  se  répandant 
partout  ; jadis  circonscrite  à Paris  ; aujourd’hui,  s’imposant  de  même 
au  dehors.  Durant  la  première  période^,  c’est  encore  la  campagne 
classique,  le  paysage  romantique,  le  vieux  château  confortable,  le 
,parc  aux  allées  ombreuses;  et  puis  les  conditions  spéciales  faites  à 
l’existence  par  la  politique  de  Napoléon  1”  ne  s’alliaient  guère  aux 
projets  lointains,  aux  arrangements  pris  à l’avance;  peu  à peu,  avec 
le  rétablissement  de  la  paix,  avec  le  retour  du  calme,  viendront  les 
bains  de  mer,  les  voyages,  jusqu’au  jour  où  les  découvertes  et  les 
facilités  modernes  permettront  les  grandes  excursions,  les  carava- 
nes à travers  les  contrées  inconnues;  elles-mêmes  les  fouilles  seront 
à la  mode,  donnant  ainsi  un  aliment  à cette  soif  de  sensations  nou- 
velles propre  à toutes  les  classes  de  la  société. 

Mais  surtout,  la  vogue  sera  aux  stations  thermales,  jadis  peu  con- 
fortables, répondant  à peine  aux  besoins  des  baigneurs,  transfigurées, 
pour  ainsi  dire,  en  quelques  années,  devenues  en  1890  des  endroits 
luxueux.  Plages  et  établissements  voient  commencer  leurs  beaux  jours 
sous  la  Restauration.  En  1814,  la  première  visite  de  la  duchesse 
d’Angoulême  sera  pour  Vichy  ; c’est  elle  qui  jettera  les  fondements  d’un 
nouveau  casino;  en  1824,  la  duchesse  de  Berry  mettra  Dieppe  au 
pinacle,  transformant  la  petite  ville  normande  en  une  plage  aux  élé- 
gance^ déjà  caractéristiques,  avec  salle  de  spectacle,  et  flottille  de 
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plaisance.  Déjà  aussi,  étrangers  et  Parisiens  affluaient  de  tous  côtés. 
« Notre  ville,  » écrivait-on  en  1829,  « ressemble  en  ce  moment  à un 
petit  Paris  par  la  quantité  de  voitures  et  de  dames  élégantes  qui  se 
promènent  à pied  et  à cheval.  » Sous  Louis-Philippe,  Enghien,  Lu- 
chon,  le  Mont-Dore,  Bagnères-de-Bigorre,  Boulogne,  Trouville,  La 
Bochelle,  les  Sables-d’Olonne , Arcachon,  le  Tréport  virent  le  jour 
successivement  ; lieux  de  cures  et  lieux  de  plaisirs , quoique  ne  sor- 
tant pas  des  habitudes  de  la  vie  familiale.  Enfin,  l’Empire  vint  et 
ce  fut  alors  la  période  des  bains  fastueux  implantant  partout  le  luxe 
èt  les  habitudes  de  Paris,  donnant  à Trouville  une  renommée  euro- 
péenne, couvrant  les  plages  de  France  d’élégances  benoitonnes.  La 
Bépublique  n’a  point  arrêté  cet  essor,  mais  elle  a donné  naissance 
aux  plages  populaires  où  tout  un  petit  public  peut,  à son  tour,  venir 
jouir  des  plaisirs  jadis  réservés  aux  seules  classes  riches. 

Passion  ou  nécessité,  comme  on  voudra  l’appeler,  devenue  à la  fin 
du  siècle  aussi  générale  que  la  passion  des  courses. 


{ FÊTES  ET  CÉRÉMONIES  NATIONALES 

A Les  fêtes  nationales  annuelles.  — Les  grands  spectacles  : entrées  de  souverains. i — 
Le  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  — Les  funérailles  de  Louis  XVIII  et  les  grandes 
! funérailles  modernes.  — Le  sacre  de  Charles  X.  — Les  fêtes  religieuses.  — Les 

cortèges  : le  bœuf  gras.  — Le  transport  des  cendres  de  Napoléon  R'’.  — Les  fêtes 
civiles.  — Les  fêtes  militaires  : revues  et  distributions  de  drapeaux  (1804-1880). 

I 

OMPEs  militaires,  pompes  civiles,  pompes 
religieuses,  de  tout  temps  le  peu 
s’est  passionné  pour  les  grandes  céré- 
monies publiques.  Jours  d’allégresse  ou 
jours  de  deuil,  tout  l’attire  au  même 
degré  pourvu  que  le  luxe  extérieur  s’é- 
tale avec  éclat  : crépines  d’or  ou  franges 
argentées,  pompons  rouges  ou  plu- 
mets noirs,  peu  importe.  Ce  qu’il  lui 
faut,  ce  sont  des  spectacles  et  des  fêtes;  choses  de  plus  en  plus 
rares.  Et  cependant,  ce  siècle  a vu  couronner  des  souverains, 
des  monarques  faire  des  entrées  triomphales , et  même  un  prince 
mourir  dans  son  lit,  en  roi  de  France.  Il  a assisté  au  couron- 
nement de  deux  Empereurs  et  d’un  Roi;  il  a célébré  la  procla- 
mation d’une  République.  A son  aurore , c’est  un  souverain  qui 
pose  sur  son  front  la  couronne  impériale;  à son  déclin,  c’est  un 
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gouvernement  impersonnel  qui  célèbre  le  centenaire  de  la  Révolu- 
tion. Il  s’ouvre  avec  les  foules  enthousiastes,  encore  sous  le  charme 
des  imposants  cortèges  de  la  monarchie  ; il  se  ferme  avec  des  foules 
sceptiques,  quoique  toujours  avides  de  voir.  En  1804,  les  cérémonies 
de  la  Cour;  en  1892,  les  cérémonies  du  Peuple.  Choses  bien  par- 
ticulières et  d’allure  tellement  différente  qu’on  pourrait  volontiers 
voir,  ici  le  monde  ancien,  là  les  germes  d’un  monde  nouveau.  Une 
solennité  industrielle,  dans  les  premières  années  du  siècle,  est  loin 
d’avoir  l’allure  qu’elle  revêtira  en  1889  : jadis,  c’était  encore  le 
souverain  prenant  sous  sa  protection  les  arts  et  le  commerce;  au- 
jourd’hui, ce  sont  les  véritables  assises  nationales,  l’expansion  de  la 
force  moderne  dans  toute  sa  majesté. 

A l’opposé  des  grandes  cérémonies , les  fêtes  annuelles  ne 
varient  point,  tout  au  moins  dans  leur  caractère  général.  Qu’il 
s’agisse  de  célébrer  la  saint  Napoléon,  la  saint  Louis,  la  saint 
Philippè,  les  Glorieuses  de  1830,  ou  la  prise 'de  la  Bastille,  ce 
seront  également  représentations  gratuites  dans  les  théâtres,  feux 
d’artifice,  foires  locales  et  saltimbanques.  Sur  ce  point,  les  des- 
criptions de  Kotzebue  sous  le  Consulat  et  l’Empire  pourraient  encore 
servir  de  thème  aux  chroniqueurs  des  journaux  quotidiens,  en  1890. 
Les  solennités  portent  toujours  en  elles  quelque  chose  de  l’esprit 
du  moment;  les  réjouissances  publiques  paraissent  à peine  se  modi- 
fier. Et  la  même  observation  se  pourrait  également  appliquer  au 
décor  extérieur  des  fêtes.  Distribution  des  drapeaux  à l’armée,  re- 
présentation de  gala  à l’Opéra,  inauguration  d’un  monument  ou  d’une 
statue,  distribution  des  récompenses  d’une  Exposition  ou  d’un  Con- 
cours agricole,  visite  du  souverain  ou  du  chef  de  l’Etat,  tout  cela 
verra  les  mêmes  ornements,  les  mêmes  draperies,  les  mêmes  faisceaux 
de  drapeaux,  les  mêmes  oriflammes,  les  mêmes  écussons.  Les  N 
couronnés  pourront  être  remplacés  par  des  L entrelacés  ou  par  des 
R.  F;  aux  aigles,  aux  fleurs  de  lis,  aux  coqs  pourront  succéder  les 
faisceaux  de  licteurs,  à part  cela  nulle  différence.  Le  sentiment  déco- 
ratif, en  ce  siècle,  s’est  toujours  manifesté  par  des  tentures  de  ve- 
lours , par  des  trophées  de  carton , par  des  dais,  par  des  vélums 
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rouges  et  or.  Garde-meuble  royal  d’autrefois,  ou  entreprise  mo- 
derne des  fêtes  du  gouvernement,  c’est  tout  un. 

Autrefois,  il  est  vrai,  on  faisait  des  largesses  au  peuple,  vieux 
souvenir  de  la  monarchie  de  droit  divin;  dans  les  Champs-Elysées 
ou  au  Cliamp-de- 
Mars  s’élevaient  des 
petites  tours  carrées 
du  haut  desquelles 
on  jetait  des  comes- 
tibles à la  populace, 
tandis  que  d’énormes 
futailles  répandaient 
un  vin  que  cruches , 
pots,  seilles  et  au- 
tres récipients  cher- 
chaient à retenir  ; 
et  l’on  se  battait 
ferme , et  l’on  se 
lançait  maintes  épi- 
thètes, pour  arriver 
à saisir  pains,  gi- 
gots, saucissons 
pleuvant  dru  sur  la 
tête  des  spectateurs. 

Le  panem  des  an- 
ciens dans  toute  sa 
réalité,  joint  aux 
cir censés  des  représentations  gratuites.  Joies  populaires,  scènes  ani- 
mées, tableaux  colorés  auxquels  il  n’a  manqué  qu’un  Téniers.  Mais 
si  le  peuple  de  la  seconde  moitié  du  siècle  n’a  plus  ces  folles  aga- 
pes , les  misérables  n’ont  rien  perdu  à la  disparition  d’un  spectacle 
peu  édifiant.  Au  lieu  des  vivres  jetés  à la  tourbe,  à cette  foule  « ruante 
et  grouillante  »,  les  distributions  faites  par  les  bureaux  de  bien- 
faisance et  l’autorisation  de  mendier  accordée  à tous  les  estropiés. 


rig.  297.  — Épisode  d’une  réjouissance  publique.  (Distribution  de  vin 
sous  Louis  XVIII.)  — D’après  une  litliograpliie  du  journal  le  Miroir 
(vers  1821). 
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si  bien  que , les  jours  de  fêtes  nationales , on  dirait  comme  une  cour 
des  Miracles  ressuscitant  et  montant  à l’assaut  de  la  civilisation  mo- . 
derne. 

Fêtes  du  1”  mai,  fêtes  du  15  août,  fêtes  du  14  juillet,  toutes  ces 
réjouissances  officielles  verront  revenir  les  mêmes  décorations  ex- 
térieures, les  mêmes  lampions,  les  mêmes  feux  d’artifice  : qu’il 


Fig.  298.  — Fêtes  du  13  août  1838  à l’Esplanade  des  Invalides. 

D'après  un  dessin  de  Morin  etBourdelin.  {Monde  illustré  21  août  1858.) 

* Sar  le  devant  exercices  acrobatiques.  Dans  le  fond,  théâtres  de  mimodrames  militaires,  et  de  funambules. 
De  chaque  côté,  deux  grands  mâts  de  cocagne. 


s’agisse  du  souverain  ou  d’une  date  quelconque  de  l’histoire,  la  joie 
populaire  ne  s’épandra  pas  autrement,  jadis  plus  retenue,  aujour- 
d’hui plus  bruyante.  Ici,  les  cordons  de  gaz  des  monuments  et  des 
boutiques  ; là , les  mille  distractions  de  la  rue  transformée  en 
une  sorte  dé  salon  populaire.  Que  l’on  regarde  les  estampes  de 
Daumier  ou  que  l’on  relise  les  chroniques  , l’impression  d’ensemble 
sera  toujours  identique  ; partout  une  foule  compacte , partout  des 
grappes  humaines,  partout  une  curiosité  parvenant  rarement  à se 
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satisfaire  : des  femmes  montées  sur  des  chaises  de  paille , sièges 
classiques  de  nos  promenades  depuis  cent  ans , des  enfants  grimpés 
sur  les  épaules  de  leurs  parents,  des  ouvriers  perchés  dans  les  ar- 
bres, des  gens  accrochés  aux  cheminées  des  toits. 

Tel  avait  été  le  populaire  pour  voir  entrer  Louis  XVllI  ou  Charles  X; 
tel  il  fut  pour  voir  le  shah  de  Perse  ou  le  premier  embrasement  de  la 
tour  Eiffel  en  1888. 

Pas  de  fête  sans  l’illumination  des  promenades  publiques,  que  ce 
soient  des  lustres,  des  globes  ou  de  simples  lampions,  sans  boutiques 


Fig.  299.  — Aspect  général  de  la  place  de  la  Concorde  pendant  les  illuminations 
de  la  fête  du  io  août  1865.  — Dessin  de  Thorigny  et  de'Godefroy  Durand.  (Monde  illustré.) 


de  gâteaux,  de  joujoux,  de  cocardes,  de  petits  drapeaux  et  d’articles 
de  Paris;  pas  de  fêtes  sans  jeux  de  bague,  sans  carrousels,  sans  vais- 
seaux aériens,  sans  le  fauteuil-balance  que  l’on  voit  déjà  sur  les  es- 
tampes de  Marlet  en  1817 , sans  les  ascensions  de  ballons  qui 
serviront  éternellement  d’attraction , qu’il  s’agisse  du  mariage  de 
Napoléon  1“  et  de  Marie-Louise,  de  la  fête  de  Louis  XVllI,  des  ex- 
périences du  physicien  Robertson  ou  de  la  Saint-Napoléon.  En  1820 
Elisa  Garnerin;  après  1850,  les  Godard  et  Nadar. 

Longue  succession  de  réjouissances  publiques,  d’abord  partagées 
par  toutes  les  classes  bourgeoises,  qui,  peu  à peu,  deviendront 
l’apanage  exclusif  du  peuple  et  parmi  lesquelles  marqueront  parti- 
culièrement les  fêtes  du  second  Empire  avec  leur  caractère  démo- 
cratique et  leur  allure  théâtrale,  avec  leurs  grandes  représentations 
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militaires,  leurs  mimodrames,  leurs,  cavalcades  équestres.  Tel  le 
15  apùt  1853  qui  vit  représenter  au  Champ-de-Mars  l’attaque  et  la  prise 
deLaghouat  en  Algérie,  et  le  tournoi  du  camp  du  Drap  d’On.  Tel 
le  15  août  1854,  avec  ses  théâtres  de  pantomimes  et  de  funambules, 
avec  sa  grande  pièce  d’actualité  historico-militaire,  la  Levée  du  siège 
de  Silistrie  et  la  mort  de  Mussa-Pacha  (c’était  le  dermier  incident 
de  la  guerre  turco-russe,  au  moment  où  la  France  et  l’Angleterre 


Fig.  300.  — Fête  de  nuit  dans  le  jardin  intérieur  du  Champ;de-Mars 
lors  de  l’ouverture  de  l’Exposition  Universelle,  le  G mai  1889.  (Monde  illustré.) 

contractaient  une  alliance  pour  la  protection  de  l’empire  ottoman) 
avec  ses  intermèdes  de  voltige,  avec  ses  joutes  et  ses  régates  sur  la 
Seine,  avec  ses  mâts  de  cocagne  chargés  de  prix.  Le  15  août  1854 
marquera  également  pour  sa  fête  de  nuit,  pour  ses  décorations  des 
promenades,  — portiques  à jour  dans  le  style  mauresque,  arcs  de 
triomphe,  guirlandes,  lustres,  vases  et  bannières,  — pour  ses  illumi- 
nations en  verres,  globes  et  lanternes  de  couleur,  pour  ses  deux 
feux  d'artifice  dont  l’un,  tiré  au  quai  d’Orsay,  représentait  le 
palais  du  Louvre  terminé,  avec  la  statue  équestre  de  Aapoléon  P"', 
entre  la  Paix  et  la  Guerre. 
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des  chandelles  romaines,  des  pluies  de  feu,  déux  mille  saucissons 
détonnants;  ce  jour-là,  Paris  resta  en  admiration  devant  un  bouquet 
monstre,  trois  mille  chandelles  et  quatre  cents  bombes  tricolores.  Et 
avec  sa  grande  et  sculpturale  fontaine  s’inondant,  le  soir,  de  pro- 
jections électriques,  avec  ses  jets  d’eau  se  colorant  de  couleurs 
variées,  avec  son  immense  gerbe  projetant  en  l’air  des  pluies  de 
perles  et  de  diamants,  l’année  1889  marquera  profondément  dans 
l’histoire  des  fêtes  publiques. 

Le  siècle  avait  commencé  avec  de  grandes  cérémonies  destinées 


Jamais  fêtes  ne  seront  plus  brillantes.  Pour  que  le  siècle  jouisse 
d'un  spectacle  nouveau  il  faudra  la  tour  Eiffel,  l’embrasement  de  ce 
monument  de  fer,  les  cascades  d’étincelles  tombant  de  son  sommet, 
les  serpents  de  feu  s’élançant  de  toutes  parts  dans  l’espace.  Le 
14  juillet  1889  pourra  ainsi  éclipser  le  15  août  1854  : ce  jour-là,  de 
tous  les  étages  de  cette  dentelle  ajourée,  du  haut  et  du  bas,  partirent 


Fig.  301.  — li  juillet  1880  (V'  célébration  delà  Fête  Nationale  de  la  troisième  République). 
Tableau  de  Roll  au  Salon  de  1882. 

* Le  sujet  représenté  par  le  grand  artiste  en  cette  toile  célèbre  est  l’inauguration  de  la  statue  colossale  de  la  République, 
place  de  1a  République;  au  moment  du  défilé  des  troupes  et  du  cortège  officiel. 
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à frapper  l’esprit  du  peuple;  il  se  termine  avec  des  spectacles  sans 
précédents  bien  faits  pour  provoquer  l’enthousiasme  universel. 

Le  siècle  avait  d’abord  mis  en  pratique  l’ancien  principe  monar- 
chique des  largesses  octroyées  au  peuple  ; sur  sa  fin , il  devait  voir 
ce  même  peuple  venir  danser  dans  les  rues,. comme  jadis  on  avait 
dansé  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  essayant  ainsi  entre  les  classes 
moyennes  une  sorte  de  fusion,  une  espèce  de  communion  démocra- 
tique qui  ne  devait  pas  se  maintenir  longtemps.  En  1814,  les  femmes 


Fig.  302.  — Fête  (lu  Centenaire  de  la  proclamation  de  la  République,  2-2  sept.  1892. 

Char  des  précurseurs  de  la  Révolution  au  XYIII®  siècle,  exécuté  par  MM.  Amable  et  Gardy  (Monde  illuslrê). 


en  robes  blanches  exécutèrent  des  rondes  folles  devant  le  palais 
des  Tuileries  où  venait  de  rentrer  un  roi  impatiemment  désiré  : en 
1880,  de  vastes  estrades,  d’immenses  planchers  se  dresseront  sur 
les  places  des  grandes  cités,  et  la  France  entière  manifestera 
qinsi  son  contentement  de  voir  revenir  ces  fêtes  annuelles  dont  elle 
avait  été  privée  pendant  dix  ans.  En  1814  les  restitutions  du  passé 
monarchique;  en  1892  les  restitutions  du  passé  révolutionnaire,  les 
chars  allégoriques  promenant  sur  les  boulevards  de  la  capitale  les 
figurations,  les  chœurs  et  les  hymnes  de  la  démocratie. 


11. 


Après  les  fêtes  nationales,  les  grandes  cérémonies,  les  attractions 
de  circonstance,  les  revues,  les  cinquantenaires  ou  les  centenaires. 
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les  célébrations  d’événements  importants,  les  rentrées  de  troupes 
victorieuses,  les  funérailles  grandioses. 

Qu'il  s’agisse  du  mariage  de  Napoléon  1"  avec  Marie-Louise,  ou 
de  l’entrée  de  Louis  XVIII  dans  Paris,  ce  seront  les  mêmes  cortèges, 
les  mêmes  arcs  de  triomphe,  les  mêmes  cris  d’allégresse,  les  mêmes 
foules  : seules,  les  troupes  faisant  la  haie  en  ces  circonstances  so- 


Fig.  303.  — Entrée  de  l’Empereur  et  de  l’impératrice  dans  le  Jardin  des  Tuileries  le  jour  de  la  céré- 
monie de  leur  mariage,  2 avril  1810.  — Dessin  de  Percier  et  Fontaine,  gravure  de  G.  Normant  pour 
la  publication  officielle  sur  le  mariage  de  Leurs  Majestés. 

lennelles,  différeront  quelque  peu;  les  gardes  nationales  n’auront 
plus  la  fière  allure  des  cavaliers  du  premier  Empire  aux  plumets 
dardant  vers  le  ciel. 

Donc,  le  14  mai  1814  , ce  siècle  vit  ce  qui  ne  se  représentera 
plus;  une  population  se  dirigeant  de  toutes  parts  à la  rencontre  de 
son  Roi,  des  maisons  décorées  à tous  les  étages  de  tapis,  d’étoffes 
blanches,  de  banderoles,  de  chiffres,  d’emblèmes,  — c’était  encore 
l’ancienne  mode,  — des  fenêtres  changées  en  parterres  de  femmes 
et  de  fleurs.  Et  les  mêmes  gens  qui,  quelques  années  auparavant, 
avaient  suivi  le  cortège  impérial  se  rendant  à Notre-Dame , at- 
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tendaient , cette  fois , le  passage  du  cortège  royal  à sa  sortie  de  l’an- 
tique cathédrale.  Alors,  comme  au  22  septembre  1892,  des  tréteaux 
s’élevaient  dans  les  rues  pour  permettre  aux  bourgeois  de  mieux 
jouir  du  spectacle.  Jouy  nous  raconte  qu’il  parvint  à se  loger,  place 
Dauphine,  sur  une  espèce  d’amphithéâtre  où  quarante  personnes 
étaient  amoncelées  : « ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  prière  » 


Fig.  304.  — Entrée  de  Louis  XYillà  Paris,  le  11  mai  1814.  — D’après  une  eau-forle  de  Duplessis-Berteaux. 

* Le  roi  et  son  cortège  arrivant  par  la  porte  Saint-Denis.  Au  devant,  accourus  pour  le  saluer,  les  magistrats  de  la  ville 


ajoute- t-il,  « que  j’obtins,  au  prix  de  cinq  francs,  une  place  assez  pé- 
rilleuse sur  ce  frêle  échafaudage.  » Lorsque  la  voiture  royale  s’arrêta 
devant  la  statue  de  Henri  IV,  tous  les  yeux,  tous  les  cœurs,  affirment 
les  témoins  oculaires,  se  portaient  alternativement  de  Louis  XVIII 
au  Béarnais,  tandis  que  des  musiques  faisaient  entendre  des  airs  de 
circonstance.  « Au  moment  où  le  cortège  se  remit  en  marche,  » 
pour  reprendre  la  version  de  Jouy,  o.  on  vit  s’élever  un  aérostat  aux 
armes  de  France,  le  pavillon  blanc  flotta  au  plus  haut  des  airs. 


531 


FÊTES  ET  CÉRÉMONIES  NATIONALES. 


et  des  colombes,  symboles  et  messagères  de  réconciliation,  prirent 
leur  vol  à travers  l’espace.  » 


Fig.  30j.  — Baptême  du  duc  de  Bordeaux,  à Notre-Dame,  le  1*=^  mai  I8’2!. 

D’après  la  litliograpliie  de  Fragonard. 

* Aur  côtés  du  duc  de  Bordeaux  tenu-par  sa  gouvernante,  le  comte  d’Artois  représentant  le  roi  des  Dcux-Sicilos  parrain,  la  ducbessc 
d'Angouléme  représentant  la  princesse  héréditaire  des  Deux-Siciles,  marraine.  L’officiant  est  l'archevGviue  de  Paris,  le  cardinal  de 
Périgord,  vienx  et  infirme.  Dans  son  fauteuil  Louis  XVIII  ayant , à sa  droite,  le  duc  d’.Migoulème,  le  duc  d’Orléans,  le  duc  de  Bourbon 
Derrière,  on  aperçoit  Talleyrand.  A droite,  sur  le  côté,  des  pages  et  des  Cent-Suisses, 

Du  reste,  entrée  solennelle,  dont  le  programme  avait  été  réglé  de 
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point  en  point,  suivant  l’usage  antique,  par  l’ancien  grand  maître 
des  cérémonies  de  la  monarchie  détrônée,  le  marquis  de  Dreux-Brezé, 
entrée  qui  valut  au  peuple  un  don  de  joyeux  avènement,  cinquante 
mille  petites  pièces  d’or  et  d’argent  à l’effigie  du  nouveau  souverain 
répandues  tout  le  long  du  cortège,  par  les  hérauts  d’armes  de  la 
couronne. 

Après  l’entrée  dans  cette  immense  voiture  découverte  qui  avait 
quelque  peu  l’allure  d’un  chariot,  les  réjouissances  populaires  pour 
la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  le  ce  Messie  de  la  Légitimité,  » « l’en- 
fant du  miracle,  » comme  devait  l’appeler  la  garde  nationale  dans  son 
adresse  au  souverain  — félicitations,  protestations  de  dévouement,  ré- 
jouissances, banquets,  bals  offerts  à « Mesdames  de  la  Halle  »,  à_ 
« Messieurs  les  forts  de  la  halle  et  des  ports  »,  à « Messieurs  les  char- 
bonniers ».  — Puis  le  baptême,  qui  se  célébra  avec  grande  pompe  à 
Notre-Dame,  le  1®''  mai  1821,  la  vieille  basilique  ayant  été  ornée  d’un 
immense  portique  extérieur  flanqué  des-  quatre  statues  dorées  de 
Clovis,  de  Charlemagne,  de  saint  Louis,  de  Henri  IV,  le  baptême,  pour 
lequel  on  vit  Louis  XVIII,  malgré  ses  infirmités,  venir  présenter  à l’ar- 
chevêque de  Paris,  lui  aussi  impotent,  « l’enfant  de  saint  Louis,  l’en- 
fant de  la  France,  l’héritier  de  son  trône  »,  le  baptême,  qui  fit  monter 
la  louange  à un  diapason  dont  l’Ode  composée  pour  la  circonstance 
par  Victor  Hugo  peut,  seule,  donner  une  idée.  Et  trois  ans  après  — 
tout  ne  se  touche-t-il  pas  en  ce  monde  ! — les  funérailles  ; céré- 
monie considérée,  non  sans  raison,  comme  l’enterrement  définitif  de 
la  monarchie  de'  droit  divin.  Un  mois  durant,  — Louis  XVIII  était 
mort  le  16  septembre  1824  — c’est-à-dire  du  23  septembre  au 
24  octobre,  le  cercueil  royal  demeura  exposé  dans  la  basilique  de 
Saint-Denis,  au  milieu  d’une  chapelle  ardente;  un  mois  durant,  une 
foule  nombreuse  appartenant  à toutes  les  classes  de  la  société,  accou- 
rut de  Paris  et  des  communes  environnantes  pour  contempler  ce 
spectacle,  de  même  que  le  bon  ton  avait  voulu  que  tout  le  monde 
portât  le  deuil  du  souverain.  Enfin,  le  25  octobre,  eurent  lieu  les 
funérailles  dans  l’église,  entièrement  tendue  de  noir  jusqu’aux  vous- 
sures, où  des  fleurs  de  lis  brodées  en  or  se  détachaient  sur  les 
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tentures  funèbres,  l’intérieur  étant  ainsi  hermétiquement  fermé  par  ce 
« capitonnage,  » où  la  lumière  des  lampes,  des  cierges  et  des  bougies 
remplaçait  le  jour  absent.  De  cette  solennité,  étrange  et  magnifique, 
tout  à la  fois,  la  dernière  ‘de  ce  genre.  George  Sand  a donné  dans 
\ Histoire  de  ma  vie  un  tableau  assez  coloré  auquel  j’emprunte  les 
passages  suivants  : 

« Le  spectacle  était  terrible  à voir  ; des  frises  de  bougies  ardentes 


Fig:.  306.  — Exposition  du  corps  de  S.  31.  Louis  XVIII  dans  la  salle  du  Trône,  aux  Tuileries 
du  18  au  22  septembre  1821.  — D’après  une  litliographie  de  l’époque. 

1.  Corps  de  S.  1£. — 2.  La  Couronne.  — 3.  Le  Sceptre  et  la  main  de  Justice.  — 4.  L'Épée.  — 5.  Le  Manteau  royal  et  les  ordres.  — 
6.  Le  Grand  Aumônier  officiant  avec  le  Clergé  de  la  Chapelle.  — 7.  Les  Grands  et  Premiers  officiers  de  S.  M.  — 8.  Les  Gardes  de 
la  Manche  et  les  Hérauts  d’armes.  — 9.  Deur  Huissiers  des  Appartements.  — 10.  Suisses  des  Appartements, 

sur  le  fond  noir  des  tentures  et  dans  le  fond  de  la  nef  une  immense 
croix  flamboyante,  brûlaient  la  vue  et  donnaient  immédiatement  la 
migraine.  La  belle  architecture  de  la  basilique  était  complètement 
perdue  sous  les  draperies , la  profusion  des  lumières  éblouissait  et 
ne  combattaft  pas  les  ténèbres  de  ce  deuil  monumental.  ' 

« La  musique,  bien  qu’admirable,  — c’était  la  messe  de  Cheru- 
bini,  — fut  sourde  et  comme  ensevelie  dans  une  cave.  La  cérémonie 
fut  interminable.  Ces  formes  de  l’antique  étiquette  monarchique  et 
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religieuse  eussent  eu  un  intérêt  historique  à mes  yeux,  sans  la  foule 
de  détails  oiseux  et  incompréhensibles  qui  les  surchargeaient. 

« Les  princes  de  la  famille  royale  étaient  en  deuil  de  cour  violet 
et  en  costumes  rappelant  ceux  des  derniers  Valois.  Ils  quittèrent 
leurs  places,  les  reprirent,  firent  de  grandes  révérences,  mirent  le 
genou  sur  des  coussins,  saluèrent  le  roi  trépassé,  le  roi  nouveau,  mais 
tout  cela  dans  une  pantomime  si  énigmatique  qu’il  eût  fallu  un  livret 
ou  un  cicerone  à chaque  spectateur  pour  lui  expliquer  le  sens  et  le 
but  de  chaque  formule.  » 

De  tous  ces  détails  qui  durent  être,  en  effet,  peu  compréhensibles 
pour  plus  d’un  spectateur,  les  plus  caractéristiques  se  rapportent  à 
la  descente  du  cercueil  dans  la  tombe  royale,  dans  cette  tombe  où 
les  hérauts  d’armes,  les  uns  après  les  autres,  vinrent  successive- 
ment jeter  leur  caducée,  leur  toque,  leur  cotte.  L’appel  des  hon- 
neurs impressionna  surtout  par  sa  pompe  féodale,  par  son  cérémo- 
nial, identique  pour  tous  les  grands  officiers  de  la  couronne. 

Ecoutez  le  roi  d’armes  ; 

« Monsieur  le  maréchal,  duc  de  Raguse,  major  général  de  la  garde 
royale,  apportez  le  drapeau  de  la  garde  royale.  » 

A cet  appel,  le  maréchal  se  lève,  prend  le  drapeau  des  mains  de 
l’officier  qui  le  portait,  s’avance,  salue  successivement  le  dauphin  et 
le  duc  d’Orléans,  s’approche  du  caveau,  s’incline  profondément,  et 
remet  le  drapeau  au  héraut  d’armes,  placé  sur  les  degrés.  A son 
tour,  celui-ci  le  passe  au  second  héraut  d’armes  qui  le  dépose  sur 
le  cercueil.  Puis  le  maréchal  salue  à nouveau  l’autel,  les  princes  et 
retourne  à sa  place. 

Et  successivement  apparurent  de  même  les  écuyers,  les  chambel- 
lans, le  grand  maître,  tous  les  dignitaires  chargés  des  insignes  de 
la  royauté,  apportant  à tour  de  rôle  les  éperons,  les  gantelets,  la 
cotte,  le  heaume,  l’épée  du  Roi,  la  main  de  justice,  la  bannière,  le 
sceptre,  la  couronne  ; après  quoi  le  duc  d’Uzès,  faisant  fonction  de 
grand  maître  de  France,  met  le  bout  de  son  bâton  dans  le  caveau, 
et  s’écrie  : « Le  roi  est  mort!  » Le  roi  d’armes  recule  de  trois  pas 
et  par  trois  fois  répète  à haute  voix  : « Le  roi  est  mort!  » puis,  se 
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tournant  vers  l’assemblée,  il  dit  sur  un  ton  de  basse  : « Priez  Dieu 
pour  le  repos  de  son  âme.  » 

A ce  cri  lugubre,  le  dernier  qui  sera  poussé  pour  le  défunt,  le  duc 
d'Uzès,  brandissant  son  bâton,  répond  par  un  « Vive  le  Roi!  » que 
répète  le  roi  d’armes  en  ajoutant  les  titres  et  qualités  du  nouveau 
souverain.  Et  alors,  au  milieu  du  silence  des  tombeaux,  éclatent  en 
une  bruyante  fanfare  trompettes,  tambours,  fifres,  tandis  que  l’assem- 
blée fait  partir  un  formidable  : « Vive  le  Roi!  Vive  Charles  X!  » 

A ce  souverain  du  passé,  enterré  suivant  un  cérémonial  démodé 


Fig.  307.  — Funérailles  de  Victor  Hugo,  le  l®'  juin  1885  ; le  défilé  du  cortège,  de  l’Arc  de 
Triomphe  à la  place  de  la  Concorde  — Dessin  de  M.  P.  Comba.  (Monde  illustré.) 


dans  la  plus  antique  basilique  de  France,  le  dix-neuvième  siècle,  sur 
sa  fin,  opposera  les  funérailles  populaires  de  ses  hommes  d’État, 
de  ses  politiciens,  — telsThiers  ou  Gambetta,  — et  les  funérailles,  en 
quelque  sorte  nationales,  du  plus  grand  poète  de  l’époque,  Victor 
Hugo.  Au  caveau  royal  de  Saint-Denis,  piquante  opposition,  le 
caveau  des  grands  hommes,  le  Panthéon.  Le  cérémonial  monar- 
chique semble  n’avoir  disparu  que  pour  faire  place  à une  mise 
en  scène  d’une  nouvelle  espèce.  Autrefois,  les  grands  officiers  de  la 
couronne;  aujourd’hui,  un  mélange  de  tous  les  mondes,  de  toutes 
les  corporations  ou  associations  représentées  par  leurs  délégués  ; aux 
côtés  de  l’Académie,  des  corps  constitués,  des  sociétés  savantes, 
apparaîtront  ainsi  des  harmonies,  des  fanfares,  des  sociétés  d’ins- 
truction et  de  propagande,  des  sociétés  de  gymnastes  et  de  véloci- 
pédistes , groupes  multiformes , et  tout  cela  marchera  avec  des  dra- 
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peaux,  des  insignes,  des  rubans,  des  médailles,  aussi  fier  de  ces 
nouvelles  marques,  de  ces  nouvelles  formes  distinctives  que  pouvaient 
( l’être,  jadis,  les  grands  dignitaires,  de  leurs  titres,  de  leurs  habits 
brodés.  Tant  il  est  vrai  que  les  choses  les  plus  disparates  ont  tou- 
jours, entre  elles,  certains  rapports  de  parenté. 

Après  les  funérailles  à Saint-Denis,  le  sacre  à Reims  : le  peuple, 
à peu  de  distance , allait  ainsi  apprendre  comment  l’antique  royauté 
se  succédait  sans  jamais  disparaître.  Les  funérailles  n’avaient  inspiré 

que  quelques  élégies;  le  sacre  dont  Chateaubriand,  désabusé,  par-  j 

I 

lera  dans  ses  Mémoires  d’outre-Tombe  sur  un  ton  sceptique  et  près-  i 

que  railleur,  aura  pour  chantres  officiels  Lamartine  et  Victor  Hugo,  i 

excitera  la  curiosité  de  toute  l’Europe,  remplira  les  rues  de  Reims  j 

d’une  foule  accourue  de  toutes  les  parties  du  pays.  On  n’avait  pas  ! 

encore  les  trains  de  plaisir,  mais  cela  ne  devait  pas  empêcher  les  1 

compagnies  de  transports  de  multiplier  les  moyens  de  communica-  ■ 

tion,  d’organiser  des  services  spéciaux  en  vue  de  la  cérémonie.  Dès 
le  20  mai  1825  Reims  était  en  fête,  ayant  pour  la  circonstance,  i 

un  bazar,  des  tentes,  des  cafés,  des  jeux  publics,  et,  à ses  portes,  | 

un  camp  de  dix  mille  hommes  devenu  la  grande  attraction  : tous  ' 

les  soirs,  la  foule  s’y  rendait  pour  entendre  les  soldats  chanter  : 

des  hymnes  à la  gloire  du  souverain  et  des  armées  françaises. 

Le  29  mai,  à 6 heures  du  matin,  les  portes  de  la  cathédrale  s’ou-  ' 
vrirent  devant  un  public  de  privilégiés,  les  hommes  en  uniforme  ou 
en  habit  de  Cour,  les  femmes  en  grande  toilette.  « Tel  était  l’em-  î 

pré'ssement  du  bataillon  féminin,  » a écrit  un  témoin  oculaire,  le  comte 
d’Haussonville,  « pour  monter  à l’assaut  des  places  d’où  elles  pour- 
raient voir  et  être  vues,  que  dès  six  heures  du  matin,  lorsque  je  me 
présentai  sous  le  porche  gothique  qu’on  avait  bâti  en  planches  peintes 
devant  la  cathédrale,  je  les  trouvai  déjà  arrivées  et  sous  les  armes. 

Elles  étaient  en  robes  de  Cour,  à queue,  portant,  toutes,  selon  l’éti- 
quette, pour  coiffures  uniformes,  des  touffes  de  dentelles  passées 
dans  leurs  cheveux  (ce  qu’on  appelait  des  barbes)  et  qui  retombaient 
de  là  sur  leurs  gorges  et  leurs  épaules  consciencieusement  décol- 
tées.  » 


! 


Sacre  lie  Charles  X dans  la  callicdralc  de  Reims  (29  mai  1825).  — D’après  une  des  planches  de  la  publication  officielle  non  publiée  cl  restée  inachevée. 

Au  foti'T,,  Hur  le  Cliarlea  X cnuroiiru'’  revêtu  ili;  manteau  royal  violet  seinô  de  fleurs  de  lis  d’or,  debout  devant  son  trône.  A gaucho,  le  grand  aumônier  ro  préparant  i\  gravir  les  marohos  pour  porterau  l\oi 

le  baiser  do  paix.  Sur  les  marohes  do  rcscalicr,  rccouvortcs  d’un  tapis  fleurdelisé,  dca  gardes  il  pied  ordinaires  du  Iloi  appuyés  sm*  Irur  hallebarde.  Les  deux  personnages  isolés  sur  le  devant,  sont  dos  hérauts 
d’ariiKH.  Au-dessous  du  jubé,  les  grenadiers  de  la  garde  royale.  Dans  les  tribunts,  les  invités,  les  personnages  officiels,  les  représentants  des  puissances  étrangères.  Devant  les  tribunes,  la  magistratnri'. 
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A l'intérieur,  spectacle  sans  pareil.  Les  ambassadeurs  extraor- 
dinaires des  puissances,  en  grand  costume,  la  tribune  des  prin- 
cesses éblouissante  de  diamants;  aux  abords  de  l’autel,  tous  les 
attributs  royaux;  au  milieu  de  l’église,  le  fauteuil  et  le  prie-Dieu 
du  roi  surmonté  d’un  dais  immense  en  velours  cramoisi  semé  de  fleurs 
de  lis  d’or;  dans  le  fond  du  chœur,  sur  le  jubé  gigantesque,  le  trône 

entouré  d’étendards  et  de  drapeaux.  Pour  éclairage,  un  véritable 

> 

éblouissement  de  lumières  ; candélabres  à l’entrée  du  chœur,  grands 
lustres  à bougies  suspendus  à la  voûte,  lustres  contre  les  tribunes, 
luminaires  aux  piliers.  Lorsque  Charles  X apparut  suivi  de  son  cortège, 
— chapitre  delà  métropole  conduit  par  l’archevêque  de  Reims,  M®''de 
Latil,  gardes  du  corps,  hérauts  et  roi  d’armes,  aides  des  cérémonies, 
chevaliers  du  Saint-Esprit,  — ce  fut,  nous  apprend  M.  d’Haussonville, 
comme  un  frémissement.  Les  femmes  applaudirent  à la  façon  souve- 
rainement élégante  dont  le  roi  portait,  malgré  son  grand  âge,  un 
costume  quelque  peu  théâtral,  une  robe  de  satin  blanc  entr’ouverte 
paf-dessus  un  vêtement  de  même  couleur  et  de  même  étoffe,  avec 
une  toque  enrichie  de  diamants,  surmontée  de  plumes  blanches  et 
noires.  C’était  le  premier  costume  ; d’autres  devaient  succéder  comme 
en  un  travestissement  de  féerie.  Après  la  robe  blanche,  la  camisole 
de  satin  rouge  à galons  d’or  sur  les  coutures , et  les  bottines  de  ve- 
lours violet  semées  de  fleurs  de  lis  d’or,  puis  la  tunique  et  la  dal- 
matique  de  satin  violet,  également  fleurdelisées,  avec  le  grand  man- 
teau royal,  doublé  et  bordé  d’hermine,  s’étalant  en  une  longueur  de 
vingt-quatre  pieds. 

Décor  pompeux,  costumes  d’apparat  répondant  aux  différentes  phases 
delà  majestueuse  cérémonie  qui,  commencée  à sept  heures  et  demie 
du  matin,  devait  durer  quatre  grandes  heures.  Successivement 
défilèrent  les  prestations  de  serments,  la  bénédiction  et  la  présen- 
tation de  l’épée  de  Charlemagne , la  préparation  du  saint-chrême , les 
sept  onctions  aux  paumes  des  mains,  la  remise  des  gants  asper- 
gés d’eau  bénite,  la  remise  de  l’anneau,  du  sceptre,  de  la  main  de 
justice,  enfin  le  couronnement,  c’est-à-dire  la  pose,  sur  la  tête  du 
souverain,  par  l’archevêque  de  Reims , de  la  couronne  de  Charle- 
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magne,  avec  les  paroles  sacramentelles  ; Accipe  coronam  re^ni 
in  nomme  Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti.  Une  fois  couronné, 
conformément  à l’antique  formule,  le  souverain  gravit  les  mar- 
ches du  jubé,  s’assoit  sur  son  trône,  tandis  que  les  dames  agitent 
leurs  mouchoirs  et  que  les  cris  de  « Vive  le  Roi!  » partent  de  tous  les 
points  de  la  basilique.  En  même  temps,  les  cloches  sonnent  à toute 
A'olée,  les  fanfares  retentissent,  aux  salves  de  mousqueterie  répondent 
des  décharges  d’artillerie,  les  oiseleurs  lâchent  des  oiseaux  qui  vol- 
tigent çà  et  là  sous  les  voûtes,  les  hérauts  d’arm-es  distribuent  les 
médailles  frappées  pour  le  sacre , et  les  portes  de  la  cathédrale  s’ou- 
vrent pour  livrer  accès  au  peuple.  Te  Deum,  — Domine  salvum  fac 
regem,  — bénédictions,  — communion  du  Roi,  — toute  une  foule 
agenouillée.  Dernier  acte  du  dernier  sacre  des  successeurs  de  Clovis 
suivant  le  minutieux  rituel  du  moyen  âge. 

Après  les  pompes  du  couronnement  féodal,  le  peuple  assista  à la 
rentrée  solennelle  dans  Paris  enguirlandé  et  tapissé  de  drapeaux 
blancs;  puis  ce  fut  une  interminable  succession  de  fêtes  s’adressant 
aux  privilégiés,  banquets,  bals,  représentations  théâtrales  retraçant 
les  principaux  épisodes  du  sacre,  et  comme  toutes  les  villes  suivirent 
l’exemple  de  la  capitale,  on  put  croire,  un  instant,  que  les  plaisirs 
ne  prendraient  jamais  fin. 

En  vingt-cinq  ans,  un  Empereur  couronné  par  un  pape,  un  Roi 
sacré  par  un  archevêque;  à deux  reprises,  les  cortèges  imposants,  les 
voitures  de  gala  promenant  leurs  dorures  éblouissantes,  trois  en- 
trées royales;  représentations  variées  bien  faites  pour  les  amateurs 
de  pittoresque  et  de  décors  grandioses.  ' 

Le  premier  quart  du  siècle  verra  encore  des  cérémonies  d’un  autre 
genre  qui,  par  la  suite,  ne  se  produiront  plus  que  dans  les  villes  de 
province,  je  veux  parler  des  cérémonies  religieuses.  Telles  les 
quatre  processions  générales  pour  célébrer  le  grand  jubilé  de  1825 
qui  eurent  lieu  en  février  1826  et  qui  donnèrent  le  spectacle  d’une  vé- 
ritable armée  de  hauts  dignitaires  et  d’ecclésiastiques  en  costume  de 
gala,  en  ornements  sacerdotaux,  traversant  les  rues  de  la  capitale, 
et  portant  solennellement  les  relitpies  de  saint  Pierre  et  saint  Paul. 
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Cortège  moitié  religieux  moitié  militaire,  qui  défila  au  milieu  des 
rues  pavoisées  et  sablées,  avec  stations  dans  les  églises;  proces- 
sions qui  devaient  se  terminer  par  une  cérémonie  expiatoire  en 
rhonneur  de  Louis  XVI,  qui  suscitèrent  parmi  la  foule  des  senti- 
ments bien  divers,  un  mélange  d’étonnement  et  de  dépit,  dont 
M.  deMllèle,  alors  président  du  Conseil  des  ministres,  a ainsi  carac- 


i 


Fig.  308.  — Procession  pendant  les  fêtes  du  couronnement  de  Notre-Dame  de  la  Treille,  Lille, 
en  juin  1874.  — Dessin  de  M.  Lis,  d’après  le  croquis  de  Scott.  (Monde  illustré.) 

* Cette  curieuse  procession  — à laquelle  prirent  part  1,200  personnes,  — présidée  par  le  cardinal  Ilégruier,  archevêque  de  Cambrai,  entouré 
de  14  prélats,  de  centaines  de  prêtres,  de  députations  d’ordres  religieux,  de  sociétés  de  bienfaisance,  des  autorités  civiles  et  militaires 
rappela  par  la  pompe  déployée  les  fêtes  du  moyen  âge.  Au  devant,  la  statue  colossale  de  saint  Pierre  couverte  de  vêtements  d’or, 
les  porte-cbasse-mouebes  en  grand  costume  : derrière,  des  pages  richement  habillés  portant  des  ex-voto  offerts  à la  Vierge  de  la 
Treille.  Les  façades  des  maisons  disparaissaient  sous  les  tentures,  les  rues  étaient  plafonnées  d’oriflammes,  les  balcons  transformés 
en  corbeilles  de  fleurs.  Plus  de  50,000  personnes  vinrent  assister  à ces  fêtes.  La  couronne  avait  été  offerte  par  le  Pape  Pie  l.K  et  le 
Manteau  de  la  Vierge  par  la  Maréchale  de  Mac-Mahon. 

térisé  la'  nature  : « L’aspect  du  peuple  laissait  pénétrer  les  pensées 
qui  agitaient  son  esprit.  Nous  suivions  le  roi  à peu  de  distance,  et 
pouvions  bien  en  juger.  On  aurait  lu  dans  tous  les  yeux  que  la  po- 
pulation souffrait  de  voir  son  roi  suivant  humblement  des  prêtres. 
11  y avait  moins  d’irréligion  que  de  jalousie  et  d’animosité  contre  le 
rôle  que  jouait  le  clergé.  » Document  précieux  pour  l’état  des  esprits, 
permettant  d’affirmer  que,  dès  le  commencement  du  siècle , les  grandes 
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manifestations  religieuses  ne  répondaient  plus  aux  mœurs  nouvelles 
de  la  capitale.  Seules  donc,  à l’avenir,  les  villes  de  province  offriront  ce 
spectacle:  souvent,  dans  les  rues  de  Marseille,  de  Lyon,  de  Reims,  on 
verra  ainsi  défiler  des  cortèges  de  confréries  antiques,  au  milieu  d’une 
foule  toujours  respectueuse.  — Une  fête  conservera  cependant  toutes 
les  sympathies  du  peuple  parisien,  la  messe  de  minuit,  à la  Xoël, 
attirant  dans  les  églises,  brillantes  d’illuminations,  de  pompes  et  de 
chant,  un  nombreux  public  de 'fidèles  et  de  simples  spectateurs. 

Elle  aussi,  la  neuvaine  de  Sainte  Geneviève  (du  3 au  12  janvier) 
doit  rester  populaire,  en  la  grande  cité,  amenant  processionnelle- 
ment  toutes  les  paroisses  de  la  banlieue,  tandis  qu’au  dehors  s’ali- 
gnent des  rangées  de  baraques  remplies  de  chapelets,  de  médailles, 
de  cierges,  d’images  et  de  livres  de  piété.  Véritable  foire  religieuse 
coïncidant  avec  la  foire  aux  étrennes  ou  plutôt  aux  jouets,  qui,  dès 
la  Noël,  remplit  les  boulevards  de  petites  boutiques  foraines.  Ici,  le 
jour  de  l’an  religieux,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi;  là,  le  jour  de  l’an 
populaire  né  à la  veille  de  1789,  — je  ne  crois  pas  qu’il  soit  une  fête 
plus  nationale,  plus  universellement  célébrée  — ■ qui  tient  tout  le 
siècle,  quoique,  à plusieurs  reprises,  notamment  sous  le  premier  Em- 
pire, la  Restauration  et  le  gouvernement  de  Juillet,  les  baraques  se 
soient  vues  supprimées  (elles  disparurent  même  complètement  de  1836 
à 1852)  pour  donner  satisfaction  aux  réclamations  des  boutiquiers. 

Plus  de  cortèges  religieux  depuis  1830;  plus  de  cavalcades,  de  pro- 
^ menades  historiques  ou  autres,  depuis  1870.  Rétabli  sous  le  premier 
Empire  en  1805,  réglementé  — c’est  le  cas  de  le  dire  — par  une 
ordonnance  du  préfet  de  police  déterminant  jusque  dans  les  plus  pe- 
tits détails,  l’ordre  du  cortège,  le  nombre  des  personnages  et  leurs 
costumes,  le  bœuf  gras  a disparu  après  le  second  Empire,  impitoya- 
blement supprimé  par  toutes  les  Républiques.  Au  commencement  du 
siècle,  ce  n’était  encore  qu’un  bœuf  et  six  chevaux  montés,  avec  les 
personnages  visés  dans  l’ordonnance  du  baron  Dubois  : « dix  ma- 
meluks en  velours,  six  sauvages,  six  Romains,  quatre  Grecs  cuirassés, 
six  chevaliers  français,  quatre  polonais,  quatre  espagnols,  deux  cou- 
reurs et  huit  Turcs  ordinaires,  un  tambour-major  en  petite  tenue  de  la 
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garde  impériale,  six  tambours  costumés  en  gladiateurs,  deux  fifres  en 
chinois,  dix-huit  musiciens  de  toutes  sortes  en  habits  dits  de  carac- 
tère, enfin  un  enfant  magnifiquement  mis  en  Amour,  et  soutenu  par 
deux  sacrificateurs  ornés  de  haches  et  de  massues.  •»  A l’origine,  l’A-  - 
mour,  plusieurs  fois  remplacé  durant  les  années  belliqueuses  par  le 
dieu  Mars,  se  trouvait  juché  sur  le  dos  de  la  bête,  dans  une  sorte  de 


Fig.  309.  — Baraques  sur  les  grands  boulevards,  au  moment  du  jour  de  l’an  (1876). 
D’après  un  document  de  l'époque. 


palanquin;  ce  n’est  que  vers  1822  qu’il  fut  porté  dans  un  char.  A 
partir  de  1855  — le  bœuf  supprimé  en  1848,  avait  fait  une  éclatante 
réapparition  en  1851  ^ — • on  mit  tout  en  œuvre  pour  accroître  la  ma- 
gnificence du  cortège.  « On  joignit,  dès  lors,  aux  sacrificateurs  clas- 
siques, » dit  M.  Victor  Fournel  dans  les  Rues  du  vieux  Paris,  « une 
escorte  considérable  de  guerriers  romains  ou  de  mousquetaires, 
d’hommes  d’armes,  de  reîtres,  de  lansquenets,  de  gardes  françaises 
costumés  avec  exactitude;  on  tâcha  d’en  faire  une  sorte  de  grande 
cavalcade  historique  avec  chars,  défilés,  musique  militaire  et  tambours, 
sans  préjudice  du  côté  allégorique  et  surtout  mythologique  de  la  cé- 
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rénionie.  Le  nombre  des  bœufs  fut  augmenté;  au  lieu  d’un  seul,  on 
en  promena  trois,  souvent  quatre. . . généralement  portés  eux-mêmes 
sur  des  chariots.  D’autres  chars  décorés  des  attributs  de  l’agriculture 
et  divers  produits  de  chaque  saison  suivaient  par  derrière  ; la  marche 
était  close  par  le  grand  char  invariable  en  velours  cramoisi  et  crépiné 
d’or,  auquel  le  temps  servait  de  cocher,  où  l’on  vo^mit  s’étaler  toutes 
les  4ixmités  de  l’Oiympe,  et  où  grelottait  au  sommet  un  petit  Amour 
enrhumé  qu’il  fallait  moucher  à toutes  les  cinq  minutes.  » 

Bœuf  gras  classique  qui,  sous  tous  les  gouvernements,  ne  manqua 
jamais  d’aller  faire  sa  visite  aux  Tuileries  et  dans  les  ministères,  qui, 
à partir  de  1840,  prendra,  chaque  année,  le  nom  d’un  événement. 


Fig.  310.  — Le  cortège  du  bœuf  gras  sous  le  second  Empire.  (Le  tambour-major  en  sauvage,  les  tambours 
en  Romains,  i©  char  de  l’Amour  conduit  par  le  Temps.)  — Fragment  d’une  longue  suite  publiée  en  18o3. 


d’une  pièce  de  théâtre,  ou  d’un  livre  à la  mode,  qui,  en  1866,  devait 
s’adjoindre  un  porc,  puis  un  énorme  Gargantua  de  carton,  avalant,  à 
chaque  station,  des  provisions  non  moins  « gargantuesques  » , qui 
peut  être  considéré  comme  le  représentant  officiel  de  l’ancienne 
gaieté  carnavalesque.  Dès  lors,  tous  les  chars,  tous  les  cortèges  de 
la  mi-carême  ne  serviront  qu’à  montrer  l’impossibilité  de  faire  re%uvre 
certaines  choses  disparues  et  à permettre  de  constater  le  triomphe 
d’une  réclame  éhontée  et  sans  esprit,  cherchant  uniquement  son  in- 
térêt et  nullement  le  plaisir  des  autres. 

Seule,  la  province  conservera  ses  grandes  fêtes  locales,  ses  cor- 
tèges traditionnels,  ses  retraites  en  musique,  ses  figurations  d’événe- 
ments, ou  de  faits  héroïques.  Valenciennes  aura  toujours  sa  fête  des 
Incas,  Dunkerque  et  Douai  leurs  fêtes  de  géants,  le  Reuse,  les 
Gayant,  et  autres  personnages  gigantesques,  avec  leur  procession  im- 
posante de  chars  aux  formes  et  aux  figurations  variées.  Vers  1840, 
ces  fêtes  se  développeront  partout  : Lille,  Calais,  Cambrai  voudront 
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avoir  leurs  cortèges,  Reims,  Grenoble,  Toulon  suivront  l’exemple  et, 
chaque  aimée,  ce  seront  ainsi  d’intéressantes  restitutions,  jusqu’à  ces 
fêtes  de  Rouen,  en  1892,  qui  ont  marqué,  entre  toutes,  par  la  ma- 
gnificence et  l’é- 

O 

clat  des  costumes. 


Revenons  aux 


grandes  cérémo- 
nies qui  tiennent 
une  place  spéciale 
dans  l’histoire  du 


siècle.  Après  les 
funérailles  de  la 


^Monarchie  qui 
avaient  amené  à 


Saint-Denis  un 
public  de  curieux, 
les  funérailles  de 


l’Empire,  véritable 
événement,  qui,  le 
15  décembre  1840, 
jetèrent  dans  les 
rues  de  Paris  des 
foules  enthousias- 
mées. Jamais  peut- 
être  , décorations 
n’avaient  été  plus 
riches;  j amai  s 


Fig.  3U.  — Une  léte  à Dunkerque,  la  jirocession  du  Reuse 
en  1848,  à propos  de  l’inauguration  de  la  ligne  Calais-Dunkerque. 

D’après  une  gravure  de  l’Illustration. 

■ Cortège  de  chars  allégoriques  (le  premier,  sur  le  devant,  Représente  une  tabagie  flamande  (panne 
kuocke  huys,  maison  de  crêpes)  avec  son  hôtelier  en  bonnet  de  coton.  Sur  le  derrière,  chars  de 
matelots  anciens  (Jean-Bart)  et  de  matelots  modernes.  Sur  les  côtés  sont  les  célèbres  géants, 
les  Gayant,  homme,  femme  et  enfants,  citoyens  de  Douai,  et  le  Reusc  de  Dunkerque,  immenses 
mannequins  d’osier 


spectacle  ne  fut  plus  imposant.  Il  est  resté  classique  le  bateau  impérial 
avec  son  temple  funèbre  en  boiseries  bronzées,  avec  ses  aigles  et 
ses  quatre  cariatides  dorées,  avec  ses  trépieds  de  forme  antique  d’où 
s’échappaient  l’encens  et  les  parfums.  Classiques  également  les 
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douze  statues  du  char  impérial  avec  ses  trophées,  ses  roues,  tous 
ses  ornements  entièrement  dorés.  Classique,  lui  aussi,  le  poêle  funé- 
raire, en  velours  violet,  entouré  d’hermine,  avec  ses  médaillons  à 
l’aigle  impériale,  avec  son  semis  d’abeilles  d’or,  croisé  de  brocart 
d’argent.  Et  le  char  attelé  de  seize  chevaux  noirs  disposés  en  quatre 
quadriges,  ornés  de  panaches  blancs,  de  crinières  en  plumes  blanches 
llottantes,  entièrement  recouverts  de  caparaçons  de  drap  d’or,  aux 
housses  relevées  par  des  aigles  et  par  des  armoiries  brodées  en^pier- 
reries;  les  quadriges  étant  conduits  par  seize  piqueurs  aux  livrées  im- 
périales. Quant  à l’Arc- de-Triomphe,  il  avait  pour  cette  journée  mé- 
morable, revêtu  une  allure  de  fête  et  véritablement  de  « triomphe  », 
décoré,  du  haut  en  bas,  de  guirlandes  et  de  festons,  lui  qui,  quarante- 
cinq  ans  après,  devait  se  couvrir  de  crêpes  et  de  longs  voiles  noirs  pour 


Fig-.  312.  — Retour  des  Cendres  de  Napoléon  I".  — Le  Bateau-catafalque  devant  les  Invalides 
(15  décembre  ISiO).  — D'après  une  lithographie  de  l'époque. 

* Sur  les  cotés,  sont  les  tribunes  garnies  de  spectateurs.  Au  milieu,  les  statues  allégoriques  servant  de  décoration 
à l'allée  que  devait  prendre  le  cortège  funèbre 


l’enterrement  de  Victor  Hugo.  Sur  la  plate-forme  un  groupe  figurait 
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l’apothéose  de  Napoléon;  l’Empereur,  dans  le  costume  du  sacre, 


Fig.  313.  — 28  juillet  1840.  — Inauguration  de  la  coloune  de  Juillet. 

* La  garde  nationale  portant  triomphalement  les  corps  des  six  cent  quinze  combattants,  TÎctimes  des  journées 
de  Juillet,  pour  les  placer  dans  les  caveaux  de  la  colonne. 

debout  devant  son  trône , ayant  à ses  côtés  le  génie  de  la  guerre 
et  le  génie  de  la  paix,  tandis  qu’aux  quatre  coins  du  monument  des 
renommées  à cheval  représentaient  la  Gloire  et  la  Grandeur. 

Partout,  sur  le  parcours  du  cortège,  outre  l’accessoire  habituel  de 
mâts,  de  bannières,  de  trépieds,  de  colonnes,  de  trophées,  des  sta- 
tues colossales  — - plus  de  cinquante  — représentant  les  victoires  de 
l’Empereur,  les  grandes  figures  de  la  monarchie,  les  héros  des 
guerres  napoléoniennes,  et,  pour  symbole,  une  immense  Immorta- 
lité. Jamais,  depuis  le  commencement  du  siècle,  foule  pareille  ne 
s’était  amassée  dans  Paris,  jamais  cérémonie,  dit  un  témoin  oculaire 
qui  avait  vu  les  fêtes  du  couronnement,  les  funérailles  de  Louis  XVIII, 
le  sacre  de  Charles  X,  ne  revêtit  une  allure  aussi  grandiose.  « 11 
semblait,  » écrit-il,  ce  qu’une  force  supérieure,  qu’une  puissance  in- 
visible se  fût  emparée  de  tout  ce  peuple  n’ayant  plus,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  1789,  qu’une  seule  âme.  » Telle  sera  également 
l’impression  de  George  Sand  bien  à même  de  juger,  après  avoir  si 
bien  caractérisé  la  cérémonie  funèbre  de  Saint-Denis.  Ici,  un  prin- 
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cipe;  là,  un  homme  qui,  dès  ce  moment,  devait  cesser  de  repré- 
I senter  un  parti  et  entrait  ainsi  dans  l’immortalité.  Suite  des  révolutions 
et  des  guerres  civiles,  ce  siècle  avait  déjà  vu  et  devait  voir  encore 
d’autres  pompes  funèbres  ; aucune  d’elles  n’atteindra  à la  grandeur  de 
celle  du  15  décembre  1840. 

Combien  nombreuses  encore  les  fêtes  qu’il  faudrait  énumérer,  et 
que  je  me  contente  de  rappeler,  le  28  juillet  1840,  transport  solennel 


Fig.  314.  — Fête  de  la  Concorde  au  Champ  de  Mars  (21  mai  1848). 

D’après  une  lithographie  de  l’époque. 

* Défilé  de  la  garde  nationale,  de  l’armée  et  des  membres  de  l’Assemblée.  TTn  cirque  de  forme  antique  avait  été  dessiné  au  milieu  du 
Champ  de  Mars,  avec  une  immense  statue  de  la  République  ay.ant,  à ses  côtés,  quatre  lions  de  proportions  colossales.  Les  travaux 
avaient  été  exécutés  par  six  mille  hommes  des  fameux  ateliers  nationaux  qui  suscitèrent,  alors,  tant  de  protestations  et  donnèrent 
lien  à tant  de  spirituelles  caricatures, 

des  corps  des  combattants  de  1830,  inauguration  de  cette  colonne  de 
Juillet  dont  Louis-Philippe  avait,  dix  ans  auparavant,  posé  la  première 
pierre,  colonne  ornée  d’œuvres  magistrales  de  Bar}^  qui,  avec  son  lion 
et  ses  coqs  gaulois , restera  la  personnification  de  la  monarchie  bour- 
geoise comme  la  colonne  Vendôme  représente  l’Empire,  — puis,  dans 
ce  Champ  de  Mars,  désormais  véritable  théâtre  de  toutes  les  réjouis- 
sances publiques;  en  1837,  fêtes  à l’occasion  du  mariage  du  duc  d’Or- 
léans attristées  par  un  accident  funeste;  en  1848,  fêtes  de  la  Con- 


Au  haut  tU  l’cscalicr  le  PiésuU’ut  tic  la  ROpubliinic  cutuurc  dos  miuistrcs  et  de  s.i  maisou  militaire. 
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corde , destinées  à célébrer  la  Paix  et  le  Travail  qui  virent  revenir  la 
tradition  révolutionnaire  des  chars,  des  cantates,  des  jeunes  fdles 
en  blanc,  anxquellés  prirent  part  toutes  les  corporations  de  métiers 
ressuscitant , sous  une  forme  nouvelle , les  anciens  chefs-d’œuvre  ; puis, 
les  fêtes  plus  particulièrement  militaires,  si  nombreuses  depuis  1814; 
les  fêtes  plus  particulièrement  pacifiques,  commerciales  et  indus- 
trielles, qui  caractérisent  si  bien  la  période  actuelle,  les  ouvertures,  les 


Fig.  315.  — L’armée  prête  serment  à l’Empereur  après  la  distribution  des  aigles  au  Champ  de  Mars 
(S  décembre  1804).  — D’après  le  tableau  de  David  au  Musée  de  Versailles. 

distributions  de  récompenses  des  Expositions  Universelles,  avec  leur 
mélange  de  nationalisme  et  d’exotisme,  avec  leur  concours  d’élé- 
ments civils  et  d’éléments  militaires,  à la  fois  oflicielles  et  toutes 
débordantes  d’enthousiasme  individuel. 

Revues  ou  distributions  des  drapeaux,  les  fêtes  militaires  ouvrent  et 
ferment  le  siècle.  En  1804 les  aigles,  en  1880  les  piques.  Que  de  re- 
wes  passées  en  ce  Champ  de  Mars,  condamné  à disparaître  comme 
lieu  d’exercices  : revues  de  la  ffarde  nationale  sous  Charles  X et  sous 

D 

Louis-Philippe , réunissant,  chaque  fois , une  vingtaine  de  mille  hommes  ; 
revues  de  la  garde  impériale  et  de  l’armée  de  Paris  sous  le  second 
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Empire,  dont  la  plus  splendide  fut  celle  du  20  mars  1859;  les  unes 
bourgeoises,  amenant  des  familles  entières  à l’exercice,  les  autres 
nettement  militaires  et  officielles,  ayant  toujours  fait  honneur  à la 
garde  impériale  et  déjà  fort  suivies  du  public  mondain;  enfin,  re\'ues 
bien  nationales  de  la  troisième  République,  passées,  contrairenient 
à leurs  aînées,  au  bois  de  Boulogne,  ce  On  aura  beau  combiner  des 
programmes  de  fêtes  populaires  » dit  le  général  Thoumas,  dont 
l’opinion  est  ici  précieuse  à recueillir,  « et  chercher  à émerveiller 
les  foules  par  des  prodiges  de  lumière,  d’électricité  et  de  pyrotechnie, 
la  fête  la  plus  populaire  sera  toujours,  pour  Paris,  une  grande  revue 
de  l’armée  passée  au  bois  de  Boulogne.  Lorsque  dans  un  cadre  tel 
que  celui  qui  entoure  le  champ  de  cqurses  de  Longehamps,  sur  la 
verte  et  molle  pelouse  encerclée  de  grands  arbres , les  baïonnettes 
étincelantes,  les  canons  d’acier  noircis,  les  cuirasses  miroitantes  s’ali- 
gnent en  face  des  tribunes  ; lorsqu’au  bruit  des  tambours , des  fanfa- 
res, des  musiques  et  des  salves  d’artillerie,  l’étât-major,  au  milieu 
duquel  tranchent  les  uniformes  variés  des  officiers  étrangers,  passe 
au  galop  à travers  les  lignes  immobiles,  les  moins  chauvins  parmi  les 
spectateurs  sentent  en  eux  quelque  chose  qui  bat  plus  fort  que  d’habi- 
tude. Mais  le  clou  de  la  revue,  c’est  le  défilé.  L’état-major  est  venu  se 
placer  en  avant  de  la  tribune  présidentielle.  Le  silence  se  fait,  tous  les 
yeux  sont  tournés  vers  la  droite  de  la  piste  d’arrivée  du  champ  de 
courses,  où  s’est  massée  la  forêt  de  baïonnettes.  On  attend;  soudain 
un  commandement  se  fait  entendre , et  la  masse  s’ébranle  d’un  pas 
régulier  dont  la  cadence  est  marquée  par  les  clairons  et  les  tambours. 
Le  général  commandant  en  chef,  parvenu  à hauteur  de  la  tribune  du 
chef  de  l’Etat,  salue  de  l’épée  et  les  bravos  éclatent.  Et  dans  ce  long 
défilé,  conclut  le  savant  écrivain  militaire,  qui  a si  bien  dépeint  l’allure 
particulière  à chaque  arme  ce  ce  qui  a le  plus  impressionné  les  specta- 
teurs, c’est  encore  l’artillerie,  parce  que  c’est  elle  qui  a le  mieux  donné 
l’idée  de  la  force  brutale  qui  tranche  les  destinées  des  nations.  » 

Plus  grandioses,  plus  impressionnantes  encore,  seront  les  distribu- 
tions de  drapeaux,  comparées  par  Victor  Hugo  à rarmement  des  che- 
valiers au  moyen  âge,  comme  idée  symbolique.  Le  5 décembre  1804, 
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Distribution  des  drapeaux,  le  14  juillet  1880.  — Tableau  d’Edouard  Détaillé,  au  Salon  de  1881.  — D’après  une  photographie  de  MM.  Boussod,  Valadon  et  C‘'. 

Au  premier  rang,  devant  la  tribune,  le  général  Farre,  ministre  de  la  guerre,  et  le  maréchal  Canrobert,  Sur  le  devant  de  la  tribune  le  Président  de  la  République,  M.  Jules  Grévy,  entouré  du  président  du  Sénat 
(II.  Léon  say)  et  du  président  de  la  Chambre  (M.  Léon  Gambetta).  Derrière  : les  ministres,  MM,  de  Freycinet,  Jauréguiberry,  Jules  Ferry,  etc. 
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c'est-à-dire  deux  jours  après  le  couronnement  à Notre-Dame,  l’Empe- 
reur, suivant  les  termes  du  programme  rédigé  par  le  grand  maître 
des  cérémonies,  distribuait  les  drapeaux  « aux  corps  de  toutes  les  armes 
de  l’armée  et  aux  gardes  nationales  des  108  départements  de  la  Répu- 
blique et  recevait  leurs  serments.  » Des  tribunes  spéciales  avaient 
été  élevées  pour  la  cironstance  ; la  plus  grande  devant  la  façade  et  à 


Fig.  316.  — Distribution  des  aigles  au  Champ  de  Mars,  le  10  mai  183-2. 

D’après  un  dessin  de  Ptiilippoteaux. 

* Le*  chefs  de  corps  sont  devant  la  tribune  du  Prince-Président  décorée  aux  chiffres  et  aux  armes  de  Kapoleon  I^', 
Cette  cérémonie  fut,  en  quelque  sorte,  la  préface  de  l’Empire. 


hauteur  du  premier  étage  de  l’École  Militaire.  Dans  le  pavillon 
central  se  trouvait  le  trône  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice,  orné  de 
colonnes  avec  des  figures  dorées,  en  relief.  Un  grand  escalier, 
dont  les  gradins  étaient  occupés  par  les  colonels  des  régiments  et 
les  présidents  des  collèges  électoraux  portant  les  aigles  destinées  à 
1 armée  et  aux  gardes  nationales,  descendait  dans  le  Champ  de  Mars  ; 
à droite  et  à gauche  de  l’escalier , deux  statues  colossales  représen- 
taient l’une  la  France  pacifique  , l’autre  la  France  guerrière.  Partout, 
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SOUS  différentes  formes,  des  aigles,  des  abeilles,  des  N.  couronnés. 

Cérémonie  dont  on  connaît  tous  les  détails  et  dont  la  pompe  officielle 
devait  être  dépassée  par  l’élan  de  la  fête  du  Champ  de  Mai  (1”  mai 
1815),  très  certainement  une  des  plus  grandioses  du  siècle,  très  cer- 
tainement la  plus  saisissante,  la  plus  solennelle  de  la  période  impériale  ; 
cérémonie  toute  militaire,  malgré  la  part  considérable  que  devait  j 
prendre  l’élément  civil.  C’est  au  Champ  de  Mai,  en  effet,  que  l’Empe- 
reur remit  à nouveau  aux  armées  de  terre  et  de  mer,  les  aigles  qui  de- 
vaient aller  terminer  à Waterloo  la  grande  épopée. 

Proclamations  concises  et  nerveuses,  merveilleux  déploiements  de 
troupes,  voilà  ce  qui  avait  contribué  à donner  aux  fêtes  de  cette  période 
leur  caractère  imposant.  Idée  religieuse,  idée  chevaleresque,  voilà  ce 
qui  caractérisera  les  cérémonies  militaires  de  la  Restauration.  Ce  fu- 
rent, en  effet,  les  blanches  mains  de  la  duchesse  d’Angoulême  et  de  la 
duchesse  de  Berry  qui,  le  20  juin  1816,  attachèrent  de  blanches  cra- 
vates aux  drapeaux  de  la  garde  royale  ; ce  fut  avec  cette  pensée  émi- 
nemment chrétienne  : « un  soldat  de  la  garde  royale  doit  être  un  sol- 
dat chrétien,  non  moins  jaloux  de  servir  Dieu  que  de  servir  son  Roi  », 
que  le  grand  aumônier  de  France  bénit  drapeaux  et  étendards. 

Puis  voici  — cérémonies  essentiellement  nationales,  sans  faste  , — 
les  distributions  de  drapeaux  faites  par  Louis-Philippe,  le  29  août  1830, 
à la  garde  nationale,  le  27  mars  1831,  à l’armée,  jusqu’à  ce  que  le 
plébiscite  du  20  décembre  1851  ramène  les  aigles.  Calqué  sur  le  Champ 
de  Mai  de  1815,  — auquel  avait  assisté  le  Prince-Président  alors  âgé 
de  six  ans  et  demi  — le  10  mai  1852  rappela,  par  son  caractère  de 
solennelle  grandeur,  les  fêtes  d’autrefois  ; ce  fut  comme  une  résurrec- 
tion du  camp  de  Boulogne.  Du  reste,  partout,  une  richesse  de  déco- 
ration à laquelle  on  n’était  plus  habitué  ; partout,  des  statues  allégori- 
ques, des  tapis,  des  velarium,  des  lions,  des  trophées,  d’immenses 
vases  de  fleurs,  deux  cents  mâts  garnis  de  bannières  et  de  panoplies,  de 
hautes  tribunes,  une  chapelle  monumentale  avec  un  clergé  nombreux. 
L’allocution  du  Président,  le  discours  de  l’archevêque , M^  Sibour, 
qui  restera  un  modèle  du  genre,  produisirent  une  impression  consi- 
dérable. ((  Il  y avait  quelque  chose  de  grandiose,  » dit  un  témoin  ocu- 
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laire,  ce  dans  ce  spectacle  du  neveu  de  l’Empereur  passant  à cheval 
devant  le  front  des  troupes,  avec  son  brillant  cortège,  dans  lequel  on 
remarquait,  vêtus  de  leurs  burnous  blancs  et  rouges,  ces  chefs  arabes 
qui  semblaient  attester,  par  leur  présence  à cette  solennité,  le  triom- 
phe de  la  civilisation  européenne,  personnifiée  par  la  France,  sur  la 
barbarie  africaine.  » 

Cliquetis  des  armes , piaffement  des  chevaux , sonneries , silence 
majestueux  de  la  troupe,  alternative  d’immobilité  complète  et  de 
mouvements  précipités , tout  cela  se  retrouvera  vingt-huit  ans  après , 
le  14  juillet  1880,  à Longehamps.  Après  le  baptême  impérial,  le  bap- 
tême républicain;  après  l’héritier  des  Napoléon,  passant  à cheval, 
devant  les  troupes,  la  France  armée  à nouveau,  venant  recevoir  ses  dra- 
peaux d’un  homme  en  habit  noir,  la  poitrine  traversée  du  grand  cor- 
don rouge,  ayant  à ses  côtés  les  présidents  des  deux  chambres.  Du 
reste,  même  enthousiasme,  avec,  en  plus,  un  immense  cri  d’espoir; 
mêmes  tribunes  à fond  de  velours  rouge  — cette  fois  sans  abeilles, 
sans  fleurs  de  lis,  sans  coqs,  — une  fête  française  plus  que  pari- 
sienne, un  public  féminin  considérable,  des  attributs  patriotiques 
remplaçant  des  attributs  monarchiques,  des  robes  tricolores,  des 
éventails  tricolores  , des  rubans  tricolores,  des  ombrelles  tricolores. 
Les  députés  de  l’armée  venant  vers  les  députés  de  la  société  civile. 
Cérémonie  d’une  physionomie  bien  spéciale  qui  termine  le  siècle  en 
donnant  au  pays  armé  des  drapeaux  vierges  d’affronts. 

Jadis,  les  fêtes  ont  un  caractère  nettement  aristocratique  : ce 
sont  comme  des  dons  du  souverain  au  peuple;  les  privilégiés  y pren- 
nent part,  la  masse  regarde  et  admire.  Aujourd’hui,  quelle  que  soit 
la  nature  des  fêtes,  tous  paraissent  y participer  sauf,  justement,  cette 
élite  sociale  qui,  autrefois,  personnifiait  le  pays.  Fidèle  à son  principe 
de  sélection,  là  où  est  la  foule,  elle  se  retire;  non  point  par  mépris, 
par  orgueil  de  caste,  comme  on  le  répète  souvent,  mais  parce  que  ce 
ne  sont  plus  ni  même  langue,  ni  mêmes  idées;  parce  qne,  à l’ancien 
principe  des  fêtes  solennelles  et  grandioses  organisées  en  petit  co- 
mité, recherchant,  avant  tout,  l’éclat  du  pouvoir,  a succédé  l’invasion 
du  nombre,  de  la  joie  bruyante,  des  plaisirs  vulgaires.  Jadis,  toute 
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fête  avait  deux  principes,  deux  parties  distinctes  : ici,  la  majesté  du 
pouvoir,  le  côté  aristocratique;  là,  les  divertissements  ordinaires,  les 
plaisirs  de  la  rue,  le  côté  démocratique.  Au  baptême  du  roi  de  Rome, 
au  baptême  du  duc  de  Bordeaux,  le  peuple  s’amusera  comme  au 
14  Juillet,  mais  ces  divertissements  n’absorbent  point  tout.  Chaque 
chose  tient  sa  place.  Aujourd’hui,  le  pouvoir  ayant  renoncé  au  dé- 
corum, à l’éclat  des  cérémonies,  à la  pompe  des  manifestations  exté- 
rieures, il  ne  reste  plus  qu’un  côté.  La  rue  triomphe,  mais  les  sa- 
lons se  ferment. 

Qui  pourra  rendre  aux  fêtes  l’esprit  d’ensemble,  le  caractère  de 
généralité  qu’elles  possédaient  autrefois? 


Fig.  317.  — Char  funèbre  de  Napoléon  V (1840). 


LA  CUISINE  ET  LA  TABLE. 

RESTAURANTS  ET  CAFÉS. 

La  cuisine  du  siècle.  — Vulgarisation  de  la  gourmandise.  — Les  gastronomes  célè- 
bres. — Particularités  de  la  table  et  du  service.  — Le  dessert  et  la  chanson.  ■ — Les 
vins  et  les  appellations  culinaires.  — Les  restaurants  : grandes  maisons  et  cuisines 
populaires.  •—  Les  Halles  et  les  marchands  de  comestibles.  — Banquets  politi- 
ques et  diners  de  société.  — Les  cafés  et  les  brasseries.  — L’heure  du  goûter. 

I. 

E siècle  s’ouvre  avec  la  gourmandise,  avec 
la  gloutonnerie  des  époques  grasses,  et 
se  ferme  en  donnant  aux  « choses  de  la 
gueule  » une  place  importante.  11  avait 
commencé  avec  Grimod  de  la  Reynière , 
avec  Y Almanach  des  Gourmands , et  le 
fameux  jury  dégustateur;  il  se  termine 
avec  les  écoles  de  cuisine  et  les  concours 
culinaires.  D’abord , les  grandes  cuisines 
princières , les  gourmets  illustres , les  maîtres  d’hôtel  qu’on  se 
dispute  et  dont  la  réputation  devient  européenne  à la  suite  du 
congrès  de  Vienne  ; puis , les  cuisines , bourgeoises  ou  popu- 
laires, de  M.  Tout  le  Monde,  ce  que  Monselet  devait  appeler  la 
cuisine  du  suffrage  universel.  Certes  le  Gastronome  sans  argent^ 
l’amusante  caricature  de  Carie  Vernet,  tant  de  fois  popularisée  par 
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la  gravure,  pourrait  être  encore  d’actualité,  mais  tout  ce  qui 
touche  à la  table  s’est  réellement  vulgarisé  dans  des  proportions 
considérables.  Autrefois,  la  gourmandise  était  l’apanage  des  grands 
seigneurs  seuls  : il  fallait  des  circonstances  exceptionnelles  pour 
que  le  petit  peuple  pût  s’adonner  aux  plaisirs  du  « bien  manger  » ; 
aujourd’hui , le  plus  modeste  bourgeois  voudra  avoir  une  cuisine  de 
raffiné  : il  soignera  sa  table,  il  se  glorifiera  de  primeurs  qui  pren- 
nent place  partout,  il  aura  une  cave,  jadis  luxe  suprême.  Bien-être 
relatif,  assurément,  dont  il  ne  faudrait  point  exagérer  l’importance, 
mais  qui  n’en  reste  pas  moins  un  des  signes  de  la  grande  poussée 
moderne  vulgarisant  jusqu’à  la  gourmandise. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  cuisine  française  triomphe  sans  conteste  ; 
cent  ans  après,  on  recherchera  encore  les  « chefs  » français,  mais 
la  cuisine  n’aura  plus  son  unité  d’autrefois,  révolutionnée,  elle  aussi, 
par  les  romantiques,  livrée  par  eux  à toutes  les  influences  des  four- 
neaux exotiques.  L’auteur  du  Nouvel  Almanach  des  Gourmands 
s’élevait  violemment,  en  1825,  contre  ces  innovations  propagées  par 
les  restaurateurs  en  renom  : « Ici,  » écrit-il,  « c’est  un  kari  à l’in- 
dienne qui,  jauni  par  le  safran,  et  chargé  de  piment,  arrache  à ceux- 
mêmes  qui  prétendent  l’aimer  des  contorsions  et  des  grimaces 
épouvantables.  Là,  vous  voyez  arriver  en  grande  pompe  un  plum- 
pudding,  romantique  importation  de  l’Angleterre,  mélange  de  graisse 
et  de  sucre , de  pâte  et  de  raisins  de  Corinthe , de  beurre  et  de  vin 
de  Madère,  qui  ne  produit  à grands  frais  qu’un  goût  équivoque  et 
des  nausées. 

« Bientôt,  nous  n’en  doutons  pas,  à côté  des  sublimités  de  Schiller 
et  de  Rotzebuë,  de  Shakespeare  et  de  Byron,  le  libraire  Ladvocat 
va  placer  le  cuisinier  allemand  et  le  cuisinier  anglais.  Bientôt,  toutes 
les  aberrations  d’un  art  qui  n’a  point  de  limites  et  qui  ne  reconnaît 
aucune  règle  seront  transplantées  chez  nous;  on  verra  sur  nos 
tables  des  lapins  étendus  sur  un  lit  de  gelée  de  groseille,  des  lièvres 
entourés  d’une  compote  de  pommes.  Bientôt  aussi,  comme  chez 
nos  voisins,  on  mangera  chez  nous  le  dessert  après  le  potage,  et 
les  entremets  avant  les  entrées.  » 
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Et,  en  effet,  sans  arriver  à ces  exagérations,  la  cuisine  française 
au  dix-neuvième  siècle  se  trouve  être  un  peu  la  résultante  de  tous 
les  goûts,  ici,  les  influences  provençales  introduisant  partout  la  pointe 
d'ail  et  les  brandades;  là,  l’exotisme  extérieur,  les  macaronis  et  les 
pâtes  à ritalienne , les  biftecks,  les  rosbifs  et  les  poissons  à l’an- 
glaise, les  légumes  également  assaisonnés  more  hritaiinico  ^ les  char- 


Fig.  318.  — Cne  conférence  à l’Exposition  de  l’Art  culinaire,  au  Pavillon  de  la  Ville  de  Paris. 
D’après  un  dessin  de  H.  Moulignié.  (Monde  illustré,  1“''  mars  18yo.) 


lottes  et  les  entremets  à la  russe , les  muscats  et  tous  les  vins  doux 
de  provenance  espagnole.  Jadis,  on  piquait  rôtis,  relevés,  entrées 
elles-mêmes,  bardes  et  lardons  jouaient  un  grand  rôle;  mais  l’in- 
fluence anglaise  vint  et  fit  disparaître  tout  rempart  entre  le  feu  et 
la  viande  rôtie.  Tandis  que  les  vieux  hobereaux  de  campagne  et 
les  petits  bourgeois  du  Marais  continueront  à considérer  la  Cuisi- 
nière bourgeoise  comme  l’oracle  infaillible  de  la  science  culinaire, 
les  gens  dans  le  mouvement  feront  du  Cuisinier  Anglais  leur  véri- 
table bréviaire. 
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Élevant  la  gastronomie  à la  hauteur  d’une  science,  le  siècle  n’au- 
ra pas  seulement,  comme  les  précédents,  ses  « Pâtissier  »,  ses  « Cui- 
sinier »,  ses  « Cuisinière  » aux  formules  et  aux  recettes  souvent 
incompréhensibles,  il  créera  réellement  la  littérature  culinaire  avec 
Grimod  de  La  Reynière,  Berchoux,  Brillat-Savarin , Jacques  Arago, 
le  haron  Brisse,  Charles  Monselet,  avec  tous  les  chantres  modernes 
des  plaisirs  et  des  agréments  de  la  table,  poètes  et  philosophes. 

' II  faut,  il  en  est  temps,  que  notre  siècle  dîne  : 

Les  poètes  ont  trop  dédaigné  la  cuisine, 

écrivait  Berchoux  en  1800  lorsqu’il  publiait  sa  Gastronomie  : en 
1890,  il  est  permis  de  dire  que  le  siècle  a largement  dîné  et  que  les 
poètes  n’ont  point  tant  dédaigné  la  cuisine.  Par  sa  Physiologie  du 
Goût^  écrite  avec  élégance,  dans  un  style  attrayant  et  varié,  Brillat- 
Savarin  n’a  pas  seulement  élaboré  le  code  du  gastronome,  il  a 
donné  aux  gourmands  d’esprit  le  bréviaire  qui  leur  manquait,  il  a 
prouvé  que  l’art  culinaire  embrassait  l’univers,  s’étendant  sur  toutes 
les  régions  de  l’intelligence,  histoire,  géographie,  médecine,  philo- 
sophie. Eux-mêmes,  les  traités  de  cuisine  se  sont  vulgarisés  à 
l’infini;  jadis,  le  Cuisinier  Royal  ne  sortait  pas  de  l’office  du  maître 
d’hôtel;  aujourd’hui,  les  livres  de  cette  espèce  ont  gagné  la  salle 
à manger  et  le  salon  de  la  bourgeoise.  « Tandis  que  la  plupart  des 
consommateurs,  » dit  l’auteur  du  Nouvel  Almanach  des  Gourmands, 
« laissent  dans  la  boutique  du  libraire  les  livres  qui  ne  traitent  que 
d’une  littérature  creuse  et  d’une  frugale  philosophie,  il  n’est  pas  un 
citoyen  qui  n’ait  dans  son  mobilier  un  Cuisinier  quelconque.  » 

Les  cuisines , il  est  vrai , n’auront  peut-être  plus  leur  ancienne  im- 
portance, leur  place  se  trouvera  resserrée  dans  les  appartements 
modernes;  en  revanche,  ceux-ci  auront  tous  une  véritable  salle  à 
manger,  et  non  plus  cette  pièce  hybride  qui,  dans  les  petits  loge- 
ments d’autrefois,  servait  en  même  temps  d’entrée  et  de  salle  pour  les 
repas.  Un  grand  train  de  maison  comportera  toujours  ses  chefs,  ses 
artistes  aux  menus  renommés,  les  cuisiniers  toucheront  des  appoin- 
tements princiers  et  la  presse  enregistrera  leurs  bons  mots  comme 
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au  temps  des  chroniques  de  la  Régence;  mais,  d’autre  part,  les 
petits  ménages  vulgariseront  dans  des  proportions  considérables  le 
service  des  cuisinières  dont  Mercier  s’était  déjà  occupé  d’une  façon 
spéciale,  à la  veille  de  la  Révolution.  Aux  approches  de  1830,  ce 
n’était  plus  la  grosse  fille  de  campagne,  dont  les  anciennes  images 
nous  ont  légué  la  physionomie,  c’était  déjà  l’accorte  « bonne  à tout 
faire  » que  les  chansonniers  mettaient  en  vers,  et  dont  les  Variétés 
dévoilaient  les  subtilités  dans  l’art  de  faire  danser  l’anse  du  panier. 
Grimod  de  La  Reynière 
n’avait  point  dédaigné 
l’hygiène  du  cuisinier; 
en  1825,  l’auteur  du 
Nouvel  Almanach  des 
Gourmands  donnera 
pour  la  santé  des  cui- 
sinières certaines  re- 
commandations inté- 
ressantes à recueillir  : 

« Avant  de  descendre  à 
sa  cuisine,  » écrit-il , 

« il  faut  qu’elle  ait  con- 
sacré une  bonne  heure 
à sa  toilette.  Au  moins  une  fois  par  mois,  il  faut  lui  faire  prendre 
un  bain,  et,  chaque  semaine,  elle  mettra  deux  fois  les  pieds  à l’eau. 
On  lui  administrera  de  temps  à autre  une  purgation  et  l’on  ol)tien- 
dra  ainsi  une  cuisinière  dont  l’humeur  sera  enjouée , l’esprit  ou- 
vert et  libre,  le  palais  fin  et  l’œil  sûr.  » 

Après  le  savoir-vivre,  le  savoir-manger.  Mais  la  gastronomie, 
comme  toute  chose  en  notre  civilisation,  subira  l’empire  de  la  mode. 
Certaines  époques  chanteront  la  table , les  dîners  longs  et  copieux, 
les  repas  intimes  tout  pleins  d’une  folle  gaieté,  que  Pigal,  (pie  Grand- 
ville,  que  Rafl’et  excelleront  à « portraiturer  «;  d’autres  épocpies  nv 
se  complairont  point  avec  la  même  passion  aux  plaisirs  culinaires. 
Tantôt  l’on  mangera  en  gourmands  : c’est  la  perspective  de  savourer 


Fig.  319.  — Salle  à manger  (vers  1823).  — Gravure  au  burin,  d’a- 
près un  tableau  de  Michel  Drolling.  (Coll,  de  rauleur.) 
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en  agréable  compagnie  quelque  mets  recherché  qui  présidera  aux 
repas  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet;  tantôt,  l’on 
fera  preuve  d’une  indifférence,  d’un  éclectisme  de  bon  ton;  c’est  la 
tendance  qui  caractérisera  les  repas  de  la  fin  du  siècle,  irrépro- 
chables en  leur  étiquette,  et  parfaitement  insipides  en  leurs  rapides 
services.  Le  dîner  n’est  plus  ce  délicieux  moment  tant  prisé  autrefois 


Fig.  320.  — Le  Dessert  : • Mon  aîné  est  plein  d’esprit  : il  est  très  avance  pour  son  âge...  Je  suis  dans 
l’intention  d’en  faire  un  liomme  de  loi.> 

D’après  la  üthograpliie  originale  de  Raffet  pour  un  de  ses  albums  annuels  (vers  1830). 


parles  bons  vivants;  c’est  une  corvée  ofTicielle  qu’on  se  dépêche  d’ex- 
pédier. 

Mêmes  remarques  en  ce  qui  concerne  les  souverains.  On  connaît 
l’incompétence  gastronomique  de  Napoléon  P'"  ; on  sait  quel  profond 
mépris  il  affichait  pour  toutes  les  choses  de  la  table.  C’est  pourquoi, 
durant  son  règne,  une  partie  de  la  population  — celle-là  même,  nous 
l’avons  vu,  plus  haut,  qui  avait  peine  à dormir  et  à jouir  des  plaisirs  de 
la  famille  — trouva  bien  juste  le  temps  nécessaire  à ses  repas.  D’au- 
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très,  il  est  vrai,  se  faisaient 
une  réputation  de  gourmands  cé- 
lèbres : tels  Cambacérès,  d’Aigre- 
feuille,  Lebrun,  trinité  que  le 
crayon  de  Carie  Vernet  transfor- 
mera en  ces  amusantes  boules  de 
graisse  si  longtemps  étalées  à la 
vitrine  des  marcbands  d’estampes. 
Louis  XVIII  fut  un  raffiné  : ce 
souverain  n’a-t-il  pas  donné  son 
nom  à une  façon  toute  spéciale 
de  cuire  la  côtelette  sur  le  gril 
dont  Chevet  se  fera,  par  la  suite, 
le  propagateur  ? Gourmand , éga- 
lement , Louis-Philippe  qui  aimait 
à SC  montrer  bourgeoisement  à 
table , comme  le  dernier  de  ses 
sujets;  gourmand  pour  ses  fds  et 


vil 


Fig.  3il.  — Encadrement  pour  un  menu  de  l’empereur  Napoléon  lll. 
D’après  l’original  cliromolilliograpliique. 


566 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


ses  petits-fils,  dont  le  sens  gastronomique  ne  marquera  point  dans 
riiistoire.  Le  prince  Jérôme-Napoléon,  lui,  a laissé  une  réputation 
de  mangeur  aimant  la  table  et  ses  causeries  animées.  Tout  ce  que 
l’on  sait  de  Napoléon  III,  c’est  qu’il  faisait  montre  d’exquise  cuisine 
et  qu’il  fut  un  des  premiers  à populariser  l’iiabitude,  aujourd’hui  gé- 
nérale, des  menus  ornés  de  dessins  spéciaux  qui,  à la  table  de 
Louis-Philippe,  n’étaient  encore  que  les  classiques  encadrements  du 
papetier  Susse.  Quant  à la  République,  elle  n’empêchera  point  les 
Présidents  d’avoir  des  cuisines  bien  montées  et  certains  hommes 
d’Etat  de  se  faire,  soit  personnellement,  soit  par  l’entremise  de  leur 
cuisinier,  une  réputation  do  gourmandise. 

A côté  des  salons  célèbres,  le  XIX®  siècle  a eu  ses  salles  à manger 
classiques.  Tout  au  moins  celle  du  D®  Véron,  d’abord  réservée  aux 
grands  jours  puis,  après  1848,  ouverte  quotidiennement  à une  ou  deux 
douzaines  de  convives  — on  ne  pouvait  jamais  être  treize  • — auxquels 
l’amphitryon  ne  posait  comme  condition  absolue  que  la  bonne  hu- 
meur, l’esprit  s’il  se  présentait.  Une  des  particularités  de  ces  dîners 
c’est  que  « chacun  se  levait  de  table  quand  il  voulait  ».  L’amphitryon 
qui  passait  toutes  ses  soirées  au  spectacle,  partait  presque  toujours 
le  premier;  ceux  qui  désiraient  prolonger  la  conversation  restaient 
à table  ou  passaient  au  salon  ; quelques-uns  ne  se  levaient  ordinaire- 
ment qne  les  derniers,  et  l’on  disait  plaisamment  que  « c’était  pour 
ne  pas  être  ouverts  après  leur  départ  ».  Pour  les  grands  dîners  ofil- 
ciels,  seuls,  le  I)'^  Véron  dérogeait  à cette  habitude.  « Ce  jour-là,  » dit 
le  biographe  de  sa  table , « il  recevait  les  personnages  les  plus  im- 
portants de  l’Etat;  c’était  une  petite  satisfaction  d’amour-propre 
qu’il  aimait  à se  donner,  et  comme  ces  dîners  étaient  fort  bien  por- 
tés, il  ne  rencontrait  que  le  plus  gracieux  empressement  à les  accep- 
ter. 11  était  tellement  sûr  de  son  succès,  à cet  endroit,  qn'un  jour  il 
se  passa  la  fantaisie  de  faire  dîner  chez  lui  Rachel  avec  le  comte 
Moléet  le  général  Changarnier;  la  grande  tragédienne  fit  des  frais  et 
le  dîner  .fut  charmant.  » Brillantes  réunions  gastronomicpies  qui , 
contrairement  à la  tradition  habituelle,  firent  la  gloire  d'une  cuisi- 
nière, le  cordon  bleu  Sophie,  et  qui,  transportées  par  la  suite,  dans 
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la  chambre  à coucher,  devaient  durer  jusqu’à  la  mort  de  l’ancien 
directeur  de  l’Opéra. 

Profondes  seront  les  modifications  apportées  dans  les  heures  des 
repas  et  dans  le  service,  de  1800  à 1892.  Sous  le  premier  Empire  et 
sous  la  Restauration  les  dîners  avaient  lieu,  généralement,  de  cinq  à 
six  heures  : ceux  qui  avaient  essayé  de  fixer  le  repas  à sept  heures 
passèrent  pour  des  novateurs  ayant  juré  guerre  à mort  aux  AÛeilles 
habitudes  françaises.  Vers  le  milieu  du  siècle,  seulement,  cette  der- 
nière heure  parvint  à prévaloir  jst,  dès  lors,  la  tendance  sera  de  reculer 
toujours  le  plus  le  moment  choisi  jusqu’à  ce  que  l’on  arrive  à rétablir 

les  dîners  de  huit  heures, 
prenant  ainsi  la  place  des 
soupers  d’autrefois.  Tantôt, 
— et  sans  qu’on  puisse 
donner  à cela  des  époques 
déterminées  — les  places  à 
table  seront  préalablement 
désignées;  tantôt,  la  maî- 
tresse de  la  maison  ayant 
choisi  ses  deux  voisins 
d’honneur,  les  convives  se 
placeront  au  hasard.  Jouy  s’élève  contre  cette  « façon  arbitraire  » 
de  classer  les  invités  sans  tenir  compte  de  leurs  préférences  ; le 
Nouvel  Almanach  des  Gourmands  (année  1826)  déclare  qu’il 
faut  un  art  véritable  pour  associer  les  personnes  qui  se  convien- 
nent entre  elles,  pour  ne  pas  trop  rapprocher  les  classes  que  l’aveu- 
gle déesse  a séparées,  et  surtout  pour  ne  point  réunir  des  hom- 
mes d’opinion  différente.  C’était,  on  s’en  souvient,  l’époque  des  (jue- 
relles  politiques.  « Mettez  les  personnes  les  plus  distinguées  au  haut 
de  la  table,  » conclut-il,  « c’est-à-dire  à l’opposite  de  la  porte  d’en- 
trée; au  bas,  les  parasites  et  les  jeunes  gens.  Que  la  disposition 
de  votre  table  imite  celle  de  la  société  : les  hauteurs  sont  destinées 
à la  noblesse  et  les  vallons  à la  canaille  [sic)  ».  En  fait,  il  semble 
que  les  périodes  antérieures  à 1870  aient  eu  pour  les  convives 


Fig.  322.  — Un  diner  de  noce,  en  1812.  — D’après  une  vi- 
gnette de  Raniberg  pour  le  Taschenbuch  de  Francfort. 
(Collection  de  l’auteur.) 
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des  égards  dont  souvent,  depuis  lors,  il  a été  fait  bon  marché. 

Jadis,  la  cave  tenait,  dans  les  bonnes  maisons,  une  place  qu’elle 
a quelque  peu  perdu  depuis;  jadis,  suivant  les  principes  émis  par 
Brillat-Savarin , on  n’oubliait  point  de  faire  figurer  le  fromage  au 
dessert.  « Il  est  de  l’intérêt  même  de  l’amphitryon  d’offrir  du  fro- 
mage à ses  convives,  » ajoutait  un  gastronome  de  1825,  « ce  mets 
excitant  est  l’instrument  au  moyen  duquel  on  peut  juger  sa  cave  ; 
il  est  pour  lui  le  véhicule  de  la  gloire.  » Aujourd’hui,  le  fromage  est 
presque  toujours  repoussé  avec  une  moue  accentuée.  Du  reste,  le 
dessert,  « moment  de  la  gaieté,  des  conversations  enjouées,  de  la 
fraternité  gastronomique,  » avait  une  importance  qu’il  est  loin  de 
posséder  en  1892.  L’habitude  de  chanter  n’avait  point  encore  dis- 
paru , elle  était  même  tout  à fait  en  vogue , devant  se  perpétuer 
jusqu’à  la  fin  du  gouvernement  de  Juillet;  tour  à tour,  donc,  on  célé- 
brait le  vin,  la  gloire,  les  belles,  et  si  le  maître  de  la  maison  avait 
invité  quelqu’un  de  ces  chansonniers  spirituels  dont  la  verve  a 
illustré  c(  le  rocher  de  Gancale  » ou  autre  société  similaire,  les  con- 
vives avaient,  alors,  la  primeur  de  la  chanson  inédite  destinée  à 
passer,  avant  peu,  de  bouche  en  bouche. 

Dans  la  salle  à manger,  comme  dans  le  salon,  la  mode  règne 
en  maîtresse  ; tantôt  le  vin  sera  versé  par  les  domestiques , tantôt 
on  placera  des  bouteilles  à espaces  suffisamment  rapprochés  pour 
que  les  convives  puissent  se  servir  à leur  fantaisie  ; de  nos  jours, 
on  trouvera  plus  commode  de  donner  à chacun  son  carafon,  comme 
on  lui  donne  son  sel  et  autres  accessoires,  de  façon  qu’il  ait  sous 
la  main  ce  qu’il  lui  faut. 

Durant  la  première  moitié  du  siècle,  le  service  à la  française,  encore 
généralement  adopté,  encourageait  le  goût  artistique  du  cuisinier 
et  couvrait  la  table  de  ces  sujets  dévorés,  dits  pièces  de  cuisine^  si 
nombreux  dans  les  ouvrages  spéciaux;  l’adoption  du  service  à la 
russe  a porté  un  coup  mortel  à cette  architecture  d’un  genre  tout 
spécial.  Par  contre,  à table  comme  dans  les  salons,  la  fleur  règne 
et  triomphe  : fleurs  au  milieu,  en  une  corbeille  centrale,  fleur  pour 
chaque  convive,  semis  de  fleurs  sur  la  nappe,  fleurs  jetées  en  tapis 
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desquelles  surgissent  les  candélabres,  les  pièces  de  pâtisserie,  les 
compotes  et  autres  accessoires. 

De  tout  temps,  l’éclairage  a été  une  partie  importante  de  la  table. 
En  1800,  on  était  encore  réduit  à l’odieuse  chandelle  accompagnée 
d'un  instrument  non  moins,  odieux,  les  mouchettes;  mais,  quelques 


Fig.  323.  — Un  grand  dîner  officiel  sous  le  second  Empire,  les  convives  des  deux  sexes  élant 
servig  séparément.  — D’après  un  dessin  d’Edmond  Morin. 


années  après,  vinrent  les  bougies  diaphanes  qui  se  plaçaient  dans  de 
hauts  candélabres  de  bronze  ou  d’or  mat,  — alors  un  véritable  luxe 
non  permis  à toutes  les  fortunes , — et  les  lampes  « astrales  »,  les  sus- 
pensions modernes,  déjà  suspendues  au  plafond  ou  simplement  pla- 
cées sur  la  table.  En  1892,  si  les  flambeaux  légers  à type  élancé 
sont  toujours  à la  mode,  le  dernier  mot  du  luxe  sera  l’électricité 
faisant,  sous  ses  radieuses  effluves,  rayonner  la  table,  resplendir 
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cristaux,  faïences,  porcelaines,  argenterie.  D’un  usage  rare,  sauf  pour 
les  dîners  d’apparat,  la  vaisselle  plate  laissera  porcelaine  aux  filets 
classiques  et  faïence  historiée  se  disputer  le  goût  du  jour,  tandis 
que  le  ruolz  portera  un  coup  sensible  à l’argenterie. 

Si  l’on  ne  trinque  plus,  si  cet  antique  usage  cher  aux  oreilles 
gourmandes,  qui  déjà,  en  1820,  n’était  plus  conservé  qu’en  pro- 
vince ou  dans  quelques  maisons  patriarcales , est  considéré  aujour- 
d’hui comme  du  plus  mauvais  ton,  il  est,  d’autre  part,  une  singulière 
coutume,  critiquée  dès  son  apparition,  qui  semble  avoir  quelque  peine 
à disparaître , le  bol  d’eau  chaude  communément  appelé  ce  rince-bou- 
che ».  « Les  amphitryons  de  Cour,  ministériels,  financiers,  » disait 
V Almanach  des  Gourmands ^ ce  ont  adopté  à la  fin  du  dîner  un  usage 
que  nous  ne  savons  comment  qualifier  : à l’issue  du  dessert,  ils  font 
servir  devant  chaque  convive,  un  verre  d’eau  tiède,  placé  dans  un 
petit  bassin  opale,  afin  que  chacun  puisse  se  rincer  la  bouche  ou 
se  laver  les  mains.  Aussitôt,  la  salle  à manger  se  transforme  en  un 
cabinet  de  toilette.  Les  plus  délicats  ont  l’attention  de  mettre  leur 
main  devant  leur  bouche,  d’autres  agissent  comme  s’ils  étaient  seuls.  » 
La  fin  du  siècle  verra,  très  certainement,  disparaître  ce  gargarisme 
en  public,  déchu  de  son  antique  popularité. 

Dernières  remarques.  Déjà,  en  1825,  se  procurer  des  vins  délicats 
et  surtout  naturels  était  devenu  une  impossibilité.  Du  moins.  Napo- 
léon Raisson  déclarait  que  les  marchands  les  plus  renommés  eux- 
mêmes  ne  méritaient  pas  toujours  une  confiance  absolue.  « Ce  n’est 
pas  qu’il  ne  se  trouve  souvent  dans  de  bonnes  maisons  et  chez  les 
grands  restaurateurs  des  vins  agréables  au  goût,  d’un  bouquet  assez 
parfumé,  mais,  malheureusement,  ces  qualités  attestent  souvent  plus 
d’art  que  de  naturel.  Il  y a des  gourmets  qui  prétendent  que  l’on 
doit  se  défier  même  des  vins  de  propriétaire.  » Cela  permet  de  sup- 
poser que,  dès  le  premier  quart  du  siècle,  l’art  du  chimiste  avait 
pénétré  jusque  dans  leff  provinces  les  plus  éloignées. 

Si  le  vin,  depuis  plus  d'un  siècle,  ne  cesse  de  se  falsifier,  l’art  cu- 
linaire — et  cette  particularité  vaut  la  peine  d’être  enregistrée  à une 
époque  démocratique,  — a toujours  continué  à être  d’essence  aris- 
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tocratiqiie,  dans  ses  appellations,  dans  ses  condjinaisons  savantes 
de  substances  nutritives.  Aujourd’hui,  comme  en  pleine  Restauration, 
triomphent  les  potages  à la  Condé , à la  d’Artois , les  entremets  à la 
Soubise,  à la  Polignac,  les  lièvres  à la  Royale,  les  crèmes  des  princes 
et  les  liqueurs  des  ducs.  Sur  les  bouteilles,  sur  les  flacons,  sur  les 
fioles  s’étalent  des  écussons , des  couronnes  royales  ; l’aristocratie 
n’est  pas  seulement  prisée  dans  les  salons,  elle 
est  la  bienvenue  sur  les  tables.  Il  faut  aux  bou- 
teilles, jadis  ornées  d’étiquettes  aux  noms  fé- 
minins ou  romantiques,  des  titres  de  noblesse. 

Curieuse  singularité  pour  l’historien,  comme 
pour  le  philosophe. 

Cuisine  de  grand  seigneur,  de  bourgeois  ou 
d’ouvrier,  tout  cela  n’est  encore  que  la  cuisine 
intime,  celle  qui  a existé  de  tout  temps,  plus  ou 
moins  abondante,  plus  ou  moins  variée.  Voici, 
dans  ce  domaine , les  véritables  créations 
du  siècle,  les  cuisines  publiques  des  restau- 
rants et  les  cuisines  des  grands  ban- 
quets, politiques  ou  autres. 

« Quand  la  révolution  est 
venue  changer  les  lois  de  la 
cuisine,  » disent  les  auteurs 
du  P aris-Restaurant ^ « dis- 
perser dans  l’émigration  ou 
ailleurs,  les  vieux  cuisiniers, 
les  artistes  supérieurs  qui  n’avaient  jusqu’alors  travaillé  que  pour  les 
grands  seigneurs  exclusivement,  on  vit  la  gastronomie  descendre 
insensiblement  dans  le  tiers-état  et  jusque  dans  la  petite  bour- 
geoisie. Ce  fut  le  premier  échelon  de  cet  ordre  de  choses  aristocra 
tico-démocratique,  qui  s’établit  tous  les  jours  sans  qu’on  s’en  doute. 
Le  restaurant  fut  donc  fondé  ; c’était  nn  juste-milieu  entre  le 
pot-au-feu  domestique  et  l’ancien  grand  dîner  avec  ses  entrées  ma 
gnifiques,  ses  relevés,  ses  entremets  à perte  de  vue.  Le  restaurant 


Fig.  3-2i.  — Type  de  décoralion  pour  menu. 
D’après  une  eau-forte  de  Roybet  (vers  187-2). 
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■e^t  encore  à l’heure  qu’il  est  dans  l’éclectisme  le  plus  complet.  Ce 
n’est  pas  de  l’art  proprement  dit,  c’est,  en  général,  dans  les  bonnes 
maisons  un  ordinaire  loyal,  de  la  boucherie  de  bon  sens,  sur  le  gril 
ou  aux  fines  herbes,  mais  voilà  tout.  » 

Très  vite,  le  restaurant  devint  une  spécialité  parisienne;  très  vite, 
Paris  se  peupla  d’établissements,  au  service  luxueux,  à l’extérieur 
irréprochable,  aux  grands  salons  richement  décorés,  aux  petits  ca- 
binets confortables,  où,  jour  et  nuit,  l’on  trouvait  table  mise,  où  l’on 
accourait  de  tous  les  points  du  globe;  véritables  « palais  de  la  gueule, 
qui  s’emplirent  de  monde  durant  les  jours  de  fortune  de  1808,  qui, 
en  1814  et  1815,  recevant  princes,  magistrats,  ministres,  législateurs 
et  gens  de  guerre,  encaissèrent  quotidiennement  des  recettes  formi- 
dables. Cuisine  estimée,  caves  riches  en  bons  crus  — de  1800  à 1825 
il  y eut  une  série  d’années  exceptionnelles  pour  la  vigne  • — argen- 
terie luxueuse,  accueil  engageant  des  dames  de  comptoir  — tout 
contribua  à la  fortune  de  ces  maisons  qui  mirent  à la  mode  les  pre- 
miers cafés-restaurants. 

Tels,  Véry  qui  avait  la  fourniture  de  tous  les  grands  dîners  de  l’E- 
cole militaire,  pour  habitués  les  maréchaux,  les  généraux,  les  offi- 
ciers du  palais  Impérial,  Duroc  notamment;  les  Frères  Provençaux, 
ouverts  dès  1786;  le  café  Hardi,  qui  sera  remplacé  vers  1845  par  la 
Maison  Dorée;  le  café  de  Paris,  qui  devait  ouvrir  ses  salons,  le  15  dé- 
cembre 1822,  dans  les  vastes  appartements  des  Demidoff;  Véfour,  café 
de  Chartres,  où  les  célèbres  gastronomes  du  moment,  Bercboux  et 
Grimod  de  la  Reynière,  professaient  l’art  de  bien  dîner,  où  Murat 
déjeunait  fréquemment  en  compagnie  de  ses  aides  de  camp;  le  café 
Anglais,  le  café  Riche,  le  café  de  la  Madeleine;  les  uns,  au  boulevard, 
les  autres  au  Palais-Royal,  qui  devront  quelquefois  leur  succès  à 
des  innovations  exotiques.  Tel  le  café  Hardi  qui.  à la  mode  de 
Londres,  avait  fait  construire  dans  le  plus  grand  de  ses  salons 
une  splendide  cheminée  en  marbre  blanc,  avec,  sur  des  charbons 
incandescents,  un  gril  d’argent  en  permanence,  ce  Près  de  cette 
cheminée  »,  dit  le  D''  Véron  qui,  pendant  trente  ans,  fréquenta 
tous  les  bons  coins,  « se  dressait  un  buffet  où  l'on  choisissait  les  mets 
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variés  et  appétissants  qui  devaient  être  servis  grillés.  Hardi  piquait 
de  sa  longue  fourchette  d’argent  les  mets  choisis,  et  les  préparait 
sous  les  yeux  du  consommateur  dont  il  surexcitait  ainsi  l’appétit.  » 
D'abord  permis  aux  seuls  millionnaires  et  aux  seuls  grands  sei- 
gneurs, d’abord  essentiellement  réservé  aux  « parties  fines  »,  le  res- 
taurant s’ouvrit  peu  à peu  aux  classes  bourgeoises,  influant  sur  les 
mœurs  intimes,  bien  plus  que  le  cercle.  Déjà,  aux  approches  de  1830, 
nombre  de  gens,  laissant  leurs  femmes  aux  menus  détails  du  ménage, 
venaient , régulièrement , y 
déjeuner  à la  fourchette. 

Ainsi  prit  naissance  « la  vie 
de  restaurant  »,  particula- 
rité de  l’époque  moderne, 
développant  aux  côtés  de 
cette  aristocratie  culinaire 
toujours  existante  en  1890, 
une  démocratie  sans  nom  , 
malgré  les  prétentions  qu’elle 
affiche.  Ainsi  se  créèrent,  aux 
côtés  des  maisons  de  pre- 
mier ordre,  universellement 
connues,  des  spécialités  de 
quartiers.  Ici,  les  établisse- 
ments pour  les  raffinés,  pour  les  étrangers  de  marque,  ne  servant  pas 
un  dîner  à moins  de  cinquante  francs  ; là,  les  cuisines  populaires,  à prix 
fixe,  les  tables  d’hôte  à l’usage  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  ménage,  ou 
qui  recherchent  avant  tout  l’économie. 

Le  premier  Empire  et  la  Restauration  avaient  vu  naître  les  éta- 
blissements célèbres  : le  gouvernement  de  Juillet  popularisa  le  res- 
taurant à prix  fixe  du  Palais-Royal  qui,  pendant  longtemps,  contri- 
buera à maintenir  la  célébrité  de  ce  coin  de  Paris,  le  restaurant  où 
l’on  est  censé  dîner,  « où  l’on  regarde  défiler  devant  soi  de  petits 
plats  grands  comme  la  moitié  de  la  main,  des  mets  lilliputiens, 
microscopiques,  » où  tout  un  public  d’employés,  de  boutiquiers,  de 


Fig.  325.  — Les  dîners  à 40  sous  du  Palais-Royal  (type 
de  dîneur).  — Vignette  de  Daumier  pour  Paris  La 
Grand’ Ville  (1843). 
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petits  rentiers  prétend,  pour  trente-cinq  sous,  dîner  à trois  services, 
ni  plus  ni  moins.  « Etablissez  les  dîners  à dix  sous  par  tête  »,  disent 
les  auteurs  du  Paris-Restaurant  (1854),  « soyez  sûrs  que  les  habi- 
tués voudront,  bon  gré  mal  gré,  leurs  trois  plats  au  choix  : vin, 
potage,  dessert,  etc.  Un  bon  plat,  revient  à trente  sous  servi  sur  la 
table,  chacun  le  sait.  On  vous  en  sert  trois  pour  le  même  prix,  avec 
les  accessoires.  N’importe!  On  dévore  tout  avec  jubilation.  » 

Entre  le  passé  et  le  présent,  tout  un  monde.  Les  dîners  d’autrefois 
dressés  par  le  grand,  l’immortel  Carême,  ex-cuisinier  du  prince  de 
Talleyrand,  qui  se  refusait  à servir  les  gourmands  ordinaires  , les 
« mangeurs  vulgaires  »,  — tel  le  roi  d’Angleterre,  — comprenaient 
huit  plats  seulement  pour  chacun  des  deux  services;  5Ieot  et  Beau- 
villier  arrêtaient  des  menus  princiers  avec  un  total  de  dix  plats. 
La  carte  d’un  humble  « prix-fixe  » vous  met  sous  les  yeux  des  my- 
riades de  plats,  des  kyrielles  de  mets  plus  ou  moins  fantastiques, 
aux  appellations  ronflantes , rangés  par  ordre  alphabétique , com- 
mençant avec  le  melon  et  les  sardines,  finissant  avec  les  pruneaux 
et  la  confiture  de  Bar.  De  la  blanquette  de  veau  s’intitule  pompeu- 
sement « filets  à la  maréchale  » , et  les  tranches  de  gîte  à la  noix 
deviennent,  masqués  par  une  sauce  omnibus,  des  « filets  aux  cham- 
pignons ».  Vieux  restaurants  poncifs,  routiniers,  où  le  garçon  dé- 
bite la  carte  avec  la  volubilité  d’un  jeune  collégien  récitant  une  fable, 
qui  tiennent  bon , malgré  tous  les  changements  apportés  depuis; 
malgré  les  établissements  à décors  artistiques , malgré  les  tavernes 
anglaises  ou  alsaciennes,  les  unes  nées  au  lendemain  de  1830,  alors 
que  l’on  cherchait  en  vain  le  moj^en  de  faire  rimer  Shakespeare  et 
bifteack,  les  autres  écloses  en  plein  monde  d’étudiants  et  de  rapins; 
malgré  les  « bouillons  Duval  » et  les  nombreuses  entreprises  qui 
aspirent  à continuer  la  tradition  des  « bouillons  ». 

Créé  sous  le  second  Empire,  le  « bouillon  Duval  » a fait  époque  dans 
l’histoire  de  la  cuisine,  curiosité  à la  mode  où  tout  le  monde,  pendant 
un  certain  temps,  devait  avoir  dîné  une  fois  au  moins.  Le  « bouil- 
lon » n’essa^m  pas  seulement  de  réagir  contre  les  étrangetés  des  res- 
taurants du  Palais-Boyal  ; il  opéra  une  véritable  révolution  dans  le 
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service,  opposant  aux  garçons  imberbes  ou  à larges  favoris  , à veste 
noire,  à tablier  blanc,  la  servante,  la  « bonne  »,  de  noir  habillée,  au 
bonnet,  au  tablier  à bavette,  aux  manches  blanches,  tire-bouchon 
et  crayon  fixés  à la  ceinture.  Type  qui  s’est,  depuis  lors,  popula- 
risé , et  qu’on  trouve  à la  fin  du  siècle  dans  toutes  les  villes  de  pro- 
vince. 

Quel  chemin  parcouru  depuis  la  guinguette  d’autrefois,  aux 
gibelottes  et  aux  matçlotes 
classiques!  Aujourd’hui,  les 
restaurants  sont  à tous  les 
coins  ; l’on  mange  partout , 
dans  les  hôtels , dans  les  cafés, 
chez  les  marchands  de  vin, 
dans  les  brasseries , dans  les 
tavernes,  dans  les  buffets,- dans 
les  bouillons.  Le  ventre  de 
Paris,  ainsi  que  l’a  appelé  Zola, 

Gargantua  énorme , insatiable , 
fleuve  débordant  et  menaçant 
de  tout  engloutir! 

Le  Amntre  de  Paris,  ce  sont 
les  Halles,  ce  sont  les  marchés 
de  quartiers.  Dans  la  première 


Fig.  326.  — Au  Bouillon  Duval.  — Dessin  original 
de  Pierre  Vidal  pour  Paris  qui  consomme. 


moitié  du  siècle , la  halle  à la 
marée,  aux  Innocents,  la  halle 
à la  volaille,  à la  Vallée;  depuis  le  second  Empire,  les  Halles  Cen- 
trales, projetées  dès  1801  par  Napoléon  P*",  discutées  à nouveau  sous 
Louis-Philippe,  décrétées  enfin  en  1854;  élégantes  constructions 
en  briques  et  en  fer,  merveilles  de  ventilation  et  de  lumière  ta- 
misée , aux  douze  pavillons  abritant  toutes  les  denrées  indis- 
pensables à la  consommation  parisienne.  Denrées  vendues  en  gros, 
à l’amiable,  à la  criée,  au  détail;  pavillons  peuplés  de  plus  de 
4000  boutiques  tenues  par  les  dames  de  la  Halle;  véritable  palais 
de  la  niangeaille  où  s’écoulent  jusqu’à  ces  arlequins,  macédoines 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


de  légumes  et  de  viandes , de  pâtisseries  et  d’entremets , aux  sauces 
impossibles , épaves  culinaires  des  grands  restaurants  et  des  grandes 
maisons.  Ici,  les  produits  immaculés,  provenant  directement  des  pâ- 
turages, des  jardins,  des  vergers,  des  rivières,  des  lacs  et  des  mers 
du  monde  entier;  là,  les  produits  ayant  déjà  servi  et  dont  beaucoup 
constitueront  les  plats  les  plus  succulents  des  restaurants  à trente- 
cinq  sous. 


Fig.  327.  — Déjeuner  aux  Halles.  — Litliograpliie  de  Marlet  pour  Les  tableaux  de  Paris  {1817). 

* Les  Halles  étaient,  alors,  au  marché  des  Innocents.  Au  premier  pl.an  sont  des  « forts  » avec  des  marchandes  de  soupe  et  de  saucisses. 

Jadis,  les  marchés,  dans  les  rues,  sur  les  places,  sur  les  quais, 
avec  leur  physionomie  très  particulière;  aujourd’hui,  les  Halles 
Centrales  imposant  partout  leur  style  architectural.  Quoi  qu'il  en 
soit,  malgré  cette  uniformité,  certains  types  ne  disparaîtront  point  : 
tels  les  forts,  tels  les  marchands  aux  petits  tas,  telles  les  femmes 
vendant  quelque  frugal  réconfortant  pour  les  rudes  et  nombreux 
travailleurs  des  Halles;  jadis,  les  saucisses,  ainsi  qu’on  peut  le  voir 
sur  l’estampe  de  Marlet,  ici  reproduite,  aujourd'hui,  des  bols  de 
soupe  bouillante.  « Tout  le  monde,  à Paris,  ?ia  pas  de  quoi  pu've,  et 
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Fig.  .’i^S,  — Les  Halles  modernes  . — Vue  prise  au  débouché  de  la  rue  Montmarlre.  (En  avant  du  premier  plan,  à droite,  se  trouve  l’Église  S'-Eustaclie.) 

D’après  un  dessin  de  Myrbacli,  pour  Paris  illKStré. 
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cependant  tout  le  monde  existe , affirme  sentencieusement  Le  Pro- 
vincial à Paris,  qui  va  nous  donner  quelques  chiffres  intéres- 
sants pour  la  consommation,  sous  la  Restauration.  « En  1819,  il 
s’est  vendu  pour  3,163,520  francs  de  marée,  pour  plus  d’un  million 
et  demi  de  fromages  secs , pour  plus  de  trois  millions  d’œufs  soi- 
disant  frais,  et  pour  environ  sept  millions  de  francs  de  livres  de 
beurre.  O vous,  femmes  sensibles,  quels  cris  épouvantables  nejetterez- 
vous  pas  en  apprenant  qu’on  sacrifie  à Cornus,  dans  les  cuisines  de  la 
capitale,  un  peu  plus  de  sept  millions  de  tendres  poulets,  de  pau- 
vres dindons,  d’insouciants  canards.  Soixante-dix  mille  veaux  seu- 
lement ont  perdu  la  vie  dans  le  courant  de  la  même  année.  Mais, 
le  croira-t-on,  à peu  près  huit  mille  vaches,  dont  on  déguise  avec 
soin  le  sexe,  et  qu’on  récompense  parla  mort  des  services  qu’elles 
ont  rendus  à nos  laitières,  ont  rougi  de  leur  sang  innocent  le 
pavé  des  abattoirs  pour  être  vendues  ensuite  à la  halle  comme  de 
bel  et  bon  bœuf!  » Que  dirait  notre  provincial,  aujourd’hui  que  les 
millions  de  francs  et  les  millions  de  denrées  se  sont  transformés  en 
centaines  de  millions!  Pour  les  vaches,  en  1866,  le  chiffre  de  8,000 
était  déjà  bien  dépassé.  « Un  fait  curieux,  » lit-on  dans  Paris-Guide, 
((  c’est  qu’à  Paris  personne  ne  vend  et  personne  n’achète  de  viande 
de  vache,  et  cependant,  on  en  consomme  un  peu  plus  de  46,000 
dans  une  année.  » Un  peu  plus  de  150,000,  faudra-t-il  écrire  en  1892. 

Jadis,  le  commerce  de  la  « gueule  » , à Paris  et  dans  les  villes  de 
province,  se  trouvait  circonscrit  aux  alentours  des  Halles  : là  se 
pressaient  beurriers,  fruitiers,  épiciers,  marchands  de  conserves  et 
de  salaisons,  marchands  de  volailles  et  de  gibiers.  Aujourd’hui,  dé- 
centralisation complète  ; après  avoir  pris  possession  du  Palais-Royal 
et  de  ses  alentours , les  spécialités  gourmandes  étalent  leurs  ri- 
chesses à tous  les  coins , donnant  à chaque  quartier  ses  marchands 
de  comestibles.  Jadis,  boutiques  ouvertes,  où  gibiers  et  primeurs  ap- 
pendus  au  dehors,  formant  garniture,  remplaçaient  les  décorations 
architecturales;  aujourd’hui,  exposition  de  produits  exotiques  ran- 
gés en  ordre  derrière  des  glaces  immenses,  à moins  que  leurs  éta- 
lages — fait  assez  fréquent  — ne  viennent  déborder  sur  les  trottoirs, 
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gênant  ainsi  la  circulation  par  leurs  tréteaux  encombrés,  dès  janvier, 
de  bottes  d’asperges,  et  de  pjTamides  de  poires,  en  mars.  En  1825, 
le  Xoia'el  Almanach  des  Gourmands  donnait  de  Chevet  — boutique 
classique  — la  description  suivante , encore  exacte  en  1890,  et  qui 
suffira  à indiquer  la  physionomie  du  magasin  de  comestibles  au 
XIX®  siècle  ; « Avec  quel  art  est  disposé  cet  étalage  ! comme  le  faisan 
doré,  le  chevreuil,  le  coq 
saumon,  de  la  crevette,  de 
la  dinde  et  des  fruits  les 
plus  savoureux!  Les  objets 
les  plus  disparates , les 
productions  les  plus  con- 
traires , y sont  adroitement 
opposés  ! Les  terrines  de 
Nérac  y supportent  les 
pâtés  de  Strasbourg , le 
Périgord  y a envoyé  ses 
truffes,  Amiens  ses  pâtés, 
les  Ardennes  leurs  gigots , 

Bar  ses  confitures,  Troyes 
ses  langues , le  Quercy  son 
gibier;  Aï,  Bordeaux,  Per- 
pignan, Beaune,  Cognac, 
lui  paient  leur  tribut.  C’est  un  centre  où  viennent  aboutir  les  pro- 
ductions gastronomiques  de  la  France  et  de  l’étranger.  M.  Che- 
vet est  la  tête  d’un  ministère.  Il  a ses  courriers,  ses  chargés  d’af- 
faires, ses  ambassadeurs.  Son  magasin  est  un  thermomètre  politique. 
Dans  les  moments  de  crise,  M.  Chevet  est  presque  dans  le  secret 
de  l’Etat  ; les  comestibles  sont  alors  comme  l’huile  qui  facilite  le 
mouvement  des  rouages.  » 

Et,  effectivement,  l’accroissement  de  la  population  ne  sera  point 
le  seul  facteur  de  la  progression  considérable  observée  dès  le  com- 
mencement du  siècle  dans  tous  les  commerces  accessoires  de  la  table. 
Cette  progression  est  due  surtout  au  rôle  important  que  jouent  les 


vierge  sont  artistement  rapprochés  du 


Fig.  3-29.  — La  boutique  de  Chevet,  au  Palais-Royal,  péristyle  de 
Chartres,  vers  t8  K.  — (Située,  du  temps  des  Galeries  de^  Bois 
au  bout  de  la  galerie  de  pierre.) 
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dîners  dans  la  vie  moderne,  à la  multiplication  des  repas  de  corps, 
à l’organisation  des  grands  banquets  dans  un  but  de  propagande 
politique.  Affaires  d’intérêt  particulier,  affaires  de  commerce,  af- 
faires d’Etat , tout  ne  se  décide-t-il  pas  à table  ? Ce  qu’on  appelait , 
dès  1825,  l’accord  de  la  gourmandise  et  du  système  représentatif,  la 
politique  à l’usage  des  ministres  basée  sur  la  fumée  des  rôts  et  sur 
le  feu  des  bons  vins.  « On  parle  des  travaux  législatifs,  » dit  le  ré- 
dacteur de  V Almanach  Gourmand ^ « le  ministre  fait  jeter  adroite- 
ment dans  la  discussion  les  mesures  qu’il  désire  ; on  les  discute  entre 
deux  vins , on  les  élabore  avec  le  bordeaux , et  la  motion  passe  d’en- 
thousiasme avec  le  champagne.  Certes,  il  faudrait  être  aveugle  pour 
ne  pas  reconnaître  le  poids  immense  que  le  cuisinier  et  le  marchand 
de  vin  du  ministère  ont  mis  dans  la  balance  législative.  » En  temps 
de  crise,  en  temps  d’élection,  c’est  bien  autre  chose  : « Alors,  la 
gourmandise  descend  du  sommet  de  la  société  jusque  dans  ses  plus 
basses  régions;  toute  la  France,  en  travail  gastronomique,  semble 
se  partager  en  deux  classes,  les  cuisiniers  et  les  convives;  et  son 
territoire  n’offre  plus  que  deux  divisions,  les  cuisines  et  les  salles  à 
manger.  Le  plus  mince  débitant  est  admis  à la  table  du  plus  opu- 
lent banquier  ; le  garde  champêtre , le  simple  fermier  dînent  au  châ- 
teau. Commerce  touchant  qui  fait,  en  un  clin  d’œil, participer  toute  la 
France  aux  bienfaits  de  l’art  culinaire , et  réalise  plus  que  le  cœur  de 
Henri  IV  n’avait  conçu. 

((  Tout  est,  fut,  ou  doit  être  gourmand  dans  un  Etat  constitutionnel. 
C’est  le  seul  moyen  de  faire  son  chemin,  à quelque  but  que  l’on  aspire. 
Courtisez-vous  la  gloire  militaire  ? donnez  à dîner  aux  commis  des  bu- 
reaux de  la  guerre.  Aspirez-vous  à l’illustration  littéraire?  affiliez- 
vous  à quelqu’un  de  ces  clubs  si  communs  à Paris  : votre  mérite,  tant 
mince  qu’il  puisse  être,  deviendra  pyramidal.  » 

Ainsi  donc,  d’une  part,  les  banquets  officiels,  politiques — tours  de 
force  culinaires  — commençant  avec  le  banquet  fraternel  de  quinze 
mille  couverts  offert,  au  Champ  de  Mars,  le  2 avril  1815,  par  la  garde 
impériale  à la  garde  nationale  pour  fêter  le  retour  de  l’Empereur,  avec 
ses  immenses  rangées  de  tables,  en  plein  air,  avec  ses  musiques  cou- 


ümMiiiot  .les  maires  au  Palais  de  riiidustiic,  le  18  août  188-J.  Aspect  de  la  salle  peiuUuit  le  discours  du  Président  do  la  Itei.ubli.iuo.  {Illuslratio»,  ~2i  août  1883.) 
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vertes  par  les  chants  des  convives,  se  continuant  avec  les  banquets  ré- 
formistes de  la  monarchie  de  Juillet,  avec  les  banquets  démocratiques 
des  deux  Républiques,  avec  le  premier  banquet  des  maires,  le  14  juillet 
1888,  aux  deux  mille  trois  cents  convives,  pour  se  terminer  avec  les 
colossales  agapes  du  Palais  de  l’Industrie,  en  août  1889,  qui  virent, 
à nouveau,  chose  unique  jusqu’à  ce  jour  dans  les  annales  de  la  gas- 


Fig.  330.  — Banquet  au  Château-Rouge  (1848).  — D’après  une  gravure  de  l’époque.  (Coll,  de  l’auteur.) 

* Ce  banquet,  donné  en  février  par  les  partisans  de  la  réfoiiae,  précéda  do  quelques  jours  la  révolution  de  184S.  Le  Château-Rouge, 
situé  à Montmartre,  ainsi  nommé  à cause  de  sa  construction  eu  briques  rouges,  jadis  donné  par  Henri  IV  à Gabrielle  d’Estrées,  était 
devenu  en  1S45  un  bal  public  qui  disparut  en  1832.  Des  maisons  ont  été  élevées,  depuis,  sur  son  emplacement. 

tronomie,  quinze  mille  hommes  prendre  place  autour  de  tables  soi- 
gneusement préparées,  avec  leurs  éçritcaux  et  leurs  inscriptions. 
Repas  monstre,  désormais  plus  célèbre  que  tous  les  festins  de  Bal- 
thasar; repas  froid,  préparé  à l’aide  de  cuisines  mobiles,  permettant  de 
rôtir  en  trois  quarts  d’heure  cent  kilos  de  viande,  et  d’obtenir  en  quel- 
ques minutes  deux  mille  cinq  cents  litres  de  café.  Jamais  Gargantua 
n’aurait  pu  rêver  pareil  triomphe.  Banquet  patriotique  au  menu  vérita- 
blement royal  pour  un  tel  nombre  de  couverts,  — aux  cuisines,  an  per- 
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sonnel  occupant  toute  une  armée,  — mille  maîtres  d’hôtel,  sans  comp- 
ter les  cuisiniers  et  les,  aides,  — au  service  monstre  qui  vit  circuler 
quatre-vingt  mille  assiettes  , qui  employa  quarante-cinq  mille  verres, 
pour  lequel  se  débouchèrent  quarante  mille  bouteilles  de  vin  ; — ban- 
quet servi  au  milieu  d’un  décor  magnifique , avec  tout  le  luxe  moderne, 
avec  des  fleurs  , avec  des  flambeaux,  avec  le  concours  de  la  lumière 


Fig.  331.  — Les  tables  du  banquet  des  maires,  au  Palais  de  l’Industrie,  le  18  août  1889. 
D’après  une  photographie.  [Monde  illustré.) 


électrique;  banquet  qui  ouvre  évidemment  une  ère  culinaire  nouvelle  , 
qui  se  trouve  aussi  éloigné  des  festins  princiers  de  1815  que  des  aga- 
pes populaires  de  l’Empire  et  des  agapes  démocratiques  de  1848  où 
triomphaient  le  veau  et  la  salade,  depuis  longtemps  classiques. 

Le  2 avril  1815,  on  fraternise,  le  verre  en  main,  avec  un  menu 
Spartiate,  aux  cris  de  « Vive  l’Empereur!  » : le  14  juillet  1888,  on 
célèbre  le  centenaire  de  1789  avec  un  menu  qui,  grâce  aux  progrès 
culinaires,  à la  vulgarisation  du  luxe  de  la  table,  ne  laisse  rien  à 
désirer.  C’est  le  rèo-iie  du  bien-être  o’énéral. 

O -O 
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Et,  d'autre  part,  voici  les  dîners  de  corporations,  de  sociétés, 
de  groupes,  repas  nuis  par  l’intérêt,  par  le  désir  de  se  renconti-er, 
par  le  besoin  de  s’égayer  en  commun.  Autrefois,  le  « Caveau  » et 
toutes  les  sociétés  chantantes  dont  Momus,  Épicure  et  le  vaudeville 
faisaient  les  frais,  qui,  chaque  année,  couvraient  Paris  de  chanson- 
niers, amusants  recueils  aux  couplets  fins  et  spirituels,  — Les  soupers 
de  Momus  (1813),  Le  Caveau  Moderne  ou  le  Rocher  de  Cancale 
1807),  Le  nouveau  Ca- 
veau (1819)  — joyeu- 
ses confréries  qui  se 
reconstitueront  sous 
une  autre  forme,  à la 
fin  du  siècle. 

Autrefois,  les  repas 
de  corps  et  de  corpo- 
rations. Ici,  les  mar- 
chands d’estampes;  là, 
les  charpentiers  ; ici, 
les  bonnetiers;  là,  les 
graveurs. 

Aujourd’hui,  les  in- 
nombrables dîners  de  maires  (!8  août  1889).  Les  cuisines. 

D’après  une  photographie.  [Monde  illustré.) 

gens  de  lettres , d’ar-  • 

tistes,  de  bibliophiles,  — autant  de  groupes,  autant  d’écoles  ou  de 
semblants  d’écoles,- — dont  l’origine  doit  être  recherchée  dans  ce 
dîner  de  la  Soupe  à l’oignon  demeuré  fameux,  passé  en  proverlie  , 
qui,  aux  abords  de  1824,  groupait  vingt  peintres,  sculpteurs  et  gra- 
veurs , lesquels  ne  devaient  se  séparer,  cpic  lorsque  les  vingt  convives 
auraient  revêtu,  sous  la  coupole,  l’habit  à palmes  vertes. 

Autrefois,  c’est  la  chanson,  c’est  le  désir  de  protester  coiilre  les 
salons,  contre  leurs  vers  « mièvres  et  sans  couleur  » — la  qualifica- 
tion est  de  Ourry  — qui  donna  naissance  à ces  dîners  toujours 
imbus  d’un  certain  esprit  politique  et  voltairien,  tantôt  bonapartistes, 
tantôt  bourboniens.  Aujourd’hui,  le  but  est  quelque  peu  différent  : 
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dans  les  tribulations  de  la  vie  quotidienne,  on  ne  se  voit  pas,  on 
ne  se  rencontre  qu’aux  mariages  et  aux  enterrements  ; donc  il  faut 
se  réunir  en  un  dîner.  Et,  d’autre  part,  aux  chansonniers  de  l’Em- 
pire et  de  la  Restauration,  ont  succédé  les  invitations  dessinées, 
souvent  signées  de  noms  illustres;  immense  collection  de  fantaisies 
graphiques  qui  restera  une  des  caractéristiques  de  notre  époque. 


Fig.  333.  — Un  dîner  de  société  en  1806.  — Repas  donné  le  T mars  1806  par  les  marchandsd’estanipes  de 


Paris  à leur  confrère  et  ami,  Le  Clerc. 

* Au-dessous,  se  lit  la  légende  suivante  : Ils  le  prient  d’agréer  cette  légère  Esquisse,  comme  un  gage  de  leur  estime  et  de  leur  ami- 
tié. Puisse-t-il  se  ressouvenir  d’eux  quelquefois  dans  sa  retraite,  et  y goûter  longtemps  le  tionhenr  dû  à son  Ijon  cœur  et  à sa  probité 

M ais  ce  siècle,  gourmand  comme  pas  un,  qui,  vers  la  fin  du  second 
Empire,  instituait  avec  Monselet  le  dîner  du  Triple  Almanach  Gour- 
mand, devait  dans  cet  ordre  d’idées,  subir  de  tristes  épreuves.  En 
effet,  1870  vint,  et  ce  furent  des  cuisines  sans  nom  dont  les  menus 
auraient  eu  besoin  d’un  nouveau  baron  Brisse.  Alors,  chose  qui  a 
bien  sa  vertu,  l’on  vit  une  cité  de  deux  millions  de  bouches  se  ré- 
duire à la  portion  plus  que  congrue,  sans  murmure,  sans  protesta- 
tions; alors  des  bouquets  de  petites  carottes  surmontées  d un  camélia 
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devinrent  un  luxe;  alors  îine  tasse  pleine  de  beurre  frais  devint  un 
cadeau  fort  recherché,  alors  des  queues  immenses  vinrent  à la  porte 
des  boucheries  municipales  chercher  des  portions  lilliputiennes , alors 
on  ne  s’abordait  plus  par 
le  classique  ; « Comment 
cela  va-t-il?  » mais  bien 
en  se  demandant  : « Qu’a- 
vez-vous mangé  ce  ma- 
tin? » Alors  triomphèrent 
— véritable  Cuisine  bour- 
geoise ([\\  siège  — la  bouil- 
lie d’avoine,  le  biscuit 
trempé,  les  champignons 
au  vin,  le  chat  en  gibelotte 
ou  chasseur,  la  viande  de 
cheval  en  horse  steaks  (fi- 
lets), en  civets,  en  rôtis,  en 
haricots,  en  mode,  les  gi- 
gots de  chien  rôti,  les  rats 
à toutes  sauces,  les  crèmes 
au  chocolat  sans  crème 
et  sans  œufs,  les  civets  de 
chevreuil  sans  chevreuil. 

Cuisine  à la  gélatine  qui 
marquera  singulièrement 

dans  l’histoire  gastrono-  Fig.  334.  — invitation  gravée  par  Léon  Cauclierel  pour  le 
, ' dîner  des  50,  fondé  par  rarchitecte  Lance. 

mique. 

* Ce  dîner,  qui  groupe  les  architectes  des  monuments  historiques  et  diocésains, 
quelques  peintres  et  critiques  d’art,  et  qui  se  donne  chez  Brébant,  compte  plus 
111^  de  trente  ans  d’existence.  Les  invitations  ont  été  longtemps  gravées  par  Gaucherel. 


Après  les  restaurants,  les  pâtisseries,  endroits  où  l’on  goûte;  les 
cafés,  endroits  où  l’on  boit. 

Autrefois,  c’était  la  confiserie , centralisée  dans  la  rue  des  Lom- 
bards, prise  d’assaut  au  jour  de  l’an;  du  reste  progressant,  elle  aussi, 
inventant  des  chocolats  « analeptiques  » et  « antispasmodiques  » au 
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salep  de  Perse,  au  lait  d’amandes,  à la  Heur  d’oranger,  au  tapioca; 
créant  saucissons,  bijoux,  jouets,  fruits,  assiettes,  corbeilles;  faisant 

à Chateaubriand  et  à Baour- 
Lormian  les  honneurs  d’un 
buste  en  chocolat,  ce  pré- 
décesseur du  pain  d’é- 


Aujourd’hui , le  confi- 
seur étant  laissé  à ses  bon- 
bons, à ses  cartonnages , 
à ses  merveilles  de  Saxe 
ou  de  Sèvres,  voici  le  pâ- 
tissier, produit  de  la  diffu- 
sion moderne  chez  lequel 
les  élégantes  viendront  faire  le  goûter  qu’autrefois  elles  prenaient 
dans  leur  appartement,  le  goûter  qui  se  prêtera  aux  rencontres,  aux 
caquetages,  qui  ne  sera  pas  uniquement  plaisir  de  femmes  et  d’enfants, 
qui  verra  les  hommes  sacrifier  avec  le  même  empressement  à la  gour- 
mandise sucrée,  qui  deviendra  classique  sous  Louis-Philippe,  qui 
aura  des  allures  pacifiquement  bourgeoises , avec  ses  habitués  se 
promenant  du  verre  d’eau  au  traditionnel  madère,  ne  laissant  le  baba 
que  pour  prendre  l’éclair.  Et  bientôt,  l’heure  du  goûter  prendra  place 
dans  la  vie  parisienne  comme  l’heure  de  la  musique. 

Jadis,  la  boutique  du  confiseur,  à la  mode  durant  un  mois,  avec  son 
factionnaire  montant  la  garde  suivant  l’ancien  usage  ; aujourd’hui,  la 
boutique  du  pâtissier.  Avec  ses  salons,  avec  ses  salles  spécialement 
affectées  aux  réunions  en  petit  comité,  la  pâtisserie  finira  par  devenir 
ce  « café  de  dames  »,  particulier  aux  pays  de  race  germanique  qui, 
aujourd’hui,  se  répand  un  peu  partout.  Et  le  bon  genre,  en  1892, 
voudra,  qu’au  retour  du  Bois,  on  aille  prendre  en  ces  maisons  le  thé 
aromatisé  des  « caravanes  ». 

Voici  les  cafés,  eux  aussi,  créés  par  la  Révolution  — c’était  un 
excellent  lieu  de  réunion  entre  gens  de  même  opinion  — les  cafés 


pices  à l’usage  des  grands 
hommes. 


Fig.  333.  — La  boutique  «lu  confiseur  Berthelmot,  vers  1800. 
D’après  une  estampe  de  la  suite  Le  goût  du  jour. 


* Suivant  l'habitude  alors  existante,  au  jour  de  l'an,  un  factionnaire  monte  la 
garde  à la  porte.  Berthelmot,  célèbre  comme  confiseur,  se  fera  aussi  remar- 
quer par  ses  excentricités  et  son  luxe,  promenant  à travers  Paris,  malgré  les 
défenses  royales,  des  voitures  attelées  de  seize  chevaux. 
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OÙ  le  siècle  commençant  fera  de  la  politique,  où,  le  siècle  finissant,  se 
traiteront  toutes  sortes  d’affaires,  les  cafés  où  quelques-uns  iront 
pour  Tunique  plaisir  d’absorber  des  boissons  et  de  se  retirer  avec 
« deux  gros  morceaux  de  sucre  en  poche  »,  où  les  autres  iront 
causer,  jouer  aux  cartes  ou  au  billard,  lire  les  gazettes,  se  mêler  au 
monde  et  regarder  passer  la  foule;  providence  de  l’étranger  et  du  pro- 
vincial, des  gens  sans  famille  et  des  désœuvrés,  où,  entre  flâneurs,  entre 
habitués,  se  créeront  ces  relations  de  passage  particulières  à notre 
époque  et  si  bien  dénommées  « amitiés  de  cafés  ». 

D’abord,  un  lieu  correct,  attirant  par  l’éclat  de  la  lumière  et  des 
dorures,  par  la  richesse  des  comptoirs,  des  consoles,  des  bronzes,  aux 
baguettes  d’or,  aux  panneaux  peints  ; où  des  personnages  graves, 
des  académiciens,  des  savants,  des  magistrats,  des  officiers  viennent 
savourer  thé,  café,  chocolat  : tel  le  café  Lemblin,  au  Palais-Royal, 
longtemps  célèbre;  tel  Velloni  (depuis,  Tortoni)  où,  de  tout  temps, 
élégants  et  élégantes  absorberont  glaces  et  sorbets,  qui  conserve  in- 
tactes, physionomie,  vaisselle,  mobilier  d’autrefois;  tel  le  café  de  la 
Rotonde,  avec  son  Pavillon  semi-circulaire  construit  en  1802,  disparu 
en  1889,  où,  jusqu’au  der- 
nier jour,  cartes  et  do- 
minos restèrent  inconnus; 
tels,  le  café  de  la  Ré- 
gence où  se  livrent  en- 
core d’interminables  par- 
ties d’échecs;  le  café  Ma- 
noury,  quartier  général 
des  joueurs  de  dames  et 
tant  d’autres  dont  la  no- 
menclature n’aurait  que 
faire  ici. 

Et,  à côté  de  ces  cafés 
en  boutique,  s’annonçant 
déjà  extérieurement  par  une  décoration  spéciale,  les  premières  années 
du  siècle  eurent  les  cafés  situés  au  premier  étage  du  Palais-Royal  ; le 


Fig.  336.  — Le  Pâtissier  à la  mode.  — Lithographie  de  Roucliot 
faisant  [lartie  d’une  série  sur  Paris  (vers  181-2). 

* C’est  l’arrière-boutique  de  !a  pâtisserie,  alors  célèbre,  située  en  face  des  Tuileries 
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café  des  Mille-colonnes  qui,  pendant  vingt  ans,  jouira  d’une  vogue 
immense  due  eu  grande  partie  à la  beauté  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  madame  Romain,  où  l’on  ne  pourra  pénétrer  qu’après  avoir 
fait  queue  comme  à la  porte  d’un  théâtre  ; le  café  de  la  Montansier, 
créé  en  1813,  qui  fut  le  premier  café-chantant,  où  bonapartistes  et 
bourboniens , officiers  de  l’ex-garde  impériale  et  gardes  du  corps  se 
livrèrent  des  combats  acharnés;  le  café  des  Circassiennes  qui,  avec 


ses  servantes  costumées  en  Orientales,  inaugurait,  dès  1817,  un  genre 
qui,  par  la  suite,  se  popularisera  à l’infini. 

De  tous  ces  établissements,  le  café  des  Mille-colonnes  est  celui 
qui  caractérisera  le  mieux  la  période  antérieure  à 1840,  durant  la- 
quelle la  dame  de  comptoir,  parée  comme  une  reine,  sera  une 
personne  d’importance  ; jadis,  des  trônes  ciselés  et  des  toilettes  de 
prix;  aujourd’hui,  une  simplicité  de  bon  ton. 

« 11  est  difficile,  » écrit  Joiiy,  dans  ses  Ob$e?'mtio?is  sia'  les  mœurs 
françaises,  d’imaginer  rien  de  plus  brillant,  de  plus  somptueux,  que 
le  salon  principal,  qu’on  appelle  la  Salle  du  Trône.  Les  colonnes  en 
marbre  vert-campan,  les  chapiteaux,  les  arabesques  en  or,  les  orne- 


Fig.  337.  — Fa  Belle  Limonadière.  — D’apres  une  estampe  en  couleur  de  la  collection 
Le  Bon  Genre,  année  1816. 


* La  Belle  Limonadière,  célèbre  depuis  la  première  année  du  siècle,  trônait  au  café  des  Slille-colonnes,  au  Palais  Royal , 
sur  un  trône  en  or.  Ce  fut  réellement  un  trône,  en  Italie,  qui  coûta  douze  mille  francs  et  qui,  moyennant  quatre 
mille,  passa  d’un  café  dans  uii  palais. 
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ments  en  bronze,  en  cristaux,  se  répètent  et  se  multiplient  dans  les 
lambris  de  glace  où  l’œil  s’égare  et  ne  peut  ni  compter  les  objets,  ni 
mesurer  l’espace.  Là,  sur  une  estrade  d’acajou  massif,  rehaussée  de 
bronze  doré  , siège  sur  un  véritable  trône , acheté  à l’encan  de  je 
ne  sais  quel  Pei'tinax,  une  reine-limonadière,  coiffée  d’un  diadème 
en  pierreries,  laquelle  fait , avec  une  imperturbable  majesté,  les  hon- 
neurs d’un  autel  (pour 
ne  pas  me  servir  du  mot 
ignoble  de  comptoir  ) 
surchargé  de  vases  de 
cristaux,  d’argent  et  de 
vermeil,  destinés  aux  li- 
bations. Les  desservants 
sont  dignes  du  temple 
et  de  la  divinité  ; ici , 
point  de  ces  garçons  en 
veste  ronde  et  en  tablier 
blanc,  que  l’on  trouve 
dans  les  cafés  vulgaires, 
les  jeunes  gens  qui  ser- 
vent au  café  des  Mille- 
colonnes,  vêtus  d’un  frac 
élégant,  en  bas  de  soie, 
en  culotte  courte,  les 
cheveux  coupés  et  bou- 
clés avec  beaucoup  d’art, 
ne  dépareraient  point  le  salon  le  plus  brillant  de  la  capitale.  » 

A côté  des  cafés  déjà  nombreux,  des  cafés-restaurants  marchant 
sur  leurs  brisées,  le  siècle,  à son  aurore,  vit  également  se  propager,  et 


Fig.  338.  — Caricature  de  Daumier  représentant  un  cafetier 
et  sa  femme  au  comptoir,  pour  la  série  Mœurs  conjugales. 

* Au-desfous  se  lit  la  légende  suivante  : Arthur,  vous  m’aviez  promis  un  trône 
et  vous  m’avez  placée  dans  un  comptoir.  — Héloïse,  rappelez-vous  cette  définition 
que  Napoléon  a donnée  du  trône  « quatre  planches  couvertes  d’un  tapis  « ■ 
Vous  êtes  assise  sur  six  planches  et  un  coussin. 


dans  des  proportions  plus  prodigieuses  encore,  les  marchands  de  vin 
d’abord  groupés  aux  extrémités  de  la  capitale  ou  dans  les  quartiers 
populeux,  tandis  que  les  autres  établissements  faisaient  l’ornement 
des  boulevards  et  du  Palais-Royal.  « Les  devanciers  des  détaillants  de 
vin  de  l’époque  actuelle,  » dit  Le  Provincial  à Paris  « affichaient 
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^ très  peu  de  luxe;  ou  lisait  au-dessus  de  leur  porte  ; marchand  de  vin; 
leur  enseigne  était  simple  et  sans  prétention.  Aujourd’hui,  ce  n’est 
plus  ça,  les  mots  Commerce  de  vin^  écrits  en  lettres  d’or  d’un  pied 
de  hauteur  se  font  remarquer  sur  une  enseigne  élégante  ; à la  couleur 
rouge  sang  de  bœuf  dont  était  barbouillé  chaque  temple  élevé  au  dieu 
de  la  vendange,  a succédé  une  couleur  qui  fatigue  moins  les  yeux. 
Commerce  de  vin!  cela  est  bien  plus  significatif.  Dieu  sait  le  com- 


Fig.  339  — Café  de  la  Banciue  de  France.  — D’après  une  gravure  de  Scliaal  pour  V Artiste. 

* Ce  café,  construit  h Paris  par  l’ai'chitecte  Dusîllion,  était  situé  place  des  Yictoires  au  coin  de  la  rue  des  Fossés-Montmartre  (actuel- 
lement rue  d'Aboukir), 

merce  qu’on  fait  à la  cave  pendant  qu’on  boit  le  vin  dans  la  bouti- 
que. » Et  les  marchands  de  vin,  héritiers  en  droite  ligne  des  anciens 
cabarets,  n’étaient  pas  seulement  le  lieu  de  prédilection  des  buveurs 
populaires  ; nombre  d’artisans  et  de  bourgeois  aisés  s’v  réunissaient 
chaque  matin,  en  société,  pourboire  la  bouteille  de  vin  blanc  et  lire 
à haute  voix  le  journal  auquel  ils  étaient  abonnés  en  commun.  La 
Uestauration  essaya  en  vain  de  mettre  fin  à ces  réunions  qui  pre- 
naient une  animation  toute  particulière  aux  époques  d’élections;  ne 
pouvant  les  supprimer,  elle  se  contenta  de  les  surveiller. 

Après  le  café,  après  le  marchand  de  A’in,  « l’estaminet,  » à peu 
près  disparu,  fréquenté  habituellement  par  une  population  peu  re- 
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oommandable  mais  qui,  cependant,  eut  un  caractère  l)ien  dinVM-ent  à 
l'époque  où  le  bon  genre  ne  permettait  pas  encore  de  fumer  dans 
les  rues  et  les  jardins  publics,  où  les  cafés  eux-mêmes,  en  fait  de 
tabac,  n'autorisaient  que  la  tabatière.  Durant  cette  période  la  pas- 
sion de  la  pipe  et  du  cigare  fit  que  les  plus  distingués  parmi  les 


Fig.  340.  — Le  jeu  de  dominos  dans  un  café,  vers  1830.  ~ D’après  une  lithographie  de  Boilly. 

* C’est  rancien  café  classique,  avec  ses  tables  en  bois,  carrées,  comme  il  se  rencontre  (aujourd’hui  encore)  clan.s  quelques 

petites  villes  de  province. 

jeunes  élégants , pratiquant  d’eux-mêmes  l’égalité  parfaite,  venaient 
s’enfermer  en  ces  sortes  de  tabagies,  sans  crainte  des  voisinages 
les  plus  bétéroclites.  Quel  changement  depuis  lors! 

Mais,  quelle  que  soit  son  allure  extérieure,  le  café,  dès  la  Restau- 
ration, avait  déjà  ses  habitués  et  ses  types  ; tels  ils  étaient  en  1815, 
tels  on  les  retrouve  en  1892,  faisant  du  local  « une  succursale  de 
leur  chambre  à coucher,  une  pièce  de  leur  appartement,  où  ils  causent 
de  leurs  affaires,  où  ils  dorment  » et,  surtout,  absorbant  tous  les  jour- 
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naux  de  l’étaldissement  ; « Ou  en  voit,  « dit  le  Provincial  à Paris,  « qui 
poussent  la  précaution  jusqu’à  en  tenir  un  sous  le  bras  gauche  pendant 
que  le  bras  droit  prête  son  ministère  au  lecteur.  Malbeur  au  consom- 
mateur impatient  qui  aspire  à la  lecture  d’un  journal  tombé  entre  les' 
serres  de  ces  cruels  oiseaux  de  proie;  il  doit  s’armer  d’une  patience  à 
toute  épreuve.  Presque  tous  ont  la  vue  basse  et  se  servent  de  lunettes; 


\ •( 
i: 


rig.  3il.  — Coin  de  terrasse  d’un  café  du  hnulevard  des  Italiens,  sous  le  second  Empire 
(vers  îSiiT).  — D’après  une  composition  d’Edmond  Morin. 


presque  tous  ont  négligé  d’apprendre  couramment  à épeler,  en  sorte 
qu’on  a la  douleur  de  les  voir  pendant  une  heure  les  yeux  fixés  sur  le 
même  paragraphe,  trop  heureux  le  concurrent,  quand  ils  ne  s'en- 
dorment pas.  Et  qu’on  ne  s’imagine  pas  qu’il  soit  facile  de  leur  enlever 
leur  pâture;  au  moindre  bruit  qu’on  fait  pour  se  rapprocher  d’eux, 
ils  s’éveillent  et  reprennent  la  leclure  en  sens  inverse,  pour  s’assurer 
qu’ils  n’oiit  rien  passé.  » 

llépondant  aux  demandes  des  clients,  apportant  les  consommations 
commandées,  le  garçon  de  café  est  ici  personnage  d'importance 
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— né  au  lendemain  de  la  Révolution,  ayant,  sous  la  Restauration, 
joui  de  la  même  popularité  que  le  garçon-perruquier,  considérant 
jadis  comme  un  privilège  d’ancien  régime  maintenu  en  sa  faveur, 
ce  visage  glabre  contre  lequel,  en  1892,  et  au  nom  de  la  liberté,  s’élè- 
veront ses  successeurs.  Chez  Tortoni,  en  1828,  le  premier  garçon. 


Fig.  342.  — Nef  du  « Grand  café  Parisien  »,  conslruit  à Paris  en  1850,  par  l’arciiitecte  Charles  Diival. 


♦ Cet  immense  café,  élevé  au  coin  du  faubourg  du  Temple  et  du  Château  d'Eau,  n’était  qu’une  construction  provisoire  qui  dut  dispa- 
raître pour  faire  place  à une  caserne.  H avait  vingt-quatre  billards  et  pouvait  contenir  plus  de  1,200  consommateurs.  Le  plafond, 
dans  les  nombreux  compartiments  de  ses  caissons,  était  destiné  à recevoir  de  grandes  annonces  illustrées  : neuf  lustres  avaient 
été  combinés  de  façon  à faciliter  au  public  la  lecture  de  ces  réclames  illustrés,  essai  do  publicité  qui  ne  s’est  pas  encore  renouvelé. 
Pilastres,  arcUivoltes,  entablements  étaient  remplis  d’un  monde  de  cariatides,  d’oiseanx  et  de  mascarons,  avec  de  gi'andes  peintures. 
A gauche,  était  le  comptoir,  vrai  monument. 

l’homme  de  confiance,  avait  conservé  la  pondre  et  faisait  son 
service  en  véritable  gentilhomme  de  la  Chambre,  comme  les  « éphè- 
bes  » du  Café  des  Mille-Colonnes.  Particularités  qui  disparaîtront 
pour  se  retrouver  à la  fin  du  siècle,  avec  les  suisses,  avec  les  gar- 
çons en  culotte  courte  et  bas  noirs  de  certaines  tavernes. 

La  physionomie  des  cafés,  c’est,  en  quelque  sorte,  la  plivsionomie 
de  la  société  elle-même.  Jadis,  peu  fréquentés  par  les  bourgeois, 
occupés  militairement  par  iin  véritable  état-major  d’officiers,  puis, 
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peu  à peu  livrés  à toutes  les  classes  : jadis,  y aller  le  jour,  sera  de 
fort  mauvais  ton;  aujourd’hui,  la  liberté  la  plus  complète  régnant 
à cet  égard,  chacun  agit  à sa  guise  : jadis,  ayant  leur  public 
spécial,  le  café  calme  et  rangé  dessiné  par  Meissonier;  au- 
jourd’hui, la  foule,  nuit  et  jour,  des  milliers  de  consommateurs  de 
passage  ; jadis,  local  essentiellement  fermé;  aujourd’hui,  véritable 
baie  venant  déverser  son  trop  plein  sur  la  chaussée , encombrant 
les  trottoirs  de  tables  et  de  chaises  : jadis,  s’ouvrant  en  très  petit 
nombre  aux  femmes  élégantes  et  aux  jeunes  gens  à la  mode;  au- 
jourd’hui, se  peuplant  d’étrangers  et  de  provinciaux  des  deux  sexes, 
assis  « à la  terrasse  » pour  « voir  passer  Paris,  » : jadis,  enfin,  alors 
qu’ils  étaient  purement  limonadiers,  mis  à l’index  par  les  rigoristes; 
fréquentés  par  tout  le  monde  du  jour  où  ils  se  sont  érigés  en  res- 
taurants, du  jour  où  le  déjeuner  à la  fourchette  est  venu  s’ins- 
taller à toutes  les  tables. 

J’ai  donné  avec  les  « Mille-Colonnes  » le  t3"pe  du  café  de  la  Res- 
tauration et  du  gouvernement  de  Juillet,  voici  le  café  créé  par  le 
second  Empire;  le  « Grand  Café  Parisien  »,  servi  par  une  armée 
de  garçons,  avec  ses  trente  billards,  avec  ses  salles  pouvant  con- 
tenir quatre  mille  consommateurs,  avec  ses  ornements  disparaissant 
sous  les  dorures,  avec  ses  milliers  de  becs  de  gaz  versant  des 
torrents  de  lumière,  avec  sa  fontaine  de  rochers  surmontée  d’une, 
nymphe.  C’est  l’établissement  qui  fera  école,  accomplissant  une  véri- 
table mission  sociale  au  milieu  des  quartiers  populeux.  L’église  et 
l’école  pourront  être  nues,  mesquines;  il  faudra  que  le  café  soit 
vaste  et  brillant. 

Dernière  incarnation,  voici  la  brasserie,  jadis  réservée  aux  étu- 
diants et  aux  artisans;  la  brasserie,  d’importation  étrangère,  qui 
s’est  développée  à la  suite  des  expositions  de  1867  et  de  1878,  qui,  en 
remplaçant  l’antique  cruchon  de  Strasbourg  ou  de  L^mn  par  la  bière 
allemande,  influera  certainement  sur  les  mœurs  du  pa^'s;  la  bras- 
serie qui,  à son  tour,  s’élève  des  palais  luxueux  et  prend  possession 
de  ce  boulevard  de  Gand  où,  en  1824,  deux  jeunes  étrangers  se 
vo^mient  refuser  de  la  bière  comme  consommation  du  commun. 
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Et,  aux  côtés  de  la  brasserie  aux  riches  tapisseries,  aux  c6ranii= 
ques  d'uii  effet  si  brillant,  les  cafés  à tendances  artistiques,  les 
tavernes  où  l’on  chante,  où  l’on  rédige  des  feuilles  prétentieuses, 
où  l’on  se  moque  agréablement  du  « bourgeois  » dont  on  vit,  où  se 
créent  des  petites  chapelles,  bric-à-brac  moyenâgeux  curieux  à noter. 

En  fait,  quels  que  soient  les  noms,  quelles  que  soient  les  formes , 


Fig.  343.  — Spécimen  de  décoration 
dans  une  brasserie  moderne  ; bras- 
serie Pousset  (boulevard  des  Ita- 
liens). — Dessin  d’après  nature  de 
Félix  Règamey. 

* Plafond  à caissons  et  plaques  de  faïence  décorée 
aux  murs. 


immense  prise  de  possession  de  la  ca- 
pitale et  des  grands  centres  par  le  li- 
monadier, le  cafetier,  le  brasseur;  débits  de  vin  et  de  liqueurs, 
comptoirs,  tavernes,  estaminets,  bars  dus  à l’inlluence  anglo-amé- 
ricaine, boclegas  implantant  le  décor  et  les  petits  tonneaux  espagnols, 
débits  de  lait,  débits  de  thé,  débits  en  plein  vent;  ici,  des  garçons, 
là,  des  servantes;  ailleurs  ■ — • le  progrès  se  mettant  toujours  de  la 
partie  — des  distributeurs  automatiques. 

Sur  les  trottoirs,  dans  les  caveaux,  en  boutiques,  en  apparte- 
ment, partout  l’on  débite,  partout  l’on  consomme.  Si  la  bouche  d’une 
capitale , à la  fin  du  siècle , est  grande , si  la  gourmandise  partout 
triomphe,  la  soif  est  encore  bien  plus  effrayante. 
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En  1800,  comptez  qu’il  est  dans  Paris,  un  millier  de  cafés,  chiffre 
déjà  sept  fois  accru  vers  1834.  En  1892,  ils  sont  vingt  mille,  et  dix- 
sept  mille  marchands  de  vin,  et  dix-huit  cents  limonadiers,  et  deux 
mille  brasseries.  Est-ce  tout?  Non  point.  Les  fruitiers  donnent  à 
boire.  Les  charbonniers  donnent  à boire. 

Que  faudra-t-il  donc  pour  mettre  fin  à ce  débordement , pour  arrêter 
cette  soif  que  rien  n’apaise,  que  tout  le  monde  entretient? 


rig.  344.  — Chez  Beauvilliers  (Restaurant  rélébre 
sous  la  Restauration). 


LES  MOYENS  DE  TRANSPORT 

ET  LA  LOCOMOTION- 

La  locomotion  autrefois  et  aujourd’hui.  — Les  diligences.  — Les  cliemins  de  fer;  pre- 
mières impressions.  — Les  voitures  publiques  des  villes.  — Les  nouveaux  moj^ens 
de  transport  : ballons,  tramways  électriques.  — La  navigation  : les  premiers  bateaux, 
les  transatlantiques.  — Moyens  de  communication  : poste  et  télégraphes. 

oici  la  grande  révolution  du  siècle,  celle 
qui  doit  changer  de  fond  en  comble  l’as- 
pect du  pays,  celle  qui  doit  amener  des 
perturbations  profondes,  et  imprimer  aux 
humains  un  mouvement  de  rotation  perpé- 
tuelle. 

Avant  les  cberiiins  de  fer,  on  se  dé- 
place, on  voyage  pour  ses  affaires,  rare- 
ment pour  son  plaisir,  tout  an  moins  à 
des  distances  lointaines;  avant  les  chemins  de  fer,  c'est  encore  l’an- 
cienne société,  quelles  que  soient  les  idées  et  les  mœurs  prédomi- 
nantes, que  l’on  vive  sous  un  régime  conservateur  ou  sous  uu  gouver- 
nement libéral.  Un  fait  prime  tout,  la  rareté  ou  la  facilité  des  moyens  de 
communication  : les  générations  qui  voyageaient  avec  les  diligences  , 
les  chaises  de  postes,  les  coucous , ne  peuvimt  avoir  aucun  point  de 
contact  avec  les  générations  qui  ont  pour  ciliés  la  vapeur,  ipii,  grâce 
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à cette  merveilleuse  application,  se  transporteront  en  quelques  heures  S 

d’un  point  à un  autre,  effectueront  avec  rapidité  un  trajet  qui  deman-  , j 

dait  autrefois  plusieurs  jours.  Ici,  le  passé;  là,  l’avenir.  Ici,  tous  | 

les  préjugés  de  l’ancien  monde,  la  vieille  routine,  la  difficulté  de  f 

faire  pénétrer  les  idées  nouvelles  ; là,  la  disparition  de  tout  ce  qui 
constituait  l’individualité,  le  mélange  des  classes  et  des  races.  Ici, 
la  France  d’avant  1837  ; là,  la  France  mise  en  possession  de  voies 
ferrées  à partir  de  1850. 

Voyonfe  d’abord  l’ancienne  France,  l’ancien  Paris.  La  Révolution  | 

avait  proclamé  la  liberté  des  diligences  ; en  1805,  Napoléon  soumit  > 1 

cette  industrie  à l’autorisation  préalable  et  à des  droits  onéreux.  La 
plupart  des  compagnies  qui  s’étaient  constituées  disparurent  et  il  ne 
resta  pins,  à nouveau,  que  les  Messageries  d’avant  1789,  tour  à tour  | 

Impériales,  Royales  ou  Nationales,  snivant  l’étiquette  gouvernemen-  | 

taie.  Napoléon  P’’,  s’intéressa  aux  voitures  publiques  et  au  bon  entre-  ' 

tien  des  routes.  Sous  lui,  comme  sous  la  Restauration,  les  voies  de 
communication  se  développèrent , les  moyens  de  locomotion  se  mul- 
tiplièrent. N’avait-il  point  déclaré  qu’on  pouvait  mesurer  la  prospérité  j 

publique  aux  comptes  des  diligences?  En  1805,  il  n’existait  que  150  : 

routes  impériales  ; en  1824,  il  y aura  194  routes  royales.  ; 

Comme  voitures,  le  siècle  avait  hérité  de  son  aîné  d’un  ramassis 
de  véhicules  bizarres,  souvent  informes,  paniers  à salade,  coches,  ' 

charrettes,  gondoles,  guimbardes,  dont  Carie  Vernet  s’est  plu,  en  ses 
intéressantes  estampes,  à nous  retracer  la  ph3^sionomie.  Vélocifères 
et  célérifères  furent  donc  accueillis  avec  enthousiasme  par  le  public 
voyageant,  lorsqu’ils  apparurent  entre  1805  et  1810;  les  vélocifères 
furent  même  chantés  par  Gouffé  : 

Chez  nous  les  coches  n’allaient  pas 
La  diligence  allait  au  pas. 

Les  fiacres  n’allaient  guères; 

Secondant  notre  goût  léger. 

Un  savant  nous  fait  voyager 
Par  les  vélocifères. 

En  1818  vinrent  les  élégantes  malles-postes  jaunes,  à trois  com- 
partiments (coupé,  intérieur,  rotonde)  avec  une  impériale  pour  les 
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bagages,  agrémentée  de  la  banquette  à l’usage  des  fumeurs  et  des  ama- 
teurs de  plein  air.  Que  de  scènes  amusantes,  que  de  vaudevilles  se  pas- 
seront sous  cette  immense  bâche  formant  capote,  où  l’on  était  aux  pre- 
mières loges  pour  recevoir  la  pluie  et  le  vent.  Par  le  fait,  immenses 
voitures  pouvant  contenir  seize  et  jusqu’à  vingt-et-un  voyageurs,  aux 
côtés  desquelles  la  poste  aux  chevaux  avait  ses  petits  véhicules  : limo- 
nières,  berlines  et  surtout  les  chaises,  les  calèches,  les  cabriolets 


Fig.  3io.  — Diligence  Laffitte  et  Caillard  (Messageries  generales  de  France)  conforme  à l’ordonnance 
du  16  juillet  1828.  — D’après  la  lithographie  coloriée  de  Raffet. 

que  les  voyageurs  de  commerce  rendront  célèbres,  que  les  romanciers 
aimeront  à introduire  dans  leurs  récits. 

Après  les  malles-postes  relativement  légères  et  déjà  bien  montées, 
les  hautes  et  lourdes  diligences  des  « Messageries  générales  de 
France  » — les  Laffitte  et  Caillard,  comme  on  les  appellera  com- 
munément, — installées  dans  l’ancien  hôtel  de  Roquencourt,  et  les 
voitures,  dites  Inversables,  de  la  « Compagnie  des  diligences  fran- 
çaises ».  Ici,  les  coupés  jaunes  de  la  Restauration;  là,  les  malles 
puce  du  gouvernement  de  Juillet.  Ici,  les  postillons  à culotte  de  peau, 
jaune  ou  verte,  au  chapeau  ciré  à ballon  avec  larges  bords  retrous- 
sés, à la  veste  courte,  galonnée,  aux  grosses  bottes  à pompe,  au  petit 
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fouet  à nœuds , — quelques-uns  conservant  encore  la  queue  et  les  tresses 
de  l’ancien  régime  — - là,  les  cochers  commençant  à revêtir  l’allure 
débraillée  des  conducteurs  de  diligences  locales,  grande  blouse  bleue, 
bonnet  de  coton,  ou  casquette  à oreillettes,  — le  passe-montagne  — 
gros  sabots  remplis  de  paille. 

La  diligence,  elle  tient  une  place  considérable  dans  les  quarante 
premières  années  du  siècle,  et  elle  dut  cette  popularité  au  fait  qu’elle 
constituait  un  progrès  très  réel  sur  les  coches  et  les  galiotes  du  passé, 
au  fait  qu’elle  fournissait  mille  sujets  d’étude  et  d’observation.  Véri- 
table petite  ville  ambulante,  offrant  l’aspect  d’une  société  en  réduction, 
possédant,  a dit  Jouy,  sa  Chaussée  d’Antin  (l’intérieur),  son  Marais  (le 
cabriolet),  sa  Cité  (l’impériale);  au  total,  une  trentaine  d’individus, 
y compris  les  postillons  et  les  animaux  domestiques  de  la  suite  des 
voyageurs,  car  il  n’y  aura  pas  de  diligences  sans  animaux,  chiens  et 
oiseaux  pour  le  moins.  Sans  cesse — - ceci  est  à retenir  — elle  inspire 
la  littérature  et  la  peinture.  Ici,  des  contes  moraux,  des  récits  hu- 
moristiques, des  comédies,  des  satires,  des  gaudrioles  même;  là,  des 
séries  d’estampes  comme  les  Inconvénients  d’un  voyage  en  diligence, 
de  Xavier  Leprince,  comme  les  compositions  de  Grandville,  d’Henry 
Monnier,  de  Bouchot,  qui  mettront  les  contemporains  en  joyeuse 
humeur.  La  cour  circulaire  des  Messageries,  avec  son  nombreux 
public  d’arrivants  et  de  partants,  avec  ses  démêlés  entre  voyageurs 
et  conducteurs,  avec  son  fouillis  de  cartons,  de  cassettes,  de  porte- 
manteaux (ce  sont,  alors,  les  termes  admis),  prendra  place  dans  les 
romans,  sera  reproduite  en  peinture,  sur  la  scène,  donnant  ainsi  des 
documents  d’un  exacte  précision,  bien  avant  le  naturalisme.  Il  se  trou- 
vera même  un  écrivain,  Thomassin  de  Montbel,  pour  écrire,  dès  1808, 
la  Diligence  philosophique , c’est-à-dire  pour  se  servir  du  lourd  véhi- 
cule comme  d’un  prétexte  à dissertations,  à discussions  scientifiques 
et  morales.  On  cause  de  tout  dans  la  diligence;  n’est-ce  donc  pas  un 
excellent  instrument  pour  apprendre  une  foule  de  chose,  généralement 
ignorées,  et  pour  réformer  les  préjugés  des  hommes. 

Dans  cette  première  période  du  siècle,  où  l’on  voyageait  surtout 
pour  affaires,  le  commis-voyageur  qui,  jusque  vers  1815,  entrepre- 
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liait  souvent  ses  tournées  à cheval,  le  commis-voyageur  qui,  aujour- 
d'hui encore,  se  sert  du  cabriolet,  ayant  fait,  en  quelque  sorte,  de 
ce  véhicule  sa  propriété,  sa  chose,  se  trouva  être  le  compagnon  de 
route  forcé  de  toutes  les  diligences.  Thomassin  de  Montbel  a ainsi 
caractérisé  ce  type  dans  lequel  s’incarne  une  période  entière  de  l’his- 
toire : « Un  commis-voyageur  est  un  être  aussi  accoutumé  à courir 
que  vous  à manger;  c’est  un  petit  mouvement  perpétuel  : il  voyage 


fig.  346.  — La  cour  circulaire  des  Messageries  générales,  rue  Notre-Dame  des  Victoires,  en  1840. 
D’après  la  lithographie  de  A.  Provost. 


de  toutes  manières,  hors  sur  ses  jambes;  il  les  réserve  pour  courir 
dans  les  villes,  chez  les  banquiers  et  chez  les  négociants.  La  dili- 
gence est  son  élément;  il  tient  presque  autant  à la  diligence 
que  la  pelure  d’une  poire  à son  fruit;  c’est  là  qu’il  triomphe,  qu’il 
commande  en  maître  ; il  ferme  quelquefois  la  portière  et  les  fenêtres 
d’une  manière  si  impérieuse,  que  les  autres  voyageurs  se  laisseraient 
plutôt  suffoquer  par  la  privation  de  l’air,  que  d’oser  entr’ouvrir  une 
seule  glace;  il  traite  les  conducteurs  comme  des  petits  garçons, 
nomme  les  postillons  faquins  et  les  chevaux  rossinantes;  il  parle 
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avec  emphase  des  pays  qu’il  a parcourus,  de  ceux  qu’il  n’a  jamais 
vus;  il  raconte  ses  exploits.  Descend-on  de  voiture,  il  est  le  premier; 
il  fait  mettre  le  couvert  devant  lui,  jette  là  les  serviettes  sales,  fait 
servir,  distribue  les  portions  aux  convives,  fait  le  prix  pour  tous , et 
paye  pour  lui  seul.  » 

Colportant  à la  fois  ses  marchandises  et  son  bagout,  le  commis- 
voyageur  emplira  la  diligence  de  sa  personne  et  de  ses  bagages, 

tj’^pe  particulier  au  siècle  que  les 
guerres  du  premier  Empire  n’arrê- 
teront point  en  ses  excursions  loin- 
taines, qui,  avec  son  attirail  paci- 
fique, mènera  la  campagne  du  com- 
merce et  de  l’industrie,  qui  récon- 
ciliera la  France  avec  les  peuples. 
Tel  il  était  en  1800,  tel  on  le 
retrouvera  en  1830,  tel  il  se  main- 
tiendra jusque  vers  1850,  profon- 
dément modifié,  depuis  lors,  dans 
son  caractère,  par  le  chemin  de 
fer  et  les  habitudes  nouvelles  du 
négoce. 

Revenons  au  grand  public. Dans 
la  réalité,  le  Parisien,  le  Français 
de  1800  à 1840,  sont  encore  aussi 
peu  voyageurs  que  le  héros  du 
célèbre  Voyage  de  Paris  à Saint-Cloud,  à la  fin  du  siècle  dernier. 
« Il  y a dans  cette  idée  de  voyage,  d’absence,  d’éloignement,  » disent 
les  auteurs  des  Nouveaux  Tableaux  de  Paris  visitant  la  Cour  des 
Messageries,  ce  quelque  chose  qui  fait  rêver,  l’on  regarde  avec  intérêt 
ces  énormes  machines  qui  roulaient,  il  y a quelques  jours,  aux  extré- 
mités de  la  France.  L’imagination  se  représente  rapidement  les  pays 
qu’elles  viennent  de  parcourir  ; il  semble  qu’on  veuille  leur  en  de- 
mander compte;  on  serait  tenté  de  les  interroger.  » Assurément,  la 
vue  des  wagons  pourra,  plus  tard,  faire  surgir  les  mêmes  idées  dans 


Fig.  .347.  — Le  eommis-voyageur  transformé  en 
boutique  ambulante.  — D’après  une  estampe 
allemande  de  1813.  (Collection  de  l’auteur.) 
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les  cervelles  humaines , mais  l’habitude  de  voyager  s’étant  répandue, 
ce  ne  sera  plus  l’étonnemeut  d’autrefois. 

Le  siècle,  en  sa  première  moitié,  est  essentiellement  casanier.  Sous 
les  ordres  de  Napoléon  il  a parcouru  l’Europe  à pied,  sans  maugréer, 
mais  le  moindre  déplacement  en  diligence,  cette  maison  ambulante 


Fig.  348.  —•  Un  derrière  de  diligence. 

D’après  une  gravure  en  couleurs  de  G.  de  Cari  pour  la  série  dite  Musée  grotesque  (vers  1823). 

OÙ  il  faut  passer  des  jours  et  des  nuits,  le  rend  hésitant  et  craintif. 
Avec  Désaugiers,  volontiers  il  chante  : 

La  diligence 
Part  pour  Mayence 
Bordeaux,  Florence, 

Ou  le  Pays-Bas  ! 

Adieu  donc,  mon  père. 

Adieu  donc,  mon  frère. 

Adieu  donc,  ma  mère! 

mais  peu  nombreux  sont  ceux  qui  quittent  leur  ville  natale  autre- 
ment que  pour  quelques  rapides  excursions  dans  les  environs  et  beau- 
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coup  rappellent  le  malheureux  Parisien  de  1825  obligé  de  se 
rendre  à Beaugeiicy,  dont  Paul  de  Kock,  en  ses  Tableaux  de 
Mœurs  ^ dépeint  les  craintes  puériles,  qu’il  représente  versant  des 
larmes  sur  son  sac  de  nuit,  embrassant  sa  femme  de  ménage,  ses 
voisins,  jusqu’à  son  portier,  comme  si  le  voyage  devait  être  éter- 
nel. Et  que  de  scènes  amusantes  dans  toutes  ces  voitures  publi- 
ques ■ — ■ grandes  berlines  ou  vieux  coucous  — qui , elles  aussi , 
contribuèrent  puissamment  au  mélange  des  classes  : l’arrivée, 
l’entrée  dans  la  caisse  étroite , logement  commun  avec  des  gens 
jamais  vus  et  qu’on  ne  reverra  peut-être  jamais , la  causerie,  les 
relais,  les  déjeuners  et  les  dîners  à l’auberge,  la  nuit,  le  réveil. 
Spectacle  grotesque  entre  tous  : « les  premiers  rayons  de  l’aurore,  » 
écrit  Jouy  « y viennent  éclairer  des  figures  si  bizarres,  si  comi- 
ques, si  burlesquement  accoutrées  après  une  nuit  de  voyage;  le 
sentiment  de  la  surprise  et  de  la  curiosité  s’y  peint  d’une  ma- 
nière si  plaisante , que  l’imagination  la  plus  folle  ne  saurait  aller  au- 
delà.  )) 

Voyages  à petites  journées,  en  coupé,  dans  l’intérieur  ou  en  ro- 
tonde, dans  lesquels  on  trouvera  toujours  la  vieille  fille  causant  avec 
son  chien,  le  gros  monsieur  s’entretenant  avec  la  nourrice,  le  mili- 
taire contant  ses  campagnes  à un  vieil  abbé  qui  ronfle,  l’enfant  pleu- 
rant sans  préjudice  du  reste , où  les  gens  maigres  disparaîtront  sous 
le  poids  des  rotondités  envahissantes,  où  les  coudes  du  voisin  ve- 
naient s’enfoncer  dans  votre  estomac,  où  l’on  ne  pouvait  allonger  les 
jambes  sous  peine  de  rencontrer  les  pieds  d’un  monsieur  peu  disposé 
à se  laisser  marcher  dessus,  où  se  moucher  devenait  un  problème, 
enfin  d’où  l’on  sortait  moulu  et  contusionné,-  tous  les  membres  en- 
gourdis; voyages  fertiles  en  incidents  comiques,  durant  lesquels, 
quelquefois,  le  postillon  versera  voiture  et  voyageurs  dans  un  fossé 
à seule  fin  d’éviter  une  ornière. 

Voyages  qui  ne  s’entreprenaient  point  uniquement  avec  les  dili- 
gences des  Messageries  royales  et  des  Messageries  générales,  qui, 
suivant  les  directions,  avaient  leurs  voitures^ sur  tous  les  points  de 
Paris  et  principalement  rue  de  Bondy,  à l’hôtel  des  Fermes,  rue  du 
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Bouloi,  rue  Contrescarpe-Dauphine,  quai  des  Augustins , rue  Coq- 
Héron,  rue  Croix-des-Petits-Champs,  rue  du  faubourg  Saint-Denis, 
rue  des  Deux-Écus,  rue  de  la  Jussienne,  rue  Saint-Martin,  rue  Ma- 
zarine.  Si  l’on  consulte  le  Nouvel  Itinéraire  portatif  de  France  ^oviv 
1828  l’on  verra  qu’il  y avait  des  « jumelles  »,  des  « berlines  » pour 
Lyon,  des  « vélocifères  » pour  Rouen,  le  Havre,  Dieppe,  des  « hi- 
rondelles » pour  Montereau  et  Sens,  des  « célérifères  » pour  Fontai- 
nebleau, Nemours,  Corbeil,  Montargis,  des  « gondoles  » pour  Ver- 
sailles, des  « accélérées  »,  ces  dernières  partant  toutes  les  heures, 
pour  Saint-Germain. 

Dans  les  départements  où  beaucoup  de  villes  n’avaient  de  cor- 
respondances pour  Paris  que  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  c’était 
bien  autre  chose,  d’autant  plus  qu’il  s’agissait  d’entretenir  des  com- 
munications non  seulement  avec  la  capitale,  mais  encore  avec  les 
villes  environnantes.  En  outre  des  diligences  et  des  malles-postes 
on  vit  ainsi  jusqu’en  1840,  des  « messagers  »,  des  « guimbardes  », 
des  « courriers  »,  des  « chars-à-bancs  »,  des  « fourgons  accélérés  » 
des  « pataches  »,  des  « carrioles  à volonté  » et  souvent  sans  prix 
fixe,  des  « voitures  commodes  »,  des  « toulousines  »,  entreprise  qui, 
de  Toulouse,  gagna  un  peu  toute  la  province,  des  « guinguettes  », 
— c’était  Soissons,  dans  l’Aisne,  qui  avait  conservé  la  spécialité 
de  ce  moyen  de  locomotion,  — et  même  des  « chars  de  côté  »,  c’est 
à Vesoul  que  l’on  employait  encore  couramment  pour  Epinal,  Besan- 
çon et  autres  lieux  cette  singulière  voiture  dans  laquelle  les  voya- 
geurs ne  pouvaient  jamais  voir  qu’un  côté  du  paysage;  — voitures 
sans  nom , quelques-unes  suspendues , la  plupart  non  suspendues , 
plusieurs  transportant  en  même  temps  voyageurs  et  marchandises. 
Nombreuses  et  diverses,  également,  les  entreprises  de  roulages  pla- 
cées ^ sous  les  auspices  de  Mercure  à l’insigne  de  la  célérité  ou  de 
la  fidélité  avec  les  chariots  pour  le  commerce , avec  les  coches  à 
marchandises , tandis  que  les  Messageries  royales  se  chargeaient  du 
transport  des  fonds  et  du  recouvrement  des  effets. 

Enfin,  dernière  particularité  , les  auberges  où  toutes  ces  « arches 
ambulantes  » s’arrêtaient  pour  le  déjeuner,  pour  le  dîner,  pour  le  cou- 
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cher,  — les  livres  de  poste  de  1816  ont  encore  à l’usage  des  voya- 
geurs des  feuilles  de  comptes  avec  la  mention  « dînée,  couchée  » — 
les  auberges  qui  étaient  pour  la  diligence  ce  que  les  hôtels  seront 
pour  le  chemin  de  fer.  Le  logement  n’était  point  chose  facile  pour 
les  simples  voyageurs,  alors  que  des  diligences  arrivaient  coup  sur 
coup.  Ceux  qui  voyageaient  en  berlines  et  en  chaises  de  poste,. 

avaient  soin  de  faire  « marquer 
leurs  logements  » , — c’était  le 
terme  employé  — par  des  cour- 
riers, et,  d’autre  part,  l’on  pou- 
vait toujours  craindre  d’avoir 
été  précédé  de  quelques  mi- 
nutes par  une  autre 
diligence.  C’est 
pourquoi , si  sou- 
vent, dans  les  ro- 
mans de  l’époque , 
l’on  voit  des  gens, 

Fig.  349.  — Prospectus  d’une  des  plus  anciennes  maisons  de  roulage  se  Connaissant  à 
de  Paris;  vers  1820.  — D’après  l’original.  (Coll.  Henri  Beraldi.)  . . i • 

peine,  réduits  à se 

partager  une  chambre,  le  nombre  encore  restreint  des  auberges 
ne  permettant  pas  d’aller  chercher  un  logement  ailleurs. 


II 

Un  jour  vint  où  l’on  apprit  que  le  transport  des  voyageurs  et  des 
marchandises  allait  se  faire  par  voie  ferrée  et  à l’aide  de  là  vapeur. 
Dès  les  dernières  années  de  la  Restauration,  il  y avait  eu,  sur  dif- 
férents points  du  territoire,  de  nombreux  essais  de  voitures  sur  rails, 
de  convois,  de  trains  tirés  par  des  chevaux  : depuis  longtemps,  la 
vapeur,  ce  « cheval  de  fer  »,  était  dans  l’esprit  des  hommes. 

C’est  en  1830,  àLiverpool,  qu’eut  lieu  l’événement  qui  devait  influer 
d’une  façon  décisive  sur  la  création  des  chemins  de  fer  ; aussi. 
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( Col/ecRon  Gallon  Tir,sandier) 
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pendant  nn  certain  temps,  l’Europe  entière  eut-elle  les  yeux  üxés  sur 
ces  convois  qui  transportèrent  d’abord  les  marchandises  puis  les  voya- 
geurs jusqu’à  Manchester,  à l’aide  de  locomotives.  Le  25  août  1837 
avait  lieu  l’inauguration  du  chemin  de  fer  de  Paris  à Saint-Germain, 
le  premier  digne  de  ce  nom,  et  en  1842,  une  loi  décidait  la  création 
d’un  vaste  réseau  ferré,  c’est-à-dire  d’une  série  de  grandes  lignes 


Fig.  330.  — Chemin  de  fer  de  Paris  à Saint-Germain.  — D’après  une  gravure  de  Rouargue. 

♦ Ce  chemin  de  fer  est  le  premier  qui  ait  été  ouvert  en  France  pour  le  transport  dos  voyageurs. 

dont  l’exécution  fut  confiée  à un  certain  nombre  de  compagnies 
subventionnées  par  l’État.  Toutefois,  ce  n’était  point  encore  l’arrêt 
de  mort  des  diligences  : jusque  vers  1858  non-seulement  celles-ci 
subsistaient  encore  sur  nombre  de  points,  mais,  en  outre,  elles  vinrent 
former  en  queue  de  la  plupart  des  convois  le  « train  des  messageries  », 
montées  à cet  effet  sur  un  ’vvmgon  plat  (charriot)  après  avoir  été,  au 
préalable,  privées  de  leurs  roues.  Les  chemins  de  fer  ne  desservant 
que  certaines  grandes  localités  , elles  reprenaient  leur  attelage  et  leurs 
chevaux  là  où  la  voie  ferrée  s’arrêtait.  C’est  ainsi  qu’on  eut  le  spcc- 
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tacle,  plusieurs  années  durant,  de  diligences  sur  rails.  Peu  à peu,  la 
locomotive  remplaça  partout  le  cheval  et , reléguées  dans  les  villes 
de  province  , les  belles  diligences  d’autrefois  servirent  de  pures  cor- 
respondances pour  les  localités  éloignées. 

Demandons  maintenant  aux  contemporains  quelques  impressions 
sur  ces  premiers  chemins  de  fer  que  M.  Thiers  déclarait  ne  devoir 
jamais  être  que  des  joujoux  à l’usage  des  Parisiens  , bons  seulement 
à desservir  quelques  lignes,  très  courtes,  ou  à relier  entre  elles  quel- 


Fig.  351.  — Formation  du  train  des  messageries  à la  gare  de  Paris.  (Gare  de  Lyon.) 

D’après  une  lithograpliie  de  Bayot. 

ques  grandes  villes,  sur  ces  chemins  de  fer  que  bénira  solennellement 
le  clergé  — cérémonies  pleines  de  caractère  tenant  une  grande  place 
dans  l’histoire,  de  1850  à 1860  • — que  certains  grands  personnages 
mépriseront  encore  assez,  en  1858,  pour  effectuer  en  chaise  de  poste 
des  voyages  de  trois  et  quatre  jours;  sur  ces  chemins  de  fer  au  sujet 
desquels  Arago,  l’illustre  savant,  n’était  pas  entièrement  rassuré 
lorsqu’il  affirmait,  en  1836,  qu’il  serait  impossible  de  respirer  dans  les 
tunnels.  D’autres  ne  prétendaient-ils  pas,  également, que,  lorsque  deux 
trains  allant  en  sens  inverse  se  rencontreraient,  l’air  emmagasiné 
entre  eux  serait  si  violemment  comprimé  qu’on  pouvait  craindre  l’as- 
phy  xie  immédiate' des  voyageurs.  Quant  aux  paysans,  malgré  les  bé- 
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iiédictions  du  clergé,  ils  ne  tardèrent  pas  à attribuer  à la  fumée  des 
locomotives  les  pluies  persistantes  de  certaines  années  et  la  maladie 
des  pommes  de  terre. 


D’abord,  de  Girardin  ; c’est  elle  qui  nous  donnera  les  détails, 
en  quelque  sorte  matériels,  « Donc  hier  » (29  août  1837),  écrit-elle, 
« nous  sommes  partis  de  chez  nous  à cinq  heures  du  soir  pour 


Fig.  3>2.  — Inauguration  du  chemin  de  fer  de  Lyon.  Section  de  Tonnerre  à Dijon  (2  juin  1851). 


D’après  des  documents  de  Tépoque. 

* La  section  de  Paris  à Tonnerre  avait  été  inaugurée  en  septembre  1649.  On  sait  que  la  voie  de  BJaisy  à Dijon,  avec  sa  succession  de 
vLoducs  et  de  tunnels,  et  surtout  le  grand  souterrain  de  Blaisy,  qui  n’avait  alors  d’égal  que  celui  de  la  Nerthe  (de  Marseille  à Avi- 
gnon), est  nne  des  merveUles  de  l'industrie  française,  ce  premier  trajet  de  Paris  à Dijon  s’effectua  en  dix  heures,  alors  qu’en  1S40, 
avec  les  diligences,  on  mettait  plus  de  deux  jours.  Trois  cents  représentants  fonctionnaires  et  journalistes  privilégiés,  avaient  été 
amenés  par  les  deux  trains  oflSciels.  Pour  la  bénédiction  donnée  par  l’évêquc  entouré  de  son  clergé,  le  Président  de  la  République, 
accompagné  de  quatre  de  ses  ministres,  avait  pris  place  sur  l'estrade  élevée  en  son  honneur. 

aller  à Saint-Germain  et  nous  étions  de  retour  à neuf  heures  ! 
Nous  avons  mis  quatre  heures  pour  faire  ce  trajet,  pour  aller  et 
venir.  Les  méchants  prétendent  qu’on  irait  plus  vite  avec  des  chevaux. 
Voilà  comme  cela  est  arrivé  : nous  étions  rue  de  Londres,  à cinq 
heures  un  quart,  la  foule  encombrait  la  porte  qu’on  n’ouvrait  pas; 
nous  attendons,  nous  attendons  à la  porte.  Enfin  on  ouvre  : nous 
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Fig.  353.  — Le  premier  convoi  de  voyageurs  sur  la  ligne  de  Liverpool  à Manchester  (vers  183-1). 
Les  wagijns  de  troisième  classe. 


Fig.  333  et  334.  — Le  premier  chemin  de  fer  européen  (de  Liverpool  à Mancliester)  18.30,  construit  pour 
* Il  était  traîué  par  la  locomotive  la  Fusée,  de  George  et  Robert  Stephenson.  (.Machine  conservée  au  Kensinr/tem  ^fuseum  de  Londres.) 

entrons  dans  une  espèce  de  couloir  en  toile  verte,  il  n’y  a qu’un  seul 
bureau.  Tous  les  voyageurs  sont  mêlés  : voyageurs  à 2 fr.  50,  voya- 
geurs à 1 fr.  50,  voyageurs  à 1 fr.  Nous  attendons  dans  le  cou- 
loir vert,  un  grand  quart  d’heure , comme  nous  avons'  attendu  à la 
porte.  Enfin  nous  arrivons  au  bureau  : là  on  nous  donne  trois  petits 
papiers  jaunes,  et  nous  pénétrons  dans  une  vaste  salle  gothique  rem- 
plie de  peintures.  Ici  les  voyageurs  se  séparent  ; les  trente  sous  vont 
à droite,  les  vingt  sous  vont  à gauche.  La  salle  est  vaste  et  belle,  on 
peut  nous  croire,  nous  avons  eu  le  temps  de  l’admirer.  Il  n’est  que 
six  heures  dix  minutes,  on  doit  partir  à sept  heures.  Patience!  Nous 
voyons  arriver  des  voyageurs  avec  des  paquets  ou  des  paniers.  Le 
temps  passe  et  nous  attendons  toujours.  Enfin  on  entend  un  roule- 
ment, c’est  l’arrivée  des  voyageurs  de  Saint-Germain;  tout  le  monde 
se  précipite  aux  fenêtres;  toutes  les  voitures,  tous  les  wagons  s’arrê- 
tent, la  cour  est  vide  ; mais  on  ouvre  les  portières  des  wagons,  et 
alors,  en  un  clin  d’œil,  une  fourmilière  de  voyageurs  s’échappent  des 
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le  transport  des  marchandises.  —D’après  une  estampe  anglaise  en  couleurs  (Coü.  Gaston  Tissandier). 

* Ces  pièces  et  les  suivantes  sont  intéressantes  pour  les  wagons  et  pour  tons  les  détails  de  la  voie. 

voitures,  et  la  coitr  est  pleine  de  monde  subitement.  Ceci  est  vérita- 
blement impossible  à décrire,  mais  c’est  très  amusant  à regarder.  La 
foule  improvisée  monte  aussitôt  vers  les  galeries  de  Saint-Germain  et  dis- 
paraît. A notre  tour  maintenant.  Nous  attendons  encore  un  peu.  Enfin, 
nous  descendons  dans  la  cour.  Nous  montons  dans  une  berline,  nous  y 
sommes  fort  à l’aise  et  bien  assis.  Là,  nous  attendons,  nous  attendons 
que  tous  les  voyageurs  soient  emballés  ; nous  étions  six  cents  à peu 
près.  Enfin  le  cor  se  fait  entendre  (c’était  encore  le  cornet  du  conduc- 
teur de  diligence),  nous  recevons  une  légère  secousse,  et  nous  partons. 
Il  était  sept  heures  moins  un  quart,  le  voyage  a été  aussi  agréable  que 
l’attente  avait  été  fatigante,  le  plaisir  de  courir  si  vite  nous  faisait  tout 
oublier.  Dans  les  voitures,  évitez  la  banquette  qui  est  près  des  roues, 
c’est  la  moins  bonne  place.  Mais  vivent  les  chemins  de  fer  ! on  va  avec 
une  rapidité  effrayante,  et  cependant , on  ne  sent  pas  du  tout  l’effroi 
de  cette  rapidité  ; on  a bien  plus  grand  peur  en  voiture  de  poste, 
vraiment,  ou  en  diligence,  quand  on  descend  la  moindre  montagne. 


Fig.  3G6.  — Suite  du  convoi  : les  wagons  de  f'  et  ’îr  classes.  — D’après  une  estampe  anglaise. 
Collection  Gaston  Tissandier. 


0- 


614  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


et  il  y a aussi  beaucoup  plus  de  danger.  i\Jalheureusement,  on  va  à 
Saint-Germain,  en  vingt-huit  minutes,  c’est  vrai,  mais  on  fait  attendre 
les  voyageurs,  une  heure  à Paris , et  trois  quarts  d’heure  à Saint- 
Germain,  ce  qui  rend  la  promptitude  du  vo3mge  inutile.  » 

Après  cette  citation  , précieuse  par  ses  détails , par  le  jour  qu’elle 
jette  sur  l’esprit  étroit  de  bureaucratie  administrative  qui  prédominera 
longtemps  dans  ce  domaine,  demandons  au  plus  grand  écrivain  du 
siècle,  à Victor  Hugo,  les  impressions  qu’il  ressentit  lors  de  son  pre- 
mier voyage  en  chemin  de  fer  et  que  nombre  de  gens  durent , très 
certainement , éprouver  comme  lui,  sans  pouvoir  les  exprimer  de 
la  même  façon.  Après  s’être  promené  en  diligence,  en  patache, 
plus  souvent  encore  à pied,  à travers  la  Bretagne  et  la  Normandie,  il 
s’était  rendu  en  Belgique,  et  avait  pris  la  voie  ferrée  d’Anvers  à 
Bruxelles,  comme  M“'^  de  Girardin,  à la  date  de  1837.  Les  admirations 
sincères  et  les  surprises  naïves,  amusantes  pour  nous,  qu’il  manifes- 
tait à cette  occasion , dans  sa  correspondance  à Victor  Hugo 
ont  été  recueillies  dans  le  volume  France  et  Belgique , et  c’est  là 
que  je  vais  les  chercher. 

« Je  partais  à quatre  heures  dix  minutes  et  j’étais  revenu  à huit 
heures  un  quart,  ayant,  dans  l’intervalle,  passé  cinq  quarts  d'heure  à 
Bruxelles  et  fait  vino’t-trois  lieues  de  France. 

O 

« C’est  un  mouvement  magnifique  et  qu’il  faut  avoir  senti  pour  s’en 
rendre  compte.  La  rapidité  est  inouïe.  Les  fleurs  du  bord  du  chemin 
ne  sont  plus  des  fleurs,  ce  sont  des  taches  ou  plutôt  des  raies  rouges 
ou  blanches  ; plus  de  points,  tout  devient  raie  ; les  blés  sont  de  grandes 
chevelures  jaunes,  les  luzernes  sont  de  longues  tresses  vertes;  les 
villes,  les  clochers  et  les  arhres  dansent  et  se  mêlent  follement  à l’ho- 
rizon; de  temps  en  temps  une  omhre,  une  forme,  un  spectre,  debout, 
paraît  et  disparaît  comme  l’éclair  à côté  de  la  portière  : c’est  un 
garde  du  chemin  qui,  selon  l’usage,  porte  militairement  les  armes  au 
convoi.  On  se  dit  dans  la  voiture  : — C’est  à trois  lieues,  nous  y 
serons  dans  dix  minutes. 

((  Le  soir,  comme  je  revenais,  la  nuit  tombait.  J’étais  dans  la  pre- 
mière voiture.  Le  remorqueur  flamboyait  devant  moi  avec  un  bruit 
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terrible,  et  de  grands  rayons  rouges,  qui  teignaient  les  arbres  et  les 
collines,  tournaient  avec  les  roues.  Le  convoi  qui  allait  à Bruxelles  a 
rencontré  le  nôtre.  Rien  d’effrayant  comme  ces  deux  rapidités  qui  se 
côtoyaient,  et  qui,  pour  les  voyageurs,  se  multipliaient  l’une  par  l’au- 
tre. On  ne  se  distinguait  pas  d’un  convoi  à l’autre  ; on  ne  voyait  passer 
ni  des  wagons,  ni  des  hommes,  ni  des  femmes,  on  voyait  passer  des 
formes  blanchâtres  ou  sombres  dans  un  tourbillon.  De  ce  tourbillon 
sortaient  des  cris,  des  buées.  Il  y avait  de  chaque  côté  soixante  wa- 
gons, plus  de  mille  personnes  ainsi  emportées,  les  unes  au  nord,  les 
autres  au  midi , comme  par  l’ouragan. 

« Il  faut  beaucoup  d’efforts  pour  ne  pas  se  figurer  que  le  cheval  de 
fer  est  une  bête  véritable.  On  l’entend  souffler  au  repos,  se  lamenter 
au  départ,  japper  en  route;  il  sue,  il  tremble,  il  siffle,  il  hennit,  il  se 
ralentit,  il  s’emporte  ; d’énormes  raquettes  d’étincelles  jaillissent  à 
tout  moment  de  ses  roues  ou  de  ses  pieds,  et  son  haleine  s’en  va 
sur  vos  têtes  en  beaux  nuages  de  fumée  blanche  qui  se  déchirent 
aux  arbres  de  la  route. 

« On  eomprend  qu’il  ne  faut  pas  moins  que  cette  bête  prodigieuse 
pour  traîner  ainsi  mille  ou  quinze  cents  voyageurs,  toute  la  population 
d’une  ville,  en  faisant  douze  lieues  à l’heure.  » 

Comme  toutes  les  entreprises  nouvelles,  les  chemins  de  fer  devaient 
avoir  leur  période  de  tâtonnement,  leurs  imperfections,  et  surtout 
leurs  accidents,  dus,  non  pas  comme  de  nos  jours,  à rencombrement 
des  lignes,  à l’insuffisance  du  personnel  par  rapport  à l’augmentation 
du  trafic,  mais  bien  au  manque  d’habitude,  et  encore  plus,  à un  souci 
mal  entendu  de  la  sécurité  des  voyageurs  — telle  fut  la  cause  de  l’in- 
cendie du  chemin  de  fer  de  Versailles,  en  1842,  qui  lit  tant  de  victimes 
parmi  lesquelles  le  célèbre  navigateur  Dumont  d’Urville.  Mais  vers 
1846  ces  accidents  prenaient,  auprès  du  public,  une  importance  qu’ils 
n’ont  plus  au  même  degré,  à la  fin  du  siècle,  parce  que  les  chemins 
de  fer  sont  tellement  entrés  dans  les  mœurs  qu’on  préfère  risquer  sa 
vie  plutôt  que  de  se  passer  d’un  pareil  moyen  de  locomotion.  En  1846, 
on  écrivait  encore  contre  les  chemins  de  fer  et  ces  accidents  servaient, 
tout  naturellement,  de  prétexte  aux  attaques  : c’est  pourquoi  plusieurs 
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publications  popu- 
laires et,  notamment, 
VAl  m a nacli  de 
France  dont  le  tirage 
dépassait  deux  cent 
mille  exemplaires , 
publiaient,  cette 
même  année,  la  petite 
statistique  suivante 
qui,  aujourd’hui,  se 
trouve  avoir  toute 
l’importance  d’un  véritable  document  historique  : 

« En  France,  sur  les  chemins  de  Paris  à Corbeil,  du  10  septembre 
1840  au  10  juin  1843,  sur  2,200,000  voyageurs,  un  seul  a été  blessé. 
Du  mois  d’août  1837  à septembre  1844,  celui  de  Saint-Germain  en  a 
transporté  plus  de  6 millions  dont  un  seul  a été  tué  ! En  1842,  les  bles- 
sures ou  contusions  ont  été  dans  la  proportion  de  1 blessé  sur  près  de 
100,000.  D’après  un  relevé  officiel  pour  le  D‘’  semestre  de  1843,  sur 
les  six  chemins  de  fer  qui  aboutissent  à Paris,  et  dont  le  développe- 
ment total  est  de  plus  de  340  kilomètres,  du  1®''  janvier  au  30  juin 
1843,  il  a circulé  18,466  convois  portant  1,889,718  voyageurs,  qui 
ont  parcouru  510,215  kil.,  ou  environ  127,554  lieues;  aucun  voya- 
geur n’a  été  tué  ni  blessé  ; les  trois  seules  victimes  étaient  des  em- 
ployés. 

« Or,  à Paris  seulement,  11  personnes  en  moyenne  sont  tuées 
chaque  année  par  des  accidents  de  voitures,  et  plus  de  300  reçoivent 
des  blessures  plus  ou  moins  graves  ! » 

Le  même  intérêt  s’attache  aux  premières  ordonnances  prises  par 
les  compagnies,  aux  recommandations  faites  par  la  presse  et  les  gens 
du  métier  : tels  les  avis  et  conseils  à l’usage  des  voyageurs  que 
donnait,  en  1850,  V Almanach  spécial  et  pittoresque  des  chemins 
de  fer ^ illustré  par  Cham,  d’amusantes  petites  vignettes;  avis  et 
conseils  qui  sembleraient  aujourd’hui  quelque  peu  puérils  et  qui. 
eux  aussi,  se  trouvent  avoir  un  côté  documentaire. 


Fig.  357.  — Cliemin  de  fer  de  Paris  à Orléans.  — Pliysionomie  des  pre- 
miers trains.  — D’après  une  litliograpliie  de  Victor  Adam  pour  Che- 
mins de  fer  et  moyens  de  locomotion  (vers  1840). 


LES  MOYENS  DE  TRANSPORT  ET  LA  LOCOMOTION. 


617 


AVIS  ET  CONSEILS  AUX  VOYAGEURS. 


La  plupart  des  désagréments  qu’éprouvent  les  voyageurs  sont  dus  à leurs  propres 
fautes;  avec  un  peu  de  prévoyance,  il  est  facile  de  s’y  soustraire. 

Il  n’en  est  point  des  chemins  de  fer  comme  de  certaines  voitures  publiques.  Les 
trains  partent  à heure  fixe  ; on  ne  saurait  donc  prendre  trop  de  soins  pour  arriver  à 
l'avance.  Cette  précaution  est  surtout  nécessaire  dans  les  stations  de  passage. 

Le  nom  et  l’adresse  inscrits  sur  une  malle  ou  un  colis  quelconque  doivent  être  bien 
lisibles. 

Il  ne  faut  jamais  passer  le  bras  ni  la  tête  hors  des  voitures. 

Il  est  imprudent  de  rester  debout.  On  ne  doit  descendre , pour  quelque  nécessité 
que  ce  soit,  qu’ après  s’être  bien  assuré  que  la  halte  durera  cinq  minutes. 

Jamais  on  ne  doit  quitter  sa  place;  sauter  à bas  du  train, c’est  décupler  les  chances 
de  danger  : 

1°  Parce  qu’on  est  tué  et  fracassé  avant  d’avoir  eu  le  temps  de  songer  à sauter.  Il 
est  inutile  de  s’épouvanter  de  la  foudre  quand  on  a vu  l’éclair. 

2°  Parce  qu’on  est  sûr  de  se  casser  le  cou  quand  on  saute  pendant  que  le  convoi 
est  animé  d’une  vitesse  supérieure  à celle  que  l’on  est  capable  d’acquérir  soi-même 
en  courant,  à supposer  que  l’on  saute  dans  le  sens  de  la  marche  du  convoi,  ce  que 
presque  personne  ne  sait,  ou  n’est  pas  libre  de  faire  dans  une  pareille  algarade. 

Le  plus  sûr  est  donc  d’attendre  que  le  convoi  soit  arrêté  et  de  retenir  les  impru- 
dents qui  veulent  se  précipiter. 

Il  n’appartient  qu’à  un  clown,  qui  se  pelotonnerait  sur  lui-même,  de  se  lancer  sur 
la  route.  Il  ferait  une  vingtaine  de  tours  comme  une"  boule  et  ne  se  tuerait  peut-être 
pas  ; mais  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  familiers  avec  de  pareils  exercices  feront  bien 
de  rester  stoïquement  en  place  en  cas  d’accident. 


Telles  étaient  donc  les  idées  courantes  sur  ces  « monstres  de 
fer  »,  sur  ces  « Pégases  à fumée  ».  Bien  mieux,  on  éprouvait  le 
besoin  de  proclamer  que  le  chemin  de  fer  ce  avec  des  locomotives  à 
vapeur  » « était  réellement  (sic)  un  moyen  de  transport  praticable. 


avantageux  et  expéditif  pour  les 
marchandises,  et,  dans  presque 
tous  les  cas , pour  les  voya- 
geurs ». 

Quant  aux  possibilités  d’acci- 
dents — possibilités  dont  on  avait 
déjà  fait  Pexpérience,  - — les  pu- 
blicistes en  parlaient  avec  la  plus 
parfaite  aisance.  L' Almanach 
des  chemins  de  fer  suppose  une 


Fig.  3.'i8.  — N’aie  pas  peur,  bolxinne,  si  la  ma 
chine  saute,  suis-je  pas  là  1 — Caricature  de 
Cham  pour  Y Almanach  spécial  et  pittoresque 
des  chemins  de  fer  (1850).  , 
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rencontre  entre  deux  convois,  et  il  écrit  à ce  sujet  : ce  Sans  doute, 
un  choc  terrible  aura  lieu,  les  remorqueurs  voleront  en  pièces , les 
tenders  pourront  être  endommagés,  les  wagons  eux-mêmes  et,  par 
contre-coup,  les  voyageurs  éprouveront  une  violente  secousse  : ceux-ci, 
jetés  subitement  les  uns  contre  les  autres,  recevront  quelques  contu- 
sions, mais,  assurément,  le  mal  ne  sera  pas  si  grand  qu’on  pouvait  se 
l’imaginer  d’abord  : le  choc  s’affaiblira  en  se  répartissent  sur  une 
grande  masse,  et  les  tampons  préservateurs  à travers  lesquels  s’exerce 
la  pression  en  amortiront  singulièrement  la  violence,  en  diminuant 
l’instantanéité  de  la  secousse.  D’ailleurs,  il  est  difficile  que,  sur  le  grand 
nombre  de  voyageurs  qui  composent  d’ordinaire  un  convoi,  il  ne 'se 
trouve  pas  toujours  quelque  homme  de  l’art,  capable  de  porter  les 
premiers  secours  aux  personnes  blessées  : ressource  qui  se  présente 
bien  plus  rarement  dans  les  voitures  ordinaires.  » 

A quarante  ans  de  distance,  les  deux  qualificatifs  « d’ailleurs  » et 


Fig.  35Ü.  — Costume  proposé  contre  les  accidents  daus  les  cliemins  de  fer. 
D’ai)rès  une  caricature  de  Cliam.  — {Illustration,  linov.  1846.) 


« cette  ressource  » ne  manquent  point  d'un  certain  charme  ; à qua- 
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raiite  ans  de  distance,  cette  façon  de  rassurer  le  pu])lic  encore 


Fig.  360.  — Une  gare  de  chemin  de  fer,  à Paris.  — D’après  le  tableau  de  A.  Binet, 
Salon  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  au  Champs  de  Mars  (1891). 


craintif,  n’osant  pas  entreprendre  de  lointains  voyages,  prend  un  tout 
autre  aspect.  Mais  alors,  pareil  raisonnement  semblait  concluant  ; et 
c’est  avec  confiance  qu’on  présentait  au  public. les  ce  avantages  de  faire 
sept  lieues  à l’heure  conduit  par  un  cheval  de  fer  parfaitement  do- 
cile à sa  bride,  au  lieu  de  n’en  faire  que  deux  ou  trois  à la  merci 
d’un  animal  capricieux , capable  de  vous  emporter  dans  un  préci- 
pice. » 

Et  tout  cela  en  1850,  c’est-à-dire  l’année  même  où  le  prince  Pré- 
sident venait  d’inaugurer  les  lignes  de  Paris  à Nantes,  de  Paris  à 
Lyon,  de  Paris  à Chartres. 

En  quarante  ans,  que  de  changements!  Alors,  ce  sont  les  wagons 
petits,  mal  aérés,  mal  éclairés,  au  plafond  vous  tombant  sur  la  tête 
— ■ quand  encore  on  se  trouve  dans  une  classe  favorisée  de  cet  abri  tu- 
télaire, — en  un  mot,  de  véritables  caisses  agrémentées  d’ouvertures 
étroites  ; aujourd’hui , des  wagons  spacieux  et  commodes , des  wa- 
gons-lits, des  wagons-salons,  des  wagons-restaurants.  Alors,  nn 
simple  train  express  par  jour;  aujourd’hui,  les  trains  rapides^  les 
trains  éclairs.  Alors,  l’arrêt  était  toute  une  affaire,  il  fallait  pro- 
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li'ig.  3G1.  — Les  (Jeux  wagous-salons  construits  par  la  compagnie  de  l’Est  pour  les  voyages 


du  Président  de  la  République.  (Illustration,  4 juin  1892.) 

* A.  Petit  salon.  C.  Chambre  à coucher  du  président.  E.  Cabinet  de  toilette.  F.  Compartiment  de  serrice  avec  armoire  pour  bagages 
G.  Lit  placé  sur  l’armoire.  H.  Cabinet  de  toilette.  K.  Antichambre.  L.  Soufflet  de  communication.  SI.  Grand  salon.  X.  Table  à ral- 
longes. P.  Petit  compartiment.  Q.  Cabinet  de  toilette.  T.  Armoire  pour  bagages.  TJ.  Terrasse  ouverte. 

gressivement  diminuer  la  vitesse;  aujourd’hui,  les  freins  électriques 
ou  atmosphériques  permettent  les  arrêts  immédiats.  Alors,  les  lam- 
pions fumeux;  aujourd’hui,  un  éclairage  perfectionné  et,  dans  plusieurs 
compagnies,  le  gaz.  Alors,  de  la  paille  dans  les ’svagons  de  deuxième 
et  troisième  classe  ; aujourd’hui,  des  bouillottes  d’eau  chaude,  presque 
partout. 

Le  chemin  de  fer  règne  et  triomphe  ; la  patache  a disparu,  carcasse 
antédiluvienne  dans  l’histoire  des  moyens  de  communication. 

S 111. 


Après  les  diligences  et  les  chemins  de  fer  destinés  à l’accomplis- 
sement de  voyages  lointains  , les  voitures  publiques  destinées  au 
transport  des  habitants  dans  les  villes  : coucous,  cabriolets,  fiacres, 
omnibus  , voitures  parisiennes. 

Les  coucous^  c’est  encore  bien  réellement  le  passé;  boîtes  de  dif- 
férentes couleurs,  vertes,  jaunes,  rouges,  faisant  le  service  spéciale- 
ment pour  la  banlieue,  stationnant  place  Saint-Michel,  porte  Saint- 
Denis,  place  Louis  XV  et  Cours-la-Reine,  boîtes  ouvertes  par 
devant,  fermées  par  derrière,  se  balançant  sur  leurs  deux  roues, 
traînées  par  une  rosse  efflanquée,  conduites  par  un  cocher  déguenillé 
qui,  jusqu’aux  approches  de  1820,  aura  encore  la  culotte  et  le  cato- 
gan, qui,  après,  prendra  quelque  peu  l’allure  d’uu  contrebandier  es- 
pagnol, coiffé  d’un  « tuyau  de  poêle.  » Deux  banquettes  devant  et 
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des  carreaux  sur  les  côtés.  Lorsque  l’intérieur  était  sulTisamment 
bondé  on  rabattait  une  sorte  de  tablier  en  tôle,  à l’usage  des  voya- 
geurs que  le  cocher  jugeait  à propos  de  prendre , et  qui  recevaient 
l’épithète  de  lapins^  sans  doute  parce  que,  sur  ce  tablier,  ils  avaient 
quelque  peu  l’apparence  d’un  « lapin  qu’on  fait  sauter  ».  Voiture  lé- 
gendaire qui  excita  à plusieurs  reprises  la  verve  des  chansonniers  , de 
Désaugiers  tout  particulièrement , qui  donna  naissance  à plus  d’une 
caricature  célèbre  et  dont  le  dernier  échantillon  ne  disparut  définitive- 
ment qu’en  1861  ; son  cocher,  vêtu  d’un  carrick  invraisemblable 
avait,  particularité  amusante,  fait  peindre  sur  ses  flancs  cette  sorte 
d’enseigne  comique  ; « Au  coucou  obstiné.  » Le  coucou  aura,  du 
reste,  un  descendant  déjà  plus  civilisé  : la  « tapissière.  » 

Comme  voitures  de  louage,  sur  le  pavé  de  la  capitale,  les  fiacres  à 
quatre  roues,  à un  ou  deux  chevaux,  immenses  guimbardes  qui  datent 
des  siècles  précédents  et  les  cabriolets  à deux  roues  qui  apparaissent 
en  1800,  sautant,  dit  Désaugiers , comme  de  véritables  cabris;  du 
reste , sortes  de  coucous  en  réduction,  au  cheval  sentant  également 
l’équarrisseur,  offrant  deux  places  côte  à côte  dont  une  occupée 


Fig.  362.  — Les  Coucous,  par  Victor  Adam,  pour  la  série  « Voilures  **  (vers  1830). 


* Ces  coucous,  encore  appelés  u pots  de  chambre  » dans  le  A’’oureZ  Itinéraire  de  France  (182S)  étaient  destinés  aux  environs  de  Paris. 
Tandis  que  les  fiacres  et.les  cabriolets  avaient  leurs  iilaces  dans  l’intérieur  do  la  ville,  eux  se  tenaient  près  de.s  barrières  ou  sur  les  quais. 
I/e  prix  variait  selon  la  course.  La  station  ici  reproduite  est  celle  de  la  place  de  la  Concorde,  pi‘ès  le  Cours-la-Reine,  avant  la  construc- 
tion du  pont  suspendu  destiné  à remplacer  le  pont  précédemment  construit  qui  s’était  affaissé.  Ces  coucous  allaient  dans  la  direction 
de  Versailles.  Les  autres  stations  étaient  situées  porte  Saint-Denis,  pour  Saint-Denis,  rue  Jean  Beausire,  rue  d’Enfer,  place  St-iliohel. 
pour  Sceaux. 
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par  le  cocher.  D’où  les  charges  innombrables  qui  seront  faites  sur 
les  causeries  en  cabriolet.  En  1822,  on  inaugura  ce  qu’Auguste 
Luchet  devait  appeler  « la  garde  impériale  de  la  cavalerie  pari- 
sienne »,  cent  cabriolets  sous  remise,  c’est-à-dire  des  voitures  qui 
se  tenaient  sous  des  portes  cochères. 

Voulons-nous  connaître  d’une  façon  plus  intime  la  physionomie 
de  ces  cochers  auxquels  il  ne  faisait  jamais  bon  parler  de  la  taxe  — 
autant  vaudrait  rappeler  aux  ministres  qu’il  existe  une  charte,  disait 
Béranger,  en  1820  ~r  consultons  le  Provincial  à Paris.  Le  portrait 
qu’il  va  nous  donner  du  cocher  de  cabriolet  de  1825  peut  encore 
s’appliquer  au  cocher  de  fiacre  de  1892.  « Des  stations  distinctes,  » 
écrit-il,  « ont  été  assignées  aux  uns  et  aux  autres  de  ces  cochers; 
le  nombre  des  voitures  de  place  est  prodigieux;  on  sait  très  bien  où 
et  comment  se  les  procurer,  personne  enfin  n’ignore  que  les  prix  * 
sont  fixés  par  ordonnance  de  police,  et  qu’on  se  montre  inflexible  ^ 

envers  les  cochers  réfractaires.  Eh  bien!  que  le  soleil  darde  ses 
rayons,  qu’on  n’aperçoive  pas  la  moindre  apparence  de  pluie,  et  que, 
par  suite  de  la  chaleur  ou  du  froid,  le  pavé  soit  sec  et  tout  chemin 
praticable,  on  trouve  tous  les  cochers  à leur  poste;  il  n’est  pas  une 
place  qui  ne  soit  encombrée  de  voitures.  Polis  et  prévenants  à l’excès, 
ils  provoquent  les  passants  et  leur  offrent  leurs  services...  Mais  que 
le  ciel  se  couvre  de  nuages,  que  quelques  gouttes  d’eau  aient  fait 
ouvrir  les  parapluies,  et  la  scène  change  subitement.  Tous  les  co- 
chers désertent  les  places  à la  fois  avec  leurs  voitures;  ils  se  ré- 
pandent dans  les  rues  en  maraudeurs , et  ne  répondent  qu’avec  dé- 
dain aux  sommations  qui  leur  sont  faites  par  les  passants. 

« 11  faut  alors,  quoi  qu’on  en  ait,  entrer  en  arrangement  avec  eux, 
car  on  sait  que  nul  n’a  le  droit  de  faire  marcher  contre  sa  volonté 
un  cocher  qui  n’est  pas  stationné  sur  une  place.  La  première  ques- 
tion qu’ils  vous  adressent  tous  est  celle-ci  : Est-ce  pour  une  course? 
L’aflirmation  les  décide  à vous  ouvrir  la  portière;  dans  tout  autre 
cas,  ils  fouettent  leurs  chevaux  et  passent  outre  avec  la  dernière 
effronterie...  Lorsqu’un  cocher  pris  sur  la  place  par  un  mauvais  temps 
est  forcé  de  marcher  à l’heure  rien  n’égale  son  humeur  maussade. 
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il  jetterait  volontiers  en  bas  de  son  cabriolet  le  passant  qui  vient  de 
s y installer  en  vertu  de  rordonnance.  » Ainsi,  on  le  voit,  on  1820 
comme  aujourd’hui,  sous  le  régime  de  la  liberté  industrielle  comme 
sous  le  régime  de  la  réglementation , se  faire  voiturer  dans  Paris  ne 
fut  jamais  chose  facile.  Et  les  récits  de  Johanna  Schopenhauer  nous 
apprennent  qu’il  en  était  de  même  à Marseille , à Lyon , et  autres 
m’andes  villes. 

O 


Heureusement  pour  la  capitale,  heureusement  pour  les  cités  pro- 


Fig.  363.  — Les  nouvelles  voitures  du  boulevard  à Paris,  en  1828  (omnibus,  fiacre  et  cabriolet). 


D’après  une  estampe  anglaise  en  couleurs.  (Coll.  Gaston  Tissandier.) 

* Les  deux  omnibus  ici  figurés  sont  des  Dames  Blanches  et  des  voitures  de  l’Entreprise  Générale  dite  les  Omnibus,  ayant,  sur  le 
caisson  du  milieu,  un  attribut  en  forme  d’écusson.  11  est  bon  de  remai-quer  que  ces  premières  voitures  publiques  affectaient  encore 
extérieurement  la  forme  des  diligences,  avec  leurs  compartiments  distincts, 

vinciales  (quelques-unes  même,  Nantes  entre  autres,  précédèrent  Paris) 
les  omnibus  vinrent.  En  1819,  en  1824,  en  1826,  des  particuliers 
avaient  vainement  sollicité  l’établissement  d’un  service  régulier  de 
voitures  sur  la  voie  publique.  En  1828,  enfin,  un  M.  Baudry  obtint 
l’autorisation  de  faire  circuler  sur  les  boulevards  et  le  long  des  quais 
les  premières  voitures-omnibus  dont  l’apparition,  en  avril  de  la  même 
année,  fut  annoncée  aux  Parisiens  par  d’immenses  affiches  placardées 
sur  tous  les  murs.  « Ces  voitures  devant  contenir  douze  personnes 
et,  au  plus  vingi,  » dit  le  long  boniment  de  la  pancarte,  « préviennent 
de  leur  passage  par  un  jeu  de  trompettes  de  nouvelle  invention. 
Elles  sont  organisées  de  manière  qu’elles  s’arrêtent  au  moindre  signe 
fait  au  cocher  ou  au  conducteur;  que  la  portière,  située  dans  la 
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partie  postérieure,  ne  fait  courir  aucun  danger  aux  personnes  qui 
montent  ou  descendent;  qu’un  conducteur, chargé  de  la  perception  du 
prix  de  la  course,  veille  au  maintien  de  l’ordre  qui  doit  toujours  y 
régner;  que  des  lanternes  sont  disposées  de  manière  à éclairer,  non 
seulement  l’extérieur,  où  elles  jettent  une  grande  masse  de  lumière 
mais  encore  l’intérieur  de  la  voiture,  et  particulièrement  le  marche- 
pied. » Comme,  plus  tard,  les  chemins  de  fer,  les  omnibus  à leur 
apparition,  éprouvaient  le  besoin  de  se  faire  quelque  réclame  et,  en 
même  temps,  aussi,  de  couper  court  à tous  les  bruits  que  les  mal- 
veillants répandaient  sur  leur  compte.  Les  malveillants,  c’étaient, 
comme  bien  on  le  pense,  le  cocher  de  cabriolet,  bavard,  turbulent, 
dont  le  plus  grand  bonheur,  désormais,  sera  d’apostropher  l’omnibus, 
et  le  cocher  de  fiacre  qui,  quoique  perché  philosophiquement  sur  son 
siège  à petite  balustrade  de  fer,  ne  devait  pas  toujours  garder  son 
sang-froid  vis-à-vis  de  la  grosse  masse  roulante  lui  enlevant  les  meil- 
leurs de  ses  clients.  « Et  tout  ça  pour  vingt-cinq  centimes!  » disait 
un  vaudeville -^des  Variétés  ; « non,  vraiment,  on  n’a  pas  idée  de  ce 
que  le  monde  est  devenu  pingre.  » 

Les  ((  omnibus  » réussirent , mettant  ainsi  en  action  — rapproche- 
ment assez  curieux , et  non  remarqué  — les  principes  de  l’école  saint- 
simonienne  qui  venait  de  lancer,  tout  récemment,  son  manifeste.  Ici, 
l’association  théorique  ; là,  l’association  pratique.  Idée  nouvelle  pour 
l’époque  qui  admettait  fort  bien  le  voyage  en  commun,  dans  une  di- 
ligence , mais  qui  considérait  comme  une  chose  particulièrement 
comique , le  fait  de  se  trouver  à plusieurs  dans  une  même  voi- 
ture, pendant  l’espace  de  vingt  à trente  minutes,  et  de  faire  ainsi 
< des  courses  , avec  des  gens,  nous  dit  un  pamphlet,  « qu’on  n’avait 
pas  le  temps  d’apprendre  à connaître  ».  La  diligence , c’était  l’idéal  : 
là,  au  moins,  on  pouvait  se  créer  des  relations;  là,  on  était  encore, 
relativement,  entre  gens  du  même  monde.  L’omnibus,  ce  fut  la 
brusque  application  des  idées  nouvelles  de  fusion  ; ce  sera  le  triomphe 
de  la  démocratie  offrant  au  même  prix  des  places  à tout  le  monde, 
mélangeant,  confondant  toutes  les  classes;  plaçant  le  bourgeois,  le 
magistrat , le  rentier  aux  côtés  de  l’ouvrier  et  du  portefaix  ; mettant 
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en  présence  la  bourgeoise  aisée,  l’ouvrière  et  la  femme  de  la  balle. 

Les  « omnibus  » ne  réussirent  pas  seulement  ; ils  se  propagèrent. 
Dix  ans  après,  ils  sont  dans  Paris  légion  : les  Dames  Blanches,  d’un 
gris  sale;  les  Ecossaises,  qui,  par  un  certain  quadrillage,  essayèrent 
de  justifier  leur  nom;  les  Tricycles  qui  ne  conservèrent  pas  longtemps 
leurs  trois  roues,  invention  peu  commode;  Xo.'s,  Favorites,  les  Béar- 
naises qui  donneront  à leur  conducteur  un  costume  basque,  les 


Fig.  364.  — Omnibus  (grands  et  petits)  et  voitures  diverses  sur  la  place  de  la  Bourse  à Paris,  en  189-2. 
D’après  une  composition  originale  de  Fernand  Fau. 


Gazelles,  Xes  Diligentes,  Xq?,  Citadines,  Xe'S,  Hi?'o?idelles,XQÿ,  Parisien- 
nes, les  Excellentes,  les  Dames  Françaises,  les  Dames  réunies,  les 
Constantines,  Xes  Batignollaises,  Xq^  Accélérées,  Xq^  Montrougiennes, 
kyrielles  de  voitures  aux  désignations  baroques,  aux  peinturlurages 
criards,  aux  panneaux  ornés,  aux  cochers  assis  sur  un  siège  élevé, 
pesant  sur  une  pédale  à soufflet  pour  se  frayer  passage  à travers 
les  rues,  une  vraie  fanfare  de  trompettes,  aux  attelages  divers,  deux 
et  trois  chevaux,  aux  caisses  hautes,  longues,  étroites,  — toujours  le 
principe  de  la  boîte  éclairée  par  quelques  « jours  » visant  à la  fenê- 
tre, — aux  places  et  aux  prix  variables  ; voitures  qui,  jusqu’à  la 
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fusion  opérée,  en  1855,  sous  le  patronage 'du  Conseil  municipal,  se 
distingueront  entre  elles  par  de  petits  pavillons  en  zinc,  de  couleurs 
différentes,  parleurs  cochers  aux  chapeaux  cirés,  blancs,  noirs,  verts, 
jaunes,  à galon  d’argent,  à galon  rouge,  à galonjaune,  par  leurs  conduc- 
teurs à lapetite  veste  de  formes  etde  couleurs  variées,  au  collet  brodé  ou 
galonné,  à la  casquette  àsoufflet.  En  1836,  apparaîtla  correspondance ^ 
aujourd’hui  datée  (jour  et  heure),  comme  un  billet  de  chemin  de  fer, 
qui,  dès  son  origine,  donnera  lieu  à tant  de  discussions;  en  1853, 


Fig.  363.  — Hôtel  des  Postes  : Départ  des  omnibus  des  facteurs  pour  les  distributions  dans  Paris. 
D’après  une  gravure  du  Monde  illustré  (31  octobre  1891). 


l'impériale^  dont  l’apparition  fit  événement,  inquiéta  la  police,  voyant 
dans  ces  places  en  l’air  une  cause  d’accidents  incessants,  fut  le  motif 
d’amusantes  caricatures  de  Daumier,  et  inspira  la  chanson  : « Nous 
n’avons  plus  la  Marseillaise,  mais  voici  l’Impériale.  » 

J’ai  dit  que  les  omnibus  se  propagèrent  : on  vit  en  effet  apparaître, 
par  la  suite,  les  omnibus  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  les  om- 
nibus des  postes  pour  le  transport  des  facteurs,  les  omnibus  des 
écoles  enfantines,  les  petits  omnibus  des  grands  magasins  et  des 
sociétés  financières  — tous  véhicules  destinés  à des  publics  spéciaux 
— et , dernière  invention , les  omnibus  mortuaires , pour  les  con- 
vois funéraires.  En  1892,  l’omnibus  a amplement  mis  en  pratique  son 
titre  général  : il  est  bien  la  voiture  de  tous  et  pour  tous. 
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Et  ce  n’est  là,  encore,  que  l’enfance  de  la  locomotion  citadine.  Dès 
1833,  ou  parlait  de  voitures  à vapeur  devant  marcher  avec  une 
chaudière  au  lieu  de  chevaux;  on  annonçait  des  Éoliennes  Q.\eG  àas 
voiles  en  guise  d’attelage,  avec  un  souffleur  tenant  lieu  de  cocher; 


Fig.  366.  — M.  Gaston  Tissandier  dans  la  nacelle  de  son  ballon,  Le  commandant  Rivière. 

D’après  l’aquarelle  originale  de  Maurice  Leloir.  (Coll.  G.  Tissandier.) 

* Ce  ‘ballon,  construit  dans  l’atelier  de  MM.  Tissandier  frères,  à Auteuil,  s’éleva  pour  la  première  fois  en  1S85.  L’aquarelle  de  Jlaurico 
Leloir  est  le  premier  tableau  donnant  réellement  dans  tous  ses  détails  la  nacelle  d'un  ballon  avec  ses  cordes  de  suspension  les 
engins  d’arrêt  et  la  corde  d’ancre. 

enfin , l’on  distribuait  le  prospectus  des  Aériennes , enlevées  par  un 
ballon  et  qui , montées  par  dix-sept  personnes , devaient  servir 
aux  voyages  de  long  cours. 

Après  la  terre,  l’air  ; après  le  chemin  de  fer,  le  ballon.  Jusqu’alors 
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les  ascensions  servaient  purement  et  simplement  d’attraction  dans  les 
fêtes;  dès  ce  moment,  on  devait,  à nouveau,  songer  d’une  façon  sé- 
rieuse, à la  navigation  aérienne.  Vers  la  fin  de  1846,  Dupuis-Delcourt 
et  le  docteur  Van  Hecke  fondaient,  à Bruxelles,  une  Société  générale 
de  la  navigation  aérienne;  en  1849,  Pétin  avec  ses  ballons  sphéri- 
ques réunis  par  une  sorte  de  pont,  avec  tous  ses  projets  de  navires 
célestes  dont  le  détail  est  parvenu  jusqu’à  nous , grâce  aux  amu- 
santes petites  vignettes  de  Cham , apparaissait  sur  la  scène  de 
l’aéronautique,  produisant  partout  une  véritable  émotion,  faisant 
croire  à la  solution  prochaine  et  définitive  du  grand  problème  de- 
puis longtemps  cherché.  Hélas!  « la  locomotive  aérostatique  Pétin  » 
qui  devait  parcourir  quelque  chose  comme  huit  cents  kilomètres 
à l’heure , reléguant  au  rang  de  « coucou  » le  chemin  de  fer , 
ayant  peine  à franchir  quarante  kilomètres  dans  le  même  espace 
de  temps,  ne  parvint  même  pas,  une  fois,  à s’élever  dans  les  airs. 
Mais,  malgré  le  Géant  de  Nadar  (1867),  avec  ses  aventures  drama- 
tiques, le  Géant  qui  n’avait  point  usurpé  son  nom,  car  ce  fut  le  plus 
grand  ballon  à gaz  construit  jusqu’alors;  malgré  les  efforts  des 
Godard,  des  Crocé,  des  Spinelli,  naufragés  sublimes  morts  <c  en 
montant  »,  victimes  de  leur  dévouement  à la  science;  malgré  Gas- 
ton Tissandier  « un  modeste  héros  de  l’espace  » , sauvé  par  miracle,  la 
locomotion  aérienne  ne  semble  pas  encore  prête  à venir  dégager  la 
circulation  des  grandes  cités.  Le  dix-neuvième  siècle  disparaît  sans 
avoir  trouvé  le  ballon  dirigeable ^ but  de  toutes  les  recherches,  objet 
de  tous  les  vœux;  non  sans  avoir  vu  cependant  l’aérostation  rendre, 
en  temps  de  guerre,  des  services  considérables. 

Et  c’est  ainsi  que  les  éoliennes  de  1833  sont  restées  dans  ce  do- 
maine de  la  fantaisie  où  M.  Robida  se  complaît  à nous  donner  des 
ballons-omnibus  Paris-Rouen,  et  des  ballons  express  Paris-Alger. 

Revenons  sur  terre  où  nous  appellent  tous  les  nouveaux  moyens 
de  locomotion  engendrés  parle  progrès,  où  les  omnibus-monstres,  à 
trois  chevaux,  ont  remplacé  les  petites  boîtes  en  fer-blanc  d autrefois, 
les  petits  omnibus  à caisse  fermée  dont  le  cocher  manœuvrait  du  haut  de 
son  siège  la  portière  à l’aide  d’une  manivelle  et  d’un  cordon;  où  des 
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tramways  sillonnent  en  tous  sens  les  rues  des  grandes  cités,  ici  vérita- 
bles monuments,  là  petites  voitures  légères  se  laissant  glisser,  au 
trot  paisible  de  leurs  chevaux;  immense  réseau  de  rails  jeté  à la  sur- 
face des  villes,  inauguré  à Paris  dès  1853,  continué  en  1876,  et, 
depuis  lors,  venant  se  poser  sur  toutes  les  grandes  artères. 

Détrôné,  pour  les  grands  trajets,  par  la  locomotive,  le  cheval 
n’est  déjà  plus  le  seul  occupant  du  pavé  des  capitales  où,  du  matin 


fig.  367.  — Les  voitures  de  l’avenir  : 1“  Tramway  électrique  ayant  fonctionné  lors  de  l’Exposition  d’élec- 
tricité à Paris  (1881),  de  la  place  de  la  Concorde  au  Palais  de  l'Industrie.  S”  La  voiture  à vapeur 
instantanée  de  JI.  Serpolet  circulant  dans  les  rues  de  Paris,  1892. 

au  soir,  retentit  le  lourd  piétinement  rythmé  de  ses  sabots.  Voici 
les  tramways  à vapeur,  les  tramways  électriques;  voici  même,  la 
voiture  à vapeur  instantanée , c’est-à-dire  produite  au  fur  et  à mesure 
des  besoins,  contenant  une  dizaine  de  personnes,  pouvant  facilement 
gravir  les  rampes,  pouvant  servir  aux  courses  comme  aux  excur- 
sions, en  un  mot,  la  voiture  de  l’avenir.  Voici  encore  , le  vélocipède, 
amusant  avec  les  draisiennes  les  gens  du  premier  Empire  et  de  la 
Restauration,  alors  un  joujou,  une  curiosité  ; il  y a vingt-cinq  ans 
un  exercice,  introduisant  dans  les  cirques  des  courses  d’une  nouvelle 
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espèce,  charmant  à la  campagne  les  loisirs  des  écoliers;  aujourd’hui, 
véritable  moyen  de  locomotion,  bicycles,  tricycles,  confortables, 
sociables,  servant  au  transport  des  paquets,  donnant  des  ailes  au 
facteur  rural,  couvrant  la  France  de  sociétés  et  de  journaux  spé- 
ciaux, créant  un  sport  nouveau;  l’homme-machine,  l’homme-ma- 
nœuvre.  Car  ceci  est  la  grande  particularité  du  siècle  : l’homme  ne 
cherche  pas,  seulement,  à aller  plus  vite;  tous  ses  efforts  tendent  à 


s’émanciper  du  secours  des 


Fig.  368.  — Vélocipédistes  en  bicycle  et  en  tricycle  et  vue  d’un  Vélodrome.  — D’après  uu  dessin  debœvy- 


* Dans  les  grandes  cités,  le  vélocipède  sert,  aujourd’liui,  de  moyen  de  transport  pour  certaines  marchandises. 

venir  à doubler,  à tripler  sa  force  locomotrice,  sans  avoir  recours 
aux  autres,  et  voici  qu’il  arrive,  grâce  aux  progrès  modernes,  à 
donner  une  forme  tangible,  aux  rêves  du  passé,  alors  que  des 
estampes  naïves  nous  montraient  des  personnages  volant,  alors 
qu’aux  hommes  à corps  d’animaux  de  l’antiquité  païenne,  on  oppo- 
sait les  hommes  mécaniques. 

Le  XIX“  siècle  n’est  pas  seulement  le  siècle  de  la  vapeur,  de  la 
rapidité  des  moyens  de  communication  entre  pays;  il  est,  dans  son 
esprit  môme,  dans  son  essence,  le  siècle  de  la  locomotion  multiple 
et  perpétuelle.  En  1815,  c’est  encore  le  passé  : jusqu’en  1830,  jusqu’en 
1840  môme,  la  vitesse  n’a  pas  encore  mis  le  monde  en  ébullition,  le 
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besoin  de  « rouler  » ne  s’est  pas  emparé  des  esprits.  « La  terre  tourne 
en  un  mouvement  perpétuel,  » écrivait  Emile  de  Girardin,  en  1850, 
« les  machines  roulent , il  faut  que  l’homme  roule , c’est  la  loi  du  pro- 
grès. » Cet  esprit  souvent  si  judicieux  ne  se  trompait  point;  l’homme 
du  XIX®  siècle  roule.  En  1830,  ce  sont  des  promenades  d’agrément; 
les  voitures  marchent  d’un  train  paisible,  point  pressées  d’arriver; 


fig.  3G9.  — Une  station  de  fiacres  à Paris  (Place  Bréda,  IX«  arrondissement)  en  temps  de  neige. 

D’après  l’eau-forte  de  Buhot  ( 1879). 

comme  les  hommes,  elles  « musardent  ».  Eux-mêmes  les  camions  d’ap- 
provisionnement, lorsqu’ils  se  montrent,  se  ressentent  de  cette  len- 
teur ambiante.  A côté  de  cela,  quelle  locomotion  bruyante  et  nom- 
breuse dans  les  modernes  cités , avec  leurs  voitures  de  toutes  sortes 
étroitement  confondues;  ici,  la  « démocratie  roulante  » servant  au 
transport  des  marchandises,  depuis  les  pesants  fardiers  aux  roues 
formidables  faisant  trembler  le  sol,  jusqu’aux  légères  carrioles  de 
bouchers  : là,  « l’aristocratie  des  véhicules,  » calèches  armoriées. 
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coupés,  phaétons,  ducs,  victorias,  jusqu’aux  poussettes  des  enfants 
traînées  par  les  nourrices , jusqu’aux  petites  voitures  que  les  vieil- 
lards font  eux-mêmes  mouvoir  au  moyen  d’un  truc  ! Mouvement  d’es- 
sence essentiellement  moderne;  véritable  agitation  perpétuelle  qui 
changera,  quelque  jour,  jusqu’aux  bases  de  la  société. 


Après  la  terre,  la  mer.  Le  passé  a eu  une  navigation  fluviale  im- 
portante, une  « batellerie  » à laquelle  les  voies  ferrées  porteront 
même  préjudice,  des  « coches  d’eau  » transportant  voyageurs  et 


Fig.  370.  — Le  Charles-Philippe , premier  bateau  à vapeur  sur  la  Seine,  construit  par  Jouffroy  d’Abbans 
(18f6).  — D’après  une  estampe  en  couleurs  de  Debucourt,  appartenant  à 31.  Gaston  Tissandier. 


marchandises  mais  cette  locomotion,  encore  florissante  en  1830,  est 
essentiellement  locale.  A Paris,  elle  servira  surtout  aux  nourrices  qui, 
de  haute  ou  de  basse  Seine,  venaient  chercher  une  place  dans  la  ca- 
pitale ou  y ramenaient  leurs  nourrissons.  Paul  de  Rock  s’est  amusé 
plus  d’une  fois  à nous  donner  la  physionomie  de  ce  « coche  nour- 
ricier » et  de  ces  « voitures  de  rivières  « qui  ne  disparaîtront  défini- 
tivement qu’en  1866  avec  les  mouches. 

En  1816  Jouffroy  d’Abbans,  un  des  inventeurs  de  la  navigation 
à vapeur,  exilé  par  Napoléon  pour  son  dévouement  à la  cause  roya- 
liste, revenait  en  France,  lançait  le  Charles-Philippe  à Bercy  et 
l’arrêtait  sous  les  fenêtres  des  Tuileries  pour  recevoir  les  applaudis- 
sements de  Louis  XVlll.  C’était  un  fort  beau  bateau,  construit  avec 
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un  soin  extrême,  dont  les  gazettes  s’occupèrent,  qui  obtint  les  hon- 
neurs de  la  reproduction,  et  qui  se  trouve  présenter,  aujourd’hui. 


Fig.  371.  — Le  débarquement  des  voyageurs  anglais  à Calais,  eu  1819. 

Planche  en  couleurs  du  volume  • Costume  caractéristique  de  France  d’après  des  dessins  d’un  artiste 
dernièrement  revenu  du  continent  » (Londres,  1819). 

avant  été  le  premier  lancé  sur  la  Seine,  un  très  réel  intérêt  histo- 
rique. 
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Cette  même  année  1816,  un  capitaine  français  de  la  Compagnie 
Pujol  ( compagnie  qui  obtint  le  privilège  contesté  à Jouffroy  d’Ab- 
bans)  accomplissait  depuis  Londres,  sur  V Elisée^  la  première  traver- 
sée de  la  Manche,  et  abordait  au  Havre,  à la  stupeur  des  pilotes 
et  des  marins  du  port.  Le  dit  capitaine  a laissé  un  récit  curieux  des 
sentiments  que  les  populations  des  rives  de  la  Seine,  lorsqu’il  re- 
monta le  fleuve  par  une  nuit  noire,  manifestaient  à l’égard  de  son 
« Elisée  ».  « Les  villageois,  » dit-il,  « se  rassemblaient,  appelés  par  le 
bruit  des  roues  et  effrayés  à la  vue  des  étincelles  et  des  jets  de 
flamme  qui  s’échappaient  du  bateau.  Cette  espèce  de  torche  sillon- 
nant avec  rapidité  le  cours  du  fleuve  attirait  de  loin  tous  les  regards 
et  semait  l’épouvante  sur  son  parcours.  Les  cris  sinistres  : Au  feu! 
Au  feu!  le  tocsin  et  les  aboiements  des  chiens  ne  cessèrent,  jusqu’au 
point  du  jour,  de  poursuivre  la  fantastique  apparition.  » Est-ce 
parce  qu’elle  vint  plutôt,  mais  la  vapeur  sur  l’eau  semble  avoir 
bien  plus  effrayé  les  paysans  que  la  vapeur  sur  terre.  Paris,  il  est 
vrai,  fit  au  « premier  traverseur  de  la  Manche  »,  comme  l’appelaient 
avec  des  éloges  emphatiques  les  journaux,  un  accueil  enthousiaste, 
et  ce  fut  au  milieu  d’applaudissements  universels  que  l'Elisée  vint 
mouiller  sous  les  fenêtres  des  Tuileries.  « Depuis  que  Louis  nous 
a rendu  la  paix  et  le  bonheur,  » disait  le  Petit  Courrier  Royaliste. 
« la  science  ne  cesse  de  progresser.  Chaque  jour  voit  survenir,  ac- 
clamée par  le  souverain,  quelque  nouvelle  invention.  » Et  la  dite 
feuille  ajoutait  : « On  doit  construire  un  bateau  spécial  pour  le  Roi  qui 
est  très  sensible  à toutes  ces  marques  de  sympathie.  » Douce  flatterie 
dont  on  était  alors  facilement  prodigue. 

Quelques  années  plus  tard,  des  bateaux,  dont  le  premier  en  date 
fut  le  Courrier  de  Calais.,  allaient  faire  régulièrement  la  traversée 
de  la  Manche,  mais,  déjà  sous  la  Restauration,  c’était  entre  la  France 
et  l’Angleterre  un  mouvement  considérable.  Quant  au  débarquement 
il  devait  être  assez  pittoresque,  si  l’on  en  juge  par  le  récit  suivant 
que  j’emprunte  à une  publication  franco-anglaise.  Costume  carac- 
téristique de  Erance  {LouàvQS,^  1819).  « Le  vaisseau,  empêché  par  les 
vents  contraires  d’entrer  dans  le  Havre,  avant  la  marée  basse,  plu- 
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commandant  des  auberges,  des  diligences  et,  quel  que  soit  le  chemin 
qu’il  prenne,  il  est  abordé,  ainsi,  par  des  importuns.  Tel  voyageur 
est  environné  de  mille  vagabonds  déguenillés  et  paresseux  qui  s’em- 
parent d’un  paletot,  d’un  parapluie,  d’un  bâton,  pour  les  porter  à 
l’auberge,  en  réalité  pour  lui  soutirer  quelques  sols.  » En  1892,  le 
débarquement  à Calais  n’est  plus  aussi  fantaisiste,  et  les  Anglais, 
qui  n’ont  point  cessé  d’être  d’intrépides  « traverseurs  » peuvent 


sieurs  bateaux  se  mettent  en  mer  pour  porter  les  voyageurs  à terre... 
Comme  ces  bateaux  s’approchent  du  Havre,  on  voit  beaucoup  de 
monde  se  promener  sur  la  jétée,  qui  s’amusent  à regarder  les  voya- 
geurs et  à rire  de  leurs  peines,  et  de  l’indisposition  que  produit  le 
mouvement  du  vaisseau  sur  des  gens  délicats  et  peu  accoutumés  à 
la  mer.  Mais  les  malheurs  du  voyageur  ne  sont  pas  encore  finis.  A 
peine  a-t-il  mis  pied  à terre  qu’il  a la  main  remplie  de  cartes  re- 


* La  Compagnie  Générale  Transatlantique  qui  a succédé,  en  1861,  à l’ancienne  Compagnie  Générale  Maritime  (fondée  en  ISSS)  pos- 
sède, auiourd'hai,  une  flotte  considérable  desservant  cinq  grandes  lignes  : lignes  de  New-York,  lignes  de  Colon,  lignes  du  Mexique 
lignes  de  Haïti,  lignes  de  la  Méditerranée.  Six  bateaux  font  actuellement  le  service  de  la  ligne  de  New-York  : La  Touraine,  la  Cbam 
pagne,  la  Bretagne,  la  Bourgogne,  la  Gascogne,  la  Normandie. 


Fig.  372.  — La  Champagne,  paquebot-poste  de  la  Générale  Transatlantique  faisant  le  service 
du  Havre  à New-York.  — D’après  une  gravure  du  Monde  illustré  29  mai  1886. 
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mettre  pied  sur  la  terre  ferme  sans  voir  leurs  paletots  livrés  ainsi  à 
des  mains  irrespectueuses.  - ^ 

En  1840,  progrès  imrhense,  voici  les  transatlantiques  destinés  à 
mettre  la  France  en  communication  avec  l’Amérique  et,  dès  ce  mo- 
ment, plus  merveilleux  que  le  merveilleux,  ces  paquebots  ne  ces- 
seront de  s’améliorer,  devenant,  avec  la  fin  du  siècle,  de  véritables 
maisons  flottantes,  les  arches  de  la  civilisation  nouvelle;  transpor- 
tant sur  mer  tous  les  agréments,  tous  les  plaisirs,  toutes  les  facilités 
de  la  vie  élégante  sur  terre,  sans  les  soucis  habituels,  sans  les  préoc- 
cupations ordinaires;  un  immense  hôtel  aquatique  en  marche  pour 
une  semaine,  avec  des  tapis  partout,  des  glaces,  des  objets  d’art, 
des  fleurs,  avec  des  salles  immenses,  avec  salons  de  conversation, 
salons  de  lecture,  salons  de  jeuxj  salons  de  dames,  fumoirs,  biblio- 
thèque; avec  salles  à manger  luxueuses,  avec  fêtes  de  toutes  sortes, 
petits  concerts,  petits  spectacles,  petits  soupers;  un  monde  tout  à 
la  joie,  tout  au  désir  de  briller,  où  chacun  s’amuse  et  cherche  à se 
faire  valoir,  comme  si  personne  n’avait  quitté  son  chez  soi.  Suppri- 
mez le  mal  de  mer;  ce  serait  le  paradis. 

Autrefois,  durant  le  bon  vieux  temps,  de  date  encore  récente,  le 
voyage  eiF  Amérique  était  toute  une  affaire  : deux,  trois  ou  quatre 
mois  suivant  la  distance,  sur  un  navire  à voiles  où  les  agréments  n’a- 
bondaient point.  « Avant  départir,  » dit  M.  Jules  Richard  dans  une 
étude  sur  la  Compagnie  Générale  Transatlantique^  ce  on  faisait  son 
testament,  on  recommandait  à Dieu  son  âme  et  son  corps.  » Aujour- 
d’hui, un  jeu  : en  huit  jours,  l’on  va  du  Havre  à New-York.  Conclu- 
sion : autrefois,  il  fallait  des  circonstances  impérieuses  ou  un  insur- 
montable besoin  de  locomotion  pour  vous  faire  entreprendre  la 
traversée.  De  1800  à 1840  l’on  ne  compte  pas  cinq  mille  voyageurs. 
Aujourd’hui,  en  dix  ans,  plus  d’un  million  d’hommes  se  sont  ainsi 
transportés  d’un  monde  dans  l’autre.  Louis  XIV  avait  dit  : il  n’y  a 
plus  de  Pyrénées!  L’humanité  du  vingtième  siècle  pourra,  sans 
doute,  s’écrier  quelque  jour,  « il  n’y  a plus  d’Océan  ! »,  tant  les 
relations  entre  la  France  et  les  Etats-Unis  se  développent  chaque 
jour.  Que  penserait  notre  Parisien  de  1825,  lui  qui  redoutait  les 
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dangers  du  voyage  de  Beaugency  ! 

Donnant  un  essor  considérable  à 
tous  les  moyens  de  communication  notre 
époque  devait  forcément  développer  la 
poste  et  le  télégraphe;  la  poste,  encore 

la  Restauration, 


374.  — Timljrc 
du  second  Em- 
pire (1807). 


Fig.  373.  — - Le  premier 

timbre  français,  dailS  l’enfanCe  SOUS 

République  (1848).  . . n ^ j 

Ignorant  jusqu  au  moi  facteur  rural  ■ — 
il  fallait,  alors,  dans  les  campagnes,  venir  chercher  ses  lettres  au  chef- 
lieu  de  canton  ou  d’arrondissement,  de  même  qu’on  les  remettait  au 
postillon  de  la  « poste  aux  chevaux  »;  — le  télégraphe,  d’abord  aérien, 
et  qui  ne 


CS  CÔTÉ  EST  ESCLUSIVEMDJT  RÉSESVé  » 


SERyiCE  TÉLÉGRAPHIQUE 

CARTE  - TÉLÉGRAMME 


Pmt  guvTîr  le  Iclégra 


, déchirer  en  suivant  k pointillé. 


CE  CÔTÉ  EST  EXCLUSIVEMENT  RÉSERVÉ  a l'APRESSE 

SERVICE  TÊLÈCRAPHIQUÉ 

TÉLÉGRAMME 



électrique 
plus  tard. 

Lettres 
à domicile, 
ville  n’attei- 
4000  âmes, 
mises  en 
près  avec 
de  cinq  cen- 
pays  divisé 
nés,  avec 
vingt  cen- 

la  plus  rapprochée,  port  d’un  franc  vingt,  dans  la  plus  éloignée; 
plus  de  trente-cinq  mille  communes  sans  relations  aucunes  ; — voilà 
l’ancienne  France  postale. 

A partir  de  1846  création  des  facteurs  ruraux;  en  1848,  apparition 
du  timbre-poste , ce  petit  papier  gommé, 
auj’ourd’hui  d’un  usage  général,  et  qui, 
à sa  venue  dans  le  monde,  devait  lui 
aussi,  comme  les  omnibus,  comme  les 
chemins  de  fer,  avoir  l’honneur  de  la 


Fig.  375.  — Libellé  de  l’adresse  pourtélégrammes  fermé 
et  ouvert  circulant  dans  l’intérieur  de  Paris. 


deviendra 
que  bien 

non  portées 
lorsque  la 
gnait  pas 
ou  bien  re- 
mains pro- 
uiie  surtaxe 
times,  le 
en  trois  zo- 
p O r t de 

times  dans 


Fig.  376.  — Timbre  circulaire  - type  annonçant  sa  nais- 

de  la  troisième  Ré- 
publique (1893). 


sance.  Trois  timbres,  trois  couleurs. 


Fig.  377.  — Tim- 
bre des  Colonies 
françaises  (1893). 
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rouge,  bleue,  noire,  — il  avait  même  été  questiôn,  paraît-il,  d’un 
timbre  à fond  blanc  imprimé  en  rouge  et  en  bleu,  afin  d’avoir  ainsi 
les  trois  couleurs,  — mais  ce  qui  est  certain  c’est  qu’à  leur  appa- 
rition ils  furent  baptisés  par  plusieurs  journaux  « les  trois  couleurs  » 
et  même  « les  petits  drapeaux  en  papier  « . Et , du  re.ste , que  de 
caricatures,  que  de  saillies  sur  ces  « cachets  » dont  « l’apposition 
sur  une  lettre  »,  suivant  les  termes  de  la  circulaire  ministérielle, 
devait  suffire  « pour  en  opérer  l’affranchissement  dans  toute  l’étendue 
de  la  République.  » Le  timbre  étant  gommé,  «pour  affranchir  une 
lettre  »,  ajoutait  le  document  officiel  « il  suffira  donc  d’humecter  le 
côté  du  timbre  qui  est  enduit  de  gomme,  et  de  l’appliquer  sur  l’a- 
dresse de  la  lettre,  que  l’on  peut  ensuite  jeter  à la  boîte  en  toute 

confiance  et  sans  autre 
formalité.  » Détails 
enfantins  et  qui,  ce- 
pendant, n’étaient 
point  inutiles,  car  à 
plusieurs  reprises  , 
jusque  vers  1860,.  les 
journaux  durent  pu- 
blier des  articles  pour 
faire  connaître  le  mode 
d’emploi  du  timbre- 
poste.  Toujours  la  rou- 
tine humaine! 

Aérien  ou  électri- 
que , le  télégraphe  , 
« ce  moyen  ingénieux 
d’écrire  en  l’air  » — 
le  terme  est  de  Romme 
— lui  aussi,  aura  sa 
part  dans  l’histoire  de 
la  satire.  De  1846  à 
1850  les  journaux 


Fig.  378.  — La  leur  du  télégraphe  aérien  à Montmartre  sur  laquelle 
fut  élevé  un  des  premiers  appareils  Chappe.  — D'après  une  li- 
thographie de  Nash. 


* lÈaprès  le  système  Chappe,  de  distance  en  distance,  sur  une  ligne  de  hauteurs,  on  éle- 
vait des  tours  : sur  ces  tours,  on  établissait  un  appareil  composé  de  pièces  mobiles,  et 
chaque  mouvement,  chaque  combinaison  de  ces  pièces  formait  un  signe  qui  était  répété 
successivement  par  tous  les  appareils  de  la  ligne.  La  tour,  reste  de  l’ancienne  abbaye 
de  Montmartre,  fut  démolie  le  7 moi  1S66. 
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Fig.  379.  — Interruption  des  dépêches  sur  le  télégra- 
phe électrique.  — Vignette  de  Cham  (Illustration, 
mai  1845). 


abondent  en  caricatures  sur 
ces  fils  qui  apparaissent  si 
singuliers  aux  habitants 

O 

des  campagnes,  sur  ces 
fils  « qu’un  rien,  disait  un 
article  du  National,  pourra 
peut-être  déranger  » (sic'). 

« C’est  chose  fort  curieuse,  » 
écrit  un  journaliste,  « que 
ces  poteaux  de  bois  de  3 à 
4 mètres  de  hauteur  qui 
soutiennent,  dans  le  sens 
vertical  des  espèces  de  râ- 
teaux , entre  les  dents  desquels  reposent  isolément  deux  fils  de 
métal  et  c’est  le  long  de  ces  fils  que  courent  les  dépêches.  Quant  à 
l’âme  de  ce  corps,  ou  du  moins  à l’agent  matériel,  à la  machine  qui 
créa  l’âme  nous  ne  pouvons  en  parler  de  visu,  elle  est  partout  et  elle 
n’est  nulle  part;  au  chemin  de  fer,  à l’Observatoire,  chez  M.  Bréguet, 
chez  M.  Foy.  Nous  l’avons  vainement  poursuivie  pour  vous  offrir 
son  portrait  ressemblant,  il  nous  a été  impossible  de  la  rencontrer  ; 
elle  semblait  vouloir  se  dérober  à toutes  nos  recherches.  » Mais  il 
y avait  les  pies,  les  pies  méchantes  et  jalouses,  qui  se  faisaient  un 
malin  plaisir  de  se  poser  sur  les  fds  métalliques  et  d’arrêter  ainsi, 
sous  leurs  pattes,  le  courant  électrique,  d’intercepter  les  dépêches. 
Donc,  chasse  aux  pies  rendue  obligatoire  sur  toutes  les  lignes  des 
télégraphes.  Et  Cham  de  se  livrer  à sa  bonne  humeur  habituelle,  re- 
présentant les  garde-barrières  des  voies  ferrées  spécialement  occu- 
pés à l’entretien  de  ce  nouveau  moyen  de  communication  dont  on  ne 
cessait,  d’autre  part,  de  célébrer  les  merveilles.  Les  premières  dé- 
pêches furent  longtemps  considérées  comme  des  correspondances 
personnelles , transmises  ainsi  directement  « par  un  fil  » ; quelque- 
fois soigneusement  conservées  comme  des  curiosités,  comme  une 
« nouveauté  tout  à fait  diabolique  »,  si  je  m’en  rapporte  â une  co- 
médie de  1846  parlant  d’un  papier  « venu  miraculeusement  de 
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Rouen  à Paris,  » — c’était  alors  la  seule  ligne  ouverte  — et  que 
de  bons  bourgeois  se  montraient  de  main  en  main,  répétant  à tour 
de  rôle  ces  mots  significatifs  : « Le  progrès  me  fait  toujours  rire  : 
télégraphions;  encore  un  mot  nouveau!  Savez-vous  bien,  Plu- 
machon,  qu’il  n’y  aura  bientôt  plus  assez  de  mots  pour  baptiser 
toutes  les  inventions  de  nos  savants.  Ah!  la  science,  la  science!  » 
Oui,  timbres-poste  et  télégrammes,  comme  les  chemins  de  fer, 
comme  les  omnibus,  comme  les  bateaux  à vapeur  ont  puissam- 
ment aidé  au  développement  de  la  puissance  locomotrice  et  « com- 
municatrice » et,  dans  aucun  domaine,  la  révolution  n’aura  été  aussi 
considérable,  mais  tout  cela  était  déjà  en  germe  dans  les  cerveaux 
de  la  Restauration,  tout  cela  avait  déjà  vivement  préoccupé  les  gé- 
nérations antérieures.  La  réalité  d’aujourd’hui  n’était  que  le  rêve 
d’hier,  abandonnant  son  côté  miraculeux  pour  devenir  chose  natu- 
relle. 


Fig.  380.  — Médaille  d'Antoine  Bovy,  frappée  en  commémoration  du  vote 
de  la  loi  sur  les  chemins  de  fer. 
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LE  GOUT  LITTÉRAIRE 

ET  LE  GOUT  INTIME. 

La  littérature  française  au  XIX®  siècle  : ses  tendances.  — Importance  prise  par  le  roman. 
— La  littérature  démocratique.  — Le  goût  dans  la  décoration  du  livre.  — L’ameu- 
blement et  la  décoration  des  appartements.  — Les  influences  exotiques.  — Le  style 
caractéristique  de  1815;  le  bric-à-brac  de  1892. 

I. 

ADis,  il  y avait  une  littérature  française;  il 
existait  un  goût  français;  jadis,  les  lettres 
étaient  un  sacerdoce,  le  goût  était  l’apa- 
nage d’une  aristocratie.  Le  XIX*"  siècle 
s’est  chargé  de  changer  tout  cela  : il  en  a 
agi  avec  les  lettres  comme  avec  la  poli- 
tique, promenant  sa  fantaisie  du  classi- 
cisme au  romantisme,  de  l’idéalisme  au 
naturalisme;  aujourd’hui,  tout  aux  œu- 
vres de  fiction,  d’imagination,  demain,  ne  voulant  plus  que  du  docu- 
ment et  de  la  réalité;  aujourd’hui,  recherchant,  avant  tout,  le  bon  ton, 
la  bonne  société  ; demain , se  complaisant , sous  prétexte  de  nature , 
aux  choses  basses  et  vulgaires.  Aujourd’hui,  rêveur  avec  Chateau- 
briand; demain,  matérialiste  avec  Emile  Zola. 

^'oltaire  et  Rousseau  représentent  admirablement  les  deux  faces 

XIX'  SIÈCLE.  — 81 
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du  XVIIP  siècle,  le  scepticisme  et  la  raison,  le  romanesque  et  la  na- 
ture; Victor  Hugo,  ce  génie  universel  qui  a vécu  assez  pour  voir  le 
goût  public  se  transformer  sous  son  action;  Victor  Hugo  qui  tient 
presque  tout  le  siècle , qui , durant  trois  générations  humaines , fut 
le  producteur  toujours  fécond  que  l’on  sait , n’a  point  laissé  sur  son 
époque  une  empreinte  vivace  et  puissamment  individuelle.  Tous 
les  écrivains  ont,  plus  ou  moins,  subi  son  influence;  toutes  les 
classes  sociales  ont  lu  ses  œuvres,  et,  cependant,  il  n’a  exercé  une 
réelle  autorité  que  sur  le  monde  littéraire.  Quand  on  regarde  ou 
quand  on  lit  Voltaire , on  a devant  soi  l’image  du  grand  seigneur 
émancipé  : avec  lui,  le  siècle  ricane.  Quand  on  étudie  les  hommes 
et  les  choses  de  la  Révolution,  on  voit  surgir  Rousseau;  le  siècle 
philanthrope,  ayant  soif  de  liberté  et  d’égalité,  marchant  sur  l’hu- 
manité pour  atteindre  à son  idéal  rêvé.  Où  est  la  marque  de  Victor 
Hugo  sur  le  XIX®  siècle? 

Et  la  raison  de  cette  différence,  c’est  que  la  conception  sociale  s’est 
transformée , c’est  que  l’idée  n’est  plus  maîtresse , c’est  que  les  lettres 
et  les  arts  sont  considérés  comme  un  métier,  comme  une  profession, 
comme  un  sport;  œuvre  de  dilettante  et  non  plus  affirmation  du 
génie  national.  Pasteur  et  M.  Eiffel,  les  vaccins  et  les  nouvelles  con- 
ceptions architecturales  marqueront  bien  autrement. 

Quel  que  soit  le  génie  d’un  poète  ou  d’un  penseur,  quelle  que  soit 
l’universalité  de  son  talent  — et  certes , il  n’en  est  aucun  qui  puisse 
être  rangé  au-dessus  de  Victor  Hugo  — son  action  sur  l’évolution 
humaine  sera  nulle.  La  force  moderne  est  ailleurs,  attendant,  pour 
s’incarner  en  lui,  l’inventeur,  encore  à venir,  de  la  machine  à lire, 
à écrire,  à penser.  Guerre  scientifique,  art  industriel,  littérature 
utilitaire;  tout  cela  se  tient. 

Donc,  comme  les  classes,  comme  les  mœurs,  comme  les  idées, 
la  langue  et  la  littérature  française  ont  subi  l’infiiience  populaire 
et  démocratique  du  monde  nouveau. 

La  langue  peut  conserver  une  académie , un  dictionnaire  ; la 
vérité  est  qu’il  n’y  a plus  de  règles,  que  toutes  les  licences  sont 
permises,  que  la  fantaisie  règne  et  gouverne.  Jadis,  il  y avait  des 
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vocables,  nobles  et  non  nobles;  jadis,  il  y avait,  dans  l’art  d’écrire, 
certaines  pudeurs,  certaines  réserves  maintenues  par  la  force  de  la 
tradition,  par  une  sorte  de  discipline;  aujourd’hui,  sans  rougir,  et 


Fig.  381.  — François-René,  vicomte  de  Chateaubriand  (1768-1848).  — D'après  la  gravure 
au  burin  de  Hopwood  pour  une  suite  des  grands  écrivains,  tous  étant  ainsi  placés 
dans  un  cadre  orné  (vers  18-23). 


sans  crainte  de  faire  rougir,  l’on  va  droit  au  mot  propre.  Les  livres 
sont  comme  une  prairie  émaillée  de  termes  techniques,  de  descrip- 
tions picturales,  d’expériences  et  d’explications  scieutifiques.  Vi- 
vante, colorée,  musicale,  cherchant  à rendre  des  impressions 
multiples  et  à charmer  l’oreille,  du  reste  avant  tout  émancipée, 
individuelle,  à l’image  de  la  société,  la  langue  a suivi  le  mouvement 
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général.  La  langue  du  XIX®  siècle,  c’est  l’assemblage,  la  réunion  de 
tous  les  parlers,  de  tous  les  patois,  de  tous  les  jargons  populaires; 
c’est,  surtout,  la  rupture  avec  les  règles  du  classicisme  et  le  retour 
à la  fantaisie,  à la  variété,  à la  richesse  de  l’ancien  français.  Plus 
de  mode  propre,  toutes  les  modes;  plus  de  style,  tous  les  styles; 
plus  de  langue,  toutes  les  langues.  Pour  créer  d’elle-même,  notre 
époque  est  bien  trop  savante,  elle  préfère  mettre  à profit  l’héritage 
du  passé.  Voilà,  ce  me  semble,  le  véritable  « volapück  » rêvé,  en 
. ces  dernières  années,  par  des  esprits  émancipés. 

Jadis,  la  poésie  était  impersonnelle;  on  faisait,  en  vers,  des  des- 
criptions, des  récits,  des  déclarations;  on  rimait  gaiement  : avec  le 
siècle,  est  venue  l’école  du  moi,  très  caractéristique,  parce  que  toutes 
ces  plaintes,  toutes  ces  aspirations,  toutes  ces  angoisses  publique- 
ment exprimées  sont  la  preuve  de  la  non  satisfaction  des  désirs  mo- 
dernes ou  plutôt  de  la  situation  douloureuse  faite  à l’idéal , aux  rêves 
vers  l’infini  par  l’esprit  brutalement  pratique  du  monde  contempo- 
rain. Seulement,  entre  le  « moi  » de  Chateaubriand,  de  Lamartine,  de 
Victor  Hugo,  d’Alfred  de  Musset,  et  le  « moi  » des  jeunes  décadents 
de  1892,  il  y a toute  la  différence  qui  sépare  l’âme  aux  aspirations  gé- 
néreuses de  la  contemplation  boudhique  de  sa  petite  personne.  Ici, 
c’est  réellement  la  recherche  de  l’au-delà  fatidique-;  là,  c’est  le  be- 
soin de  se  faire  remarquer,  le  fait  d’esprits  étroits  qui  se  refusent  à 
marcher  et  qui  croient  se  rendre  intéressants  en  offrant  au  public 
des  travaux  de  marqueterie,  ou  des  casse-tête  chinois. 

Jadis,  la  prose  était  le  moyen,  le  véhicule  dont  se  servaient  les 
penseurs  pour  exprimer,  pour  communiquer  à la  foule  léurs  senti- 
ments, leurs  idées,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas,  comme  Chateau- 
briand, si  idolâtré  par  ses  contemporains,  sacré  par  Ballanche  « roi 
de  l’intelligence,  » d’écrire  quelquefois  en  un  style  magique,  mais 
la  pensée  restait  toujours  maîtresse , elle  ne  se  laissait  pas  détour- 
ner par  je  ne  sais  quel  amour  de  la  forme  menant  à la  viduité. 
Aujourd’hui,  la  prose  est  un  art  qu’on  cultive  avec  jalousie  : il  n’y  a 
plus  de  penseurs,  il  y a des  sculpteurs,  des  tailleurs,  des  ciseleurs 
en  phrases,  des  « arrangeurs  »,  des  « metteurs  en  scène  » de  tableaux 
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littéraires.  Autrefois,  on  disait  d’une  œuvre  c’est  bien  ou  mal  pensé. 
Aujourd’hui,  l’on  ne  cherche  pas  si  loin,  l’on  dit  : « l’écriture  est 
bonne,  » « l’écriture  est  mauvaise  »,  car,  avant  tout,  il  est  essentiel 
de  ne  point  se  servir  du  français  des  ancêtres. 

Comme  st}de,  on  verra  toutes  les  variétés.  «Cette  langue  nou- 
velle » , dit  fort  bien 
M.  Rambaud,  « a pu  être 
harmonieuse  et  musicale 
dans  les  poésies  de  Lamar- 
tine, pittoresque  et  bril- 
lante dans  celles  de  Victor 
Hugo , incisive  et  mordante 
dans  les  pamphlets  de  Cou- 
rier, vive  et  alerte  dans  les 
récits  d’Alexandre  Dumas , 
tendre  et  passionnée  dans 
les  romans  de  George  Sand, 
chaude  de  couleurs,  étin- 
celante comme  les  mille 
facettes  d’un  diamant , dans 
les  nouvelles  de  Théophile 
Gautier  ou  de  Prosper  Mé- 
rimée, pleine  de  trouvailles 
ingénieuses,  d’effets  saisis- 

. P . ^ , Fig.  382.  — Alphonse  de  Lamartine,  de  l’Académie  française 

sauts  , mais  pailois  gâtée  (I79I-I8G9).  — O’aprés  une  lithographie  de  I84i. 

par  une  recherche  exces- 
sive, dans  certaines  œuvres  contemporaines.  » Après  la  langue  claire 
et  sonore,  après  la  langue  pittoresque  et  imagée , la  langue  incom- 
préhensible et  nuageuse. 

Comme  caractéristique  générale,  le  siècle  a eu  des  littératures  gaies 
et  des  littératures  tristes  : c’est  sans  amertume  que  Béranger  chante 
Lisette  ou  la  dive  bouteille,  c’est  toujours  avec  un  certain  mordant, 
avec  une  certaine  tendance  spleenique  que  Jules  Jouy  et  les  chanson- 
niers modernes,  d’un  talent  incontestable,  débitent  leurs  petits  ta- 
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bleaux  naturalistes.  Jadis,  le  jeune  homme  mélancolique,  pleurant  sous 
un  saule  ou  accoudé  sur  une  colonne;  aujourd’hui,  le  révolté,  l’an- 
cien bohème  devenu  le  « meurt  de  faim  » d’un  quatrième  Etat  à venir. 
Mais,  qu’on  soit  à la  fin  ou  au  commencement  du  siècle,  il  faudra 
aux  chantres  des  idoles  ou  des  fictions.  Ici,  Béranger  popularisant  le 
souvenir  des  gloires  de  la  République  et  de  l’Empire,  plaçant  le 
vétéran  des  grandes  guerres  au  berceau  des  petits  enfants,  faisant 

flotter  partout  le  drapeau 
tricolore,  fixant  à jamais 
pour  le  peuple  la  figure 
de  cet  Empereur  « qu’un 
pape  a couronné  ».  Là, 
les  modernes  cherchant 
à créer  une  légende  au- 
tour d'un  politicien  vul- 
gaire, et  chantant  le 
« ffrand  homme  » avant 

O 

qn’il  se  soit  manifesté.  Ici, 
les  poésies  de  Casimir  Üe- 

Fig.  383.  — Vignette  romantique  de  Tony  Johannot.  lavicniO,  telles  IcS  MeSSé- 

O ’ 


Kombre  de  vignettes  de  l’époque  montreront  ainsi  des  jeunes  gens  accoudés 
et  pensifs  sur  des  fûts  de  colonne,  à côté  de  pierres  tombales.  QuelquefoLs,  ce 
sera  au  milieu  des  ruines,  comme  la  célèbre  caricature  sur  Cbateaubriand, 


niennes  (1817)  débor- 
dantes de  patriotiqnes  an- 
goisses; là,  toute  la  poésie  éclose  au  lendemain  de  la  guerre  de 
1870.  Ici,  Auguste  Barbier  qui,  en  plein  napoléonisme , ponrsuivra 
de  ses  ïambes  (1830)  le  « Corse  aux  cheveux  plats  »;  là,  ^ ictor 
Hugo  qui,  dans  Les  Châtiments,  (1853)  s’élèvera  contre  le  « César 
déclassé  » . 

Ici,  les  idjdles,  les  élégies,  les  romances  dont  M“®  Desbordes-'N  al- 
more  aura  la  spécialité,  qui  personnifient  le  premier  quart  du  siècle  ; 
là,  les  petites  chroniques  en  vers,  les  tableaux  rimés,  de  François 
Coppée,  scènes  de  l’intimité  à la  façon  de  l’école  hollandaise  et,  à la 
fin  du  siècle,  les  poèmes  cosmogéniques,  les  « bibles  »,  les  « hym- 
nies  »,  les  « messianités  »,  productions  de  rêveurs  à l’œil  éteint,  au 
cerveau  étrangement  hanté. 
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En  1824,  comme  Jouy  l’observait  avec  raison  , le  siècle  ponvait 
s’appeler  le  siècle  des  Mémoires  : pendant  qninze  ans,  on  ne  vit 
qn'écrits  dont  les  antenrs  se  mettant  en  scène  avec  une  naïveté  sans 
pareille,  racontaient  leur  naissance,  leurs  aventures  plus  ou  moins 
véridiques,  et,  après  s’être  élevés  eux-mêmes  leur  propre  statue,  se 
présentaient  ainsi  à l’admiration  contemporaine.  Littérature  très  par- 
ticulière, prenant  naissance  à la  suite  des  longues  agitations  poli- 
tiques ou  des  grands  évènements  européens,  littérature,  de  tout  temps 
goûtée,  qui  sévit  avec  la  même  intensité,  au  moment  où  le  siècle 
prend  fin,  chacun  voulant  fixer  sa  physionomie  pour  le  futur.  Mais 
à la'  naïveté  de  1820,  à la  bonhomie  de  ces  braves  gens  qui  éprou- 
vaient le  besoin  d’expliquer  les  pourquoi  de  leurs  changements  comme 
si  les  hommes  ne  se  laissaient  généralement  pas  dominer  par  les  cir- 
constances, ont  succédé  la  bouffissure,  l’orgueil,  le  pédantisme,  les 
vanités  prétentieuses  de  1892.  Jadis  on  racontait;  aujourd’hui,  on 
pontifie. 

Tantôt  hantée  par  les  souvenirs  du  passé,  tantôt  soulevée  par  les 
passions  du  moment;  tantôt  cherchant  à photographier,  à analyser 
les  mœurs  du  jour,  tantôt  lançant  hardiment  des  livres  d’avant-garde, 
la  littérature  moderne  trouvera  dans  le  roman  sa  forme  la  pins  par- 
faite : avec  Notre-Dame  de  Paris  (1831),  le  roman  historique  à la 
44"alter- Scott,  avec  les  Misérables  (1862),  la  réhabilitation  des  victimes 
de  l’injustice  sociale;  — avec  /occ/^/A^ (1836)  et  Raphaël de  La- 
martine, ce  poète  en  tous  genres,  qui  comme  Chateaubriand,  captiva 
les  femmes  et  influa  sur  les  idées  et  sur  les  physionomies  , qui , de 
même  façon , démontra  l’avantage  d’unir  les  charmes  extérieurs  aux 
qualités  littéraires,  avec  l’auteur  de  Graziella  (1852),  dis-je,  le  ro- 
man en  vers;  — avec  Balzac  populaire  par  sa  robe  de  moine,  le 
roman  de  mœurs,  cette  « Comédie  Humaine  » qui,  méthodique- 
ment divisée  en  scènes  de  la  vie  de  province,  de  la  vie  de  Paris, 
de  la  vie  de  campagne,  de  la  vie  politique,  de  la  vie  militaire,  fera 
défiler  sous  les  yeux  du  public,  des  types  si  étonnants  de  déclassés, 
d’ambitieux  sans  scrupules,  de  manieurs  d’argent,  d’usuriers,  cette 
« Comédie  « supérieure  aux  « Bougon  » d’Emile  Zola,  (jui  a esquissé 


648 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


pour  l’avenir  les  figures  que  la  période  moderne  allait  voir  surgir  ; — 


avec  George  Sand,  rid}dle  romanes- 
que mettant  en  scène  les  gens  des 
campagnes  qui,  jusqu’alors,  n’avaient 
guère  figuré  que  dans  les  récits  des 
voyageurs  étrangers  plus  observa- 
teurs que  nous,  commençant  l’école 
du  pa3"sage  descriptif  qui  « portrai- 
tura,» ainsi,  peu  à peu,  toutes  les 
campagnes  de  France,  leur  poésie, 
leurs  légendes;  — avec  Alexandre 
Dumas,  le  roman  d’aventures,  le  ro- 
man de  cape  et  d’épée,  toujours  vif. 


Fig.  384.  — Honoré  de  Balzac  (1799-1850). 


D’après  une  lithographie  de  l’époque.  alcitc.  Spirituel,  plein  dC  CrâlieriC, 


arrangeant,  à nouveau,  pour  les  be- 


soins du  récit,  cet  éternel  roman  qu’on  appelle  l’histoire,  Alexandre 
Dumas  qui,  ceci  doit  être  noté,  sera,  aux  côtés  de  Victor  Hugo,  l’é- 
crivain le  plus  lu  du  siècle;  — avec  Eugène  Sue,  avec  Paul  Féval, 
avec  Léon  Gozlan,  les  aventures  émouvantes,  les  descentes  dans 
les  tapis  francs,  l’argot  des  voleurs,  les  mœurs  des  cliourineurs,  la  pas- 
sion politico-religieuse  introduite  dans  le  roman  {Le  Juif  Errant)^  le 
diabolique,  l’effrayant,  le  cynique  [Mystères  de  Paris  ou  les  Mystères 
de  Londres')',  enfin  la  description  de  fléaux  redoutables,  la  peinture  de 
tableaux  horribles  comme  l’épidémie  cholérique  de  1832  qui  figure 
dans  ce  même  Juif-Errant;  — avec  Paul  de  Rock  le  roman  co- 
mique, les  situations  prêtant  au  gros  rire,  « la  farce  gauloise  », 
une  intimité  de  petite  ville  et  de  petites  gens;  de  même  que,  plus 
tard,  Alphonse  Daudet  donnera,  par  sa  création  si  originale  de  Tar- 
tarin,  la  note  de  la  gaieté  méridionale;  — avec  Heniy  Monnier  et 
Edouard  De  Laboulajœ,  le  roman  satirique,  le  premier  mettant  sur 
pied  ces  Mémoires  de  Joseph  Prudhomme  d’un  esprit  humoristique 
très  particulier,  le  second  critiquant  nos  principes  administratifs  et 
nos  mœurs  routinières  dans  ce  Paris  en  Amérique  (1863)  qui  a quel- 
que chose  de  la  saveur  du  XVIIP  siècle;  — avec  Flaubert,  le  roman 
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archéologique  {Salam?nbô)^  une  lecture  souvent  aride  ; — avec  Renan, 
le  roman  religieux  sous  forme  d’une  Vie  de  Jésus;  — avec  Erck- 
manu-Chatrian,  le  roman  patriotico-national,  ne  sortant  jamais  d’une 
époque  donnée;  — avec  Champfleury,  la  note  de  l’humour,  l’observa- 
tion méticuleuse  et  vraiment  réaliste  de  la  petite  vie  bourgeoise  en 
province;  — avec  Jules  Verne,  le  roman  scientifique  qui  a permis 
à bien  des  gens  d’entreprendre,  tout  en  restant  chez  eux,  le  tour  du 
monde  en  quatre-vingts  jours,  qui  nous  a fait  voir  l’Afrique  en  bal- 
lon, parcourir  vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  pénétrer  au  centre 
de  la  terre,  séjourner  dans  les  glaces  du  pôle  Nord,  visiter  la 
lune,  jusque  dans  ses  plus  petits  détails,  avec  billet  de  retour  pour 
l’ancien  monde;  — avec  Madame  Bovary  (1857)  de  Flaubert,  avec 
Fanny  (1858)  de  Feydeau,  avec  Renée  Mauperin  (1864)  des  frères 
de  Concourt,  merveilleux  stylistes  qui  sont,  en  même  temps,  des 
penseurs,  des  observateurs  profonds,  les  premières  productions  de 
cette  nouvelle  école  réaliste  qui  se  complaira  en  des  études  patholo- 
giques, en  des  cas  spé- 
ciaux, en  des  tableaux 
dont  l’école  picturale  fla- 
mande avait,  autrefois,  la 
spécialité  et  qui  trouvera 
en  M.  Zola  son  maître,  son 
chef  incontesté. 

Au  spiritualisme  de  la 
initiale  le  siècle, 
en  son  dernier  quartier, 
oppose  ainsi  le  matéria- 
lisme scientifique  d’es- 
sence germanique,  procé- 
dant des  Darwin  et  des 
Karl  Vogt,  atavisme  véri- 
tablement singulier  si  l’on 
se  reporte  à l’origine  mé- 
ridionale de  M.  Zola;  matérialisme  de  pensée  et  d’exécution,  cher- 
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chant  avant  tout,  comme  je  l’ai  dit,  à exprimer  au  moyen  d’une  langue 
reconstituée  à cet  effet,  les  couleurs,  les  sons,  les  odeurs.  Non  plus 
les  phrases  ciselées  par  pur  dilettantisme,  par  amour  du  style,  mais  bien 
la  peinture  littéraire;  l’écriture  avec  des  « valeurs  »,  avec  des  à-plats, 
avec  des  rehauts,  avec  toutes  les  règles  de  la  composition  picturale. 
Non  plus  le  roman  pour  le  plaisir  de  raconter,  de  faire  défiler  sous  les 
yeux  du  public  des  récits  émouvants,  des  aventures  dramatiques  et  pas- 
' sionnées,  mais  le  roman  servant  à présenter  des  études,  de  véritables 
monographies  sur  toutes  les  spécialités  de  la  vie  contemporaine.  Ici, 
la  halle,  le  ventre  de  Paris,  là,  les  mines,  les  entrailles  de  la  terre; 
ici,  les  grands  bazars , cette  application  commerciale  du  socialisme 
rêvée  en  1848;  là,  la  locomotive,  le  grand  monstre  moderne,  et  toute  la 
vie  qui  se  dégage  autour  d’elle;  ici,  les  coulisses  des  théâtres  Ames 
jusque  dans  leurs  dessous  les  plus  secrets,  là,  les  courses  et  la  vie 
sportive.  Et,  chaque  fois,  tous  les  « argots  »,  tous  les  langages  parti- 
culiers à ces  publics  différents.  Aujourd’hui,  la  guerre;  demain,  sans 
doute,  la  religion.  Rabelais  est  resté  pour  sa  philosophie  profonde  : 
Emile  Zola  restera  pour  ses  documents  d’une  précision  exacte  sur  le 
monde  nouveau. 

En  somme,  la  littérature  des  siècles  précédents  est  d’essence  aris- 
tocratique : comme  le  théâtre  qui,  autrefois,  n’admettait  pas  les 
types  inférieurs,  le  livre,  sous  sa  forme  élevée,  laissait  de  côté  les 
scènes  de  la  vie  populaire.  Au  fond  de  toutes  les  querelles  d’écoles  du 
dix-neuvième  siècle  , au  fond  de  la  grande  lutte  du  romantisme  et 
du  classicisme , il  y a plus  qu’une  dispute  de  mots,  qu’une  question 
de  forme  extérieure  ; il  y a une  tendance  très  particulière  à se  porter 
vers  les  humbles  et  les  misérables,  à satisfaire  le  goût  plébéien  que 
les  classiques,  fidèles  à leurs  origines,  à leurs  tendances,  se  refusaient 
à satisfaire , et  même  à voir.  Toutes  les  innovations,  toutes  les 
tentatives  d’indépendance  sont  dues  à cette  cause.  Le  classicisme 
était  resté  fermé  aux  nuances  ; entre  l’être  franchement  bon  et  l’être 
franchement  mauvais,  il  ne  voyait  rien.  Le  modernisme  recherchera 
les  oppositions  et  s’appliquera  à montrer  des  individualités  aux  senti- 
ments divers,  aux  faces  multiples.  Au  fond  des  âmes  les  plus  perverses 
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viendra  se  placer  quelque  rayon  divin;  chez  les  grands  de  la  terre,  on 
se  complaira  à amonceler  crimes  et  bassesses.  Les  petits  seront  élevés, 
les  grands  seront  humiliés;  voilà,  dans  toute  sa  réalité,  l’évangile  litté- 
raire moderne,  qui  a trouvé  en  Victor  Hugo  son  prophète.  Ici,  une 
reine  d’Angleterre  qui  a des  faiblesses  pour  un  bijoutier;  là,  une 


Fig.  386.  — M.  Émile  Zola  dans  son  cabinet  de  travail.  — D’après  une  photographie 
de  M5I.  Dornac  et  C‘®  (Monde  illustré,  5 avril  1890). 


reine  d’Espagne  qui  se  prend  de  passion  pour  un  laquais.  Ici,  un  fou, 
Triboulet,  tenant  en  ses  mains  le  sort  d’un  roi  et  l’avenir  d’un 
pays;  là,  un  futur  empereur,  Charles-Quint,  obligé  de  se  réfugier 
dans  une  armoire.  Ici,  Lucrèce  Borgia,  perdue  de  crimes,  voyant 
l’amour  maternel  illuminer  sa  hideuse  physionomie;  là,  Marion  De- 
lorme ou,  mieux  encore,  Marie  Tudor,  ayant  au  cœur  un  amour 
chaste,  un  amour  désintéressé.  Ici  Jean  Valjean,  le  forçat  vertueux; 
là  Fantine,  un  cœur  d’or  dans  un  corps  de  boue. 

Toute  cette  littérature  a une  portée  sociale;  toute  cette  littéra- 
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ture  reprend,  sous  une  forme  nouvelle,  l’œuvre  de  la  Révolution. 

A partir  de  1840,  le  drame  tourne  à l’opposition,  le  roman  verse 
dans  le  socialisme  ; le  peuple  et  la  recherche  du  vulgaire  tiennent 
la  place  principale.  Comment  expliquer  autrement  les  étranges  fi- 
gures, les  singulières  populations  mises  au  jour  par  Eugène  Sue; 
le  Chourineur,  le  Tortillard,  la  Chouette,  Fleur-de-Marie , et  autres 
personnages,  de  non  moindre  importance. 

A partir  de  1848,  la  littérature  qui  a trouvé  le  roman  à thèses, 
en  attendant  qu’elle  porte  sur  les  planches  la  pièce  ci  thèses 
aborde  franchement  la  politique  et  cherche  à résoudre  les  questions 
si  controversées  qui  agitent  l’humanité.  Puis,  brusquement , elle 
abandonne  la  tendance  réformatrice  et  revient,  soit  à la  pure  fiction, 
soit  aux  descriptions  de  mœurs  intimes  jusqu’à  ce  que,  sous  la 
poussée  des  idées  scientifiques,  elle  crée  le  roman  d’analyse , de 
dissection , faisant  intervenir  dans  son  cadre  la  psychologie , la  pa- 
thologie, la  fatalité  et  les  milieux  ambiants.  Période  idyllique,  pé- 
riode humanitaire,  période  populaire,  période  scientifique;  telles 
sont  les  grandes  divisions  de  la  littérature  du  siècle.  Ici,  la  charité 
sociale,  les  sentiments  d’égalité,  le  relèvement  constant  du  bas  peuple. 
Là,  la  névrose  faisant  agir  l’humaine  nature,  quel  que  soit  le  rang 
des  personnages,  et  cela,  tout  en  continuant  la  mise  en  pleine  lumière 
d’individualités  et  de  classes  jusqu’alors  réprouvées. 

Une  dernière  caractéristique,  ce  sont  les  influences  étrangères, 
allemande  avec  Gœthe  et  Schiller  ; anglaise  avec  Shakespeare , 
B^-ron  et  Walter  Scott;  russe  avec  Tolstoï,  Dostoïevski  et  autres.  Ici 
les  préraphaélites  anglais,  là,  les  véristes  italiens;  tantôt  la  grande  âme 
humaine,  tantôt  les  moules  étroits,  les  cénacles  fermés.  Littérature, 
cosmopolite  en  même  temps  que  démocratique , tendant  à donner  la 
vision  de  toutes  les  sensations,  cherchant  à enrichir  son  domaine , 
de  toutes  les  observations;  littérature  qui  se  glorifie  de  cet  inter- 
nationalisme, inconnu  pour  ainsi  dire,  aux  écoles  des  autres  pays; 
littérature  sur  laquelle  Gœthe  influera  au  moins  autant  que  Cha- 
teaubriand, sur  laquelle  Edgar  Poë  et  Wagner  laisseront  une 
impression  profonde,  qui  aura  ses  injustices  et  ses  engouements,  qui 
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délaissera,  méconnaîtra  quelquefois  des  sincères  comme  Sénancour, 
Stendhal,  Alfred  de  Vigny,  Gérard  de  Nerval,  qui  portera  aux  nues 
des  purs  esthéticiens,  Banville,  Leconte  de  Lisle,  tous  les  Parnas- 
siens, qui,  en  sa  période  finale,  cherche  à placer  Baudelaire  au 
pinacle  et  proclame  cc  célèbres  » 

Villiers  de  FIsle-Adam,  le  chantre 
du  mysticisme  et  des  sciences  oc- 
cultes , à la  langue  effiloquée , ta- 
chetée, nébuleuse,  Huysmans,  si 
étrangement  partagé  entre  les  réa- 
lités « vraies  » et  les  réalités  « rê- 
vées »,  écrivant  avec  le  pinceau  de 
Van  Eyck,  Paul  Verlaine,  non 
moins  singulier  mélange  de  mys- 
ticisme et  de  sensualisme , Sté- 
phane Mallarmé , écrivain  pour 
ainsi  dire  sans  livres , révéré 
comme  cc  le  Maître  difficile  qu’on 
rêve  de  contenter  »,  Francis  Poic- 
tevin,  chercheur  inquiet,  évoca- 
teur de  visions,  reprenant  les  an- 
ciennes superstitions  à l’usage 
d’un  public  de  blasés.  Impres- 
sionnisme, décadentisme,  déli- 
quescentisme  ; œuvres  de  curiosité  littéraire  et  de  dilettantisme  intel- 
lectuel qui  continuent  le  <c  dandysme  » de  Barbey  d’Aurevilly. 

Ici,  la  littérature  d’hier;  là,  « la  littérature  de  tout  à l’heure,  » 
suivant  le  titre  même  d’un  volume  qui  fit  quelque  bruit.  Et,  comme 
formes  extérieures,  le  livré,  la  livraison  illustrée,  le  journal,  les  trois 
phases  de  la  production  intellectuelle  durant  le  siècle.  Autrefois, 
l’œuvre  vécue,  pensée,  soumise  à l’appréciation  des  esprits  d’élite; 
aujourd’hui,  la  nourriture  nécessaire  à un  peuple  qui  demande,  avant 
tout,  de  quoi  lire. 

A côté,  des  formes  extérieures,  il  faudrait  encore,  dans  ce 


Fig.  38".  — Titre  du  Virgile  publié  par 
MM.  Firmin-Didot,  Paris,  1858. 
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domaine,  considérer  l’exécution  typographique,  le  goût  de  l’or- 
nement et  de  la  décoration.  Au  commencement,  l’école  clas- 
sique des  Didot  avec  ses  illustrateurs  et  ses  vignettistes , joignant, 
dit  fort  justement  M,  Henri  Bouchot,  dans  sa  monographie  Ze 
la  perfection  méticuleuse  des  détails  à une  science  magistrale  de  la 
disposition  et  de  la  forme  des  caractères,  une  typographie  qui  res- 
tera classique  par  ses  travaux  superbes,  qui,  grâce  à Ambroise-Firmin 
Didot,  s’enrichira  de  découvertes  merveilleuses,  réellement  populaires, 
comme  la  stéréotypie.  Ecole  du  Consulat,  de  l’Empire  et  de  la  Res- 
tauration qui  tient  le  livre  jusqu’en  1830. 

Avec  la  littérature  romantique,  apparaît  toute  une  décoration  spé- 
ciale, également  dans  le  goût  du  texte,  qui,  violemment,  chasse  les 
antiques  et  place  au  premier  rang  les  truculences  moyenâgeuses,  quoi- 
que cependant  les  trouvères,  les  chevaliers  bardés  de  fer  et  les  belles 
coiffées  à l’Ysabeaii  puissent  se  voir,  dès  1815,  sur  les  couvertures, 
sur  les  titres  des  almanachs  qui,  par  leurs  pages  de  musique  gravée, 
sont  alors  réellement  le  livre  à la  mode.  Tels  Le  Souvenir  des  Mé- 
nestrels^ V Almanach  des  Daines^  anx  petits  Amours  frileux,  VHom- 
mage  aux  Demoiselles  rédigé  par  Dufrénoy,  aux  belles  chantant 
tout  en  s’accompagnant  de  la  guitare  ou  de  la  harpe,  V Almanach 
dédié  aux  Demoiselles,  dont  Charles  Malo, s’était  fait  l’éditeur.  Moyen 
âge  classique,  gothique,  au  lieu  que  le  romantisme  fabriqua  de  toutes 
pièces  pour  l’illustration  du  livre  un  moyen  âge  abracadabrant  et 
« truandesque , » dont  les  frères  Johannot  et  Devéria  furent  les  illus- 
trateurs attitrés.  Mais  cet  amour  de  la  vignette  n’empêcha  point  le 
livre  de  se  démocratiser.  Tandis  que  les  Didot  maintenaient  haut 
et  ferme  le  drapeau  du  luxe,  les  éditeurs  romantiques  tiraient  sur  du 
papier  à chandelle,  pour  les  cabinets  de  lecture  et  pour  les  grisettes, 
des  romans  dont  la  bonne  société  ne  voulait  pas. 

« Il  faut  alors  aux  titres,  » dit  M.  Henri  Bouchot,  le  savant  et  cons- 
ciencieux bibliographe,  « de  l’inouï  pour  l’œil  : il  faut  des  frontis- 
pices saugrenus  et  macabres  pour  fasciner  les  foules.  Paul  Lacroix 
se  nomme  le  bibliophile  Jacob  et  invente  des  en-tête  surprenants, 
des  étiquettes  folles.  Et  alors,  comme  au  XV®  siècle,  comme  au  vieux 
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temps,  certaines  enseignes  ont  les  faveurs  des  lecteurs.  A la  place  des 
doctrinals,  des  complaintes^  des  disputes,  si  usités  dans  les  titres 


Fig.  388.  — Frontispice  d’Édouard  May  pour  les  » OEuvres  de  Chatterton  » (Pans,  1835). 

* Le  profiJ  qui  se  trouve  dans  le  médaillon  du  haut  est  le  portrait  d’Alfred  de  Vigny,  Édouard  May,  Américain,  venu  de  bonne  heure 

en  France,  fut  un  peintre  de  valeur. 

d’alors,  on  voit  naître  et  s’épanouir  de  nouvelles  trouvailles,  des  pa- 
villons bizarres  couvrant  une  marchandise  romantique,  où  le  poignard, 
le  sang,  les  horreurs  des  tombeaux  ont  remplacé  les  fantaisies  dou- 
ceâtres du  régime  tombé.  » 
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Toutefois,  en  littérature  comme  au  théâtre,  le  romantisme  faisait 
grand  bruit,  mais  le  nombre  de  ses  fidèles  n’augmentait  guère,  les 
œuvres  « abracadabrantes  » se  tiraient  à 1,000  exemplaires  et,  quelque- 
fois, se  vendaient  à 500.  Bientôt  on  revint  aux  chefs-d’œuvre  de  la 

littérature  ancienne, 
on  les  fit  illustrer 
par  des  artistes  con- 
temporains, et  on  les 
mit  à la  portée  du 
public  sous  forme 
de  livraisons.  En  se 
débitant  ainsi  par 
tranches , le  Livre , 
lui  aussi , tenait 
compte  de  l’esprit 
nouveau.  Ainsi  vint 
le  Gil  B las  de  Jean 
Gigoux,  avec  ses  six 
cents  vignettes  au 
trait  simple , sans 
ombres  compli- 
quées, qui  restera 
une  des  plus  inté- 
ressantes interpréta- 
tions graphiques  du 
siècle  ; ainsi  les  édi- 
tions de  Curmer, 
avec  les  ravissantes 
vignettes  de  Meissonier,  de  Wattier,  de  Devéria.  Ici,  la  gravure  sur 
bois;  là,  les  figures  en  creux  sur  acier;  mais,  quel  que  soit  le  pro- 
cédé employé,  quelles  que  doivent  être  les  conséquences  considéra- 
bles de  l’introduction  de  la  photographie  faisant  naître  des  moyens 
de  reproduction  jusqu’alors  inconnus,  ce  qu’il  faut  retenir,  c’est  ce 
goût  essentiellement  moderne  des  réimpressions  avec  dessins , avec 
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Fig.  389. 


Frontispice  romantique  pour  un  album  musical 
dessiné  par  Édouard  May  (1837). 
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suites  spéciales,  précédés,  le  plus 
souvent , d’une  étude  sur  l’au- 
teur et  sur  son  œuvre,  goût  qui 
a pris  naissance  vers  1840  et  qui 
se  continue. 

A vrai  dire,  ce  siècle  n’aura 
que  deux  époques  originales 
pour  l’illustration  du  livre,  le 
romantisme  de  1830,  l’impres- 
sionnisme et  le  mysticisme  de 
1890,  texte  et  dessins  cherchant 
alors  réellement  à cadrer  en- 
semhle. 

Le  romantisme  batailleur,  l’im- 
pressionnisme prétendant  « sentir 
à fleur  de  peau  et  à clignements 
de  paupière  »,  le  mysticisme,  se 
composant  toute  une  nouvelle 
chromatique  de  la  palette , se 
créant  toute  une  esthétique  de 
la  décoration,  remplissant  les  li- 
vres de  guirlandes  de  chrysan- 
thèmes,  de  chardons, 
de  soleils,  ressuscitant 


Fig.  390.  — Encadrement  moderniste  dessiné  pour  la  Revue  illustrée  par  Carlos  Schwabe  (189-2). 
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les  vierges  à la  Memmling  ou  à la  Van  Èyck.  Avec  1830,  les  frontispices 
et  les  encadrements;  avec  1892,  les  couvertures  en  couleurs  des  livres 
— art  essentiellement  moderne  — les  titres  et  les  encadrements  des 
revues  et  des  livraisons  illustrées.  Jadis,  l’intérieur;  aujourd’hui,  l’exté- 
rieur. Jadis,  une  décoration  sobre,  aux  tendances  architecturales;  au- 
jourd’hui, une  décoration  ne  respectant  plus  aucune  règle  typogra- 
phique, venant,  comme  un  fleuve , s’épandre  en  plein  texte  ou  mordant 
sur  les  marges.  Jadis,  la  vignette  explicative  ; aujourd’hui,  des  couches 
de  couleurs  venant  animer  le  texte,  si  bien  que  certains  livres  en- 
rubannés, « encartonnagés  »,  véritables  boîtes  de  bonbons,  nuis 
comme  pensée  littéraire , n’intéressent  plus  que  par  leurs  lavis,  par 
leurs  enchevêtrements  de  feuilles  et  de  fleurs. 

II. 

Du  livre  passons  à l’ameublement,  à la  décoration  des  apparte- 
ments. Il  y a un  style  Premier  Empire,  un  style  Restauration,  on 
pourrait  même  dire  un  style  Louis-Philippe;  à partir  de  1850,  il 
n’y  a plus  de  style  particulier.  Ce  sont  des  influences  multi- 
ples. Du  reste,  antérieurement  déjà,  la  fantaisie  avait  fait  son  appa- 
rition. Dès  1826,  le  Petit  Magasin  des  Modes  affirme  que  tous  les 
boudoirs  doivent  être  meublés  à la  turque,  c’est-à-dire  un  divan 
circulaire  avec  une  vingtaine  de  carreaux,  remplaçant  les  chaises 
et  les  fauteuils.  En  1835,  le  Petit  Courrier  des  Dames  s’élève  contre 
l’influence  chinoise]  qui  peuple  les  appartements  de  meubles  bizarres. 

Le  meuble  Empire,  c’est  la  continuation  du  classique  inauguré 
sous  Louis  XVI,  mais  avec  une  bien  plus  grande  variété.  Dans  les 
dessins  de  Denon  et  de  Percier  qui  doivent  servir  de  modèles  pour 
les  Palais  Impériaux,  il  y a,  en  effet,  du  grec,  du  romain,  même 
de  l’égyptien.  La  toilette  et  la  psyché  de  l’Impératrice  Marie-Louise, 
le  berceau  du  roi  de  Rome,  offert  par  la  ville  de  Paris,  exécutés  par 
les  orfèvres  Odiot  et  Thomire,  enrichis  de  peintures  par  Prud’hon, 
tant  de  fois  reproduits  par  la  gravure,  sont  devenus,  pour  ainsi  dire,  des 
pièces  populaires.  Mais  on  connaît  moins  et  l’on  rencontre  rarement 
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ces  meubles  fabriqués  par  Desmalter,  dont  la  figure  d’Isis,  divinité 
ég\'ptieuue,  constituait  le  trait  le  plus  caractéristique,  ou  bien  encore 
ces  mille  petites  fantaisies  nouvelles,  — ou  disait  des  « Dunkerque  » 
eu  souvenir  du  Petit-Dunkerque,  magasin  où  se  vendaient,  autrefois, 
ces  spécialités,  — que  l’on  trouvait  chez  Biennais,  orfèvre-tabletier 
de  l’Empereur.  Meuble  très  particulier  avec  ses  formes  bateau, 
avec  ses  ornements  en  cuivre  ou  en  bronze  doré,  avec  ses  marque- 
teries à l’emporte-pièce,  avec  ses  cartons  peints  et  vernis,  avec 
ses  porcelaines  ornées  de  sujets  par  Demarne,  avec  ses  hauts 
candélabres  à palmiers 
reposant,  quelquefois, 
sur  des  pieds  d’élé- 
pbants. 

Le  meuble  Restaura- 
tion, c’est  la  reprise  du 
Louis  XVI  avec  quelque 
chose  de  plus  vieillot, 
de  plus  engoncé.  Il  sem- 
ble que  le  fauteuil  du 
podagre  Louis  XVIll 
ait  influé  sur  tous  les 
sièges  du  moment.  Tou- 
tefois, le  romantisme  de  la  première  période  essaya  également 
d’imposer  son  goût,  car  on  vit  apparaître,  vers  1826,-  les  fauteuils 
aux  bras  se  terminant  en  cols  de  cygne,  et  au  dossier  sculpté  en  ogive, 
comme  des  fenêtres  de  cathédrale  ; fauteuils  lourds  et  massifs  s’il  en 
fut.  Avec  Louis-Philippe  le  côté  ornemental  a disparu,  les  chaises 
ont  pris  ces  horribles  dossiers  en  arc  que  perpétuera  le  meuble  po- 
pulaire, et  d’autre  part,  le  tapissier  commence  à triompher,  introdui- 
sant jusque  dans  les  salons  du  bois  vulgaire  recouvert  d’étoffes  et 
de  capitonnages.  C’est  vers  la  même  époque,  également,  que  se  ré- 
pand l’armoire  à glace,  qui  remplacera  peu  à peu  la  psyché  et  qui 
sera  d’un  usage  général  ; armoire  à glace  en  acajou  et  robe  de  soie, 
le  rêve  de  toutes  les  petites  ouvrières.  Le  tapissier  devient  le  dé- 


Fig.  391. 


Cabinet  du  duc  d’Orléans  aux  Tuileries  (vers  1838). 
D’après  une  gravure  de  l’époque. 
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corateur,  l’architecte  suprême;  1892  le  retrouve  comme  il  était 
en  1840,  agençant  des  tentures,  habillant  des  carcasses  de  fau- 
teuils, s’intitulant  même,  prétention  singulière,  « architecte  d’appar- 
tements » . 

Entre  Louis-Philippe  et  le  second  Empire  la  différence  n’est  pas 
grande;  toutefois,  avec  le  roi-citoyen  le  mobilier  est  franchement 
laid,  banal,  sans  aucune  recherche  d’individualité;  le  cabinet  d’un 
prince  n’est  guère  meublé  d’une  façon  plus  luxueuse  que  le  cabinet 

d’un  riche  financier.  Avec 
Napoléon  III  il  y a quelques 
tentatives  de  retour  vers  un 
style  plus  personnel  ; tout  au 
moins  l’indifférence  à l’égard 
de  l’agencement  du  foyer  est 
moins  grande,  les  objets  de 
prix  remplacent  les  bibelots 
sans  valeur,  les  bois  sculptés 
et  dorés  réapparaissent;  le 
palissandre,  l’ébène,  le  chêne 
détrônent  l’acajou  et  le  noyer. 

Fig.  392.  — Cabinet  du  prince  Napoléon  dans  son  hôtel  MaiS  CO  retOUr  ne  Se  maill— 
pompéien  de  l’avenue  Montaigne.  - D’après  une  pho-  ^ 

tographie  de  M.  Laplanche.  (Monde  ïllust?'é,  28  avril  ^ ’ 

1866.)  car  on  peut  voir  au  cabinet 

Cet  hôtel,  qui  fut  pendant  longtemps  une  curiosité,  est  aujourd'hui  démoli.  - _ 

des  Estampes  une  pnotogra- 
phie  représentant  l’Empereur  et  l’Impératrice  dans  leur  salon  parti- 
culier, salon  bourgeoisement  meublé  par  un  tapissier  décorateur. 

Mais  trois  influences  d’un  exotisme  nettement  caractéristique  de- 
vaient se  produire  sous  le  second  Empire,  l’influence  pompéienne, 
l’influence  chinoise,  l’influence  japonaise.  Le  pompéien,  l’étrusque 
fut  mis  à la  mode  par  le  prince  Napoléon,  fidèle  en  cela  à la  tra- 
dition impériale  qui,  de  tout  temps,  avait  eu  un  faible  pour  les  mar- 
queteries antiques.  La  décoration  des  vases,  aux  arabesques  noires, 
essaya  un  instant  do  s’imposer  sur  les  papiers  et  sur  les  étoffes, 
mais  sans  y parvenir  De  même  que  les  fouilles  gallo-romaines  étaient 


Un  intérieur  japonais  à Paris.  — Composition  originale  de  Féli\  Régamey. 
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restées  l’œuvre  du  souverain,  de  même  la  tendance  au  pompéien  resta 
l’affaire  du  cousin. 

Le  goût  pour  les  chinoiseries  revint,  tout  naturellement,  à la  suite 
de  la  campagne  de  Chine,  l’Impératrice  s’étant  éprise  des  étoffes 
et  des  meubles  dont  le  Palais  d’Eté,  saccagé  comme  on  sait  par  le 
général  Palikao,  avait  fourni  les  modèles.  Pendant  quelque  temps, 
il  y eut  un  commerce  actif  de  « chinoiseries  » ; toutefois,  la  vogue  ne 
dura  pas,  les  objets  de  l’Empire  du  Milieu  qui  avaient  fait  une  pre- 
mière apparition  sous  Louis-Philippe  n’étant  plus  en  nombre  suf- 
fisant pour  permettre  à ce  luxe  de  se  généraliser.  Cela  fut  un  peu, 
comme  précédemment  sous  Louis  XV,  avec  la  Pompadour,  une 
fantaisie  de  grands  seigneurs. 

Tout  autre,  c’est-à-dire  réellement  populaire  devait  être  quelque 
jour,  le  japonisme  qui,  dès  1863,  amusait  avec  ses  délicieux  albums; 
qui,  en  1867,  à l’Exposition  Universelle,  fut  une  révélation  et  qui, 
en  1878,  triomphait  complètement,  inondant  l’Europe  d’objets  qui, 
« bien  que  très  inférieurs  aux  produits  anciens  »,  nous  dit  dans  son 
Japon  Pratique^  un  maître  en  la  matière,  M.  Félix  Régamey, 
« restent  toujours  des  modèles  de  grâce  et  de  bon  goût  »,  allant 
même  jusqu’à  créer  en  France  des  « japonisants  »,  tout  un  groupe  de 
fanatiques  d’art  et  de  fidèles,  presque  un  culte.  Bronzes,  meubles, 
tentures,  papiers  peints,  étoffes,  le  japonisme  est  aujourd’hui  par- 
tout ; sur  les  tables  luxueuses,  assiettes  en  Satsuma,  tasses  et  théières 
d’une  délicate  élégance  ; sur  les  tables  bourgeoises,  faïences  à fond 
crème  et  * porcelaines  dorées  au  fond  rouge , dont  les  manufac- 
tures de  Rioto  et  de  Kuteni  inondent  les  marchés.  Aux  murailles, 
des  kakémonos  et  des  sabres;  sur  les  meubles,  mille  petits  bibelots, 
fleurs  ou  personnages  ; productions  de  pacotille  qui,  par  leurs  procédés, 
se  sauvent  encore  de  la  banalité  et  produisent  au  milieu  du  décor 
européen  le  plus  singulier  amalgame. 

Et  maintenant,  revenons  en  arrière,  reportons-nous  à 1815-  pour 
mieux  faire  ressortir  la  différence  entre  le  goût  du  siècle  commençant 
et  le  goût  du  siècle  finissant. 

En  1815,  salons  dorés  ou  peints,  tendus  en  tapisseries,  en  velours 
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OU  en  étoffes  de  soie  plissées  en  tuyaux  d’orgue.  Des  glaces  aux 
proportions  immenses  : il  faut  qu’elles  dépassent  cinq  à six  pieds  de 
haut  pour  qu’on  en  parle.  Des  rideaux  reposant  sur  un  thyrse  ou  sur 
un  arc,  de  deux  couleurs,  l’un  toujours  blanc,  l’autre  dans  la  teinte  des 
tentures  ou  des  sièges,  relevés  par  des  torsades  de  soie,  et  accro- 
chés à une  patère.  Peu  de  tableaux.  Au  plafond  un  lustre  brillant  ; 
sur  la  cheminée  une  pendule,  des  groupes  de  marbre,  de  bronze  ou 
dorés,  des  flambeaux  ciselés.  « On  met  une  grande  importance  », 
nous  dit  \ Almanach  des  Modes.,  « à l’acquisition  d’une  pendule 
dont  les  sujets  sont  pris  dans  l’histoire  romaine  ou  française.  » 
Ici,  Minerve,  le  serment  des  Horaces,  des  guerriers  casqués;  là, 
un  Napoléon  Empereur  que  remplacera  bientôt  l’image  du  bon 
Roi. 

La  pendule,  ce  sera  très  certainement,  avec  l’armoire  à glace,  la 
pièce  capitale  dans  le  mobilier  du  siècle.  De  1815  à 1850  on  la  verra 
succefesivement  apparaître  avec  des  troubadours,  avec  des  amours, 
avec  des  nymphes  des  bois,  avec  Paul  et  Virginie,  avec  Perrette  et 
son  pot  au  lait.  Sous  Louis-Philippe,  tous  les  grands  écrivains,  sculp- 
tés par  Mélingue,  un  petit  Versailles  à l’usage  des  classes  moj’en- 
nes,  ou  tous  les  personnages  de  Notre-Dame  de  Paris  dus  à Autonin 
Moine,  depuis  la  Esmeralda  jusqu’au  beau  Phébus,  ou  bien  les  têtes 
couronnées,  le  Napoléon  du  comte  d’Orsa}^,  le  Louis-Philippe  de  Ménes- 
sier  (voir  la  gravure  de  la  page  416)  ou,  mieux  encore,  de  véri- 
tables tableaux  vivants  avec  allégories,  anges  gardiens  romantiques, 
des  forêts  de  lances,  des  tournois,  tous  les  bronzes  du  comte  de  Nie- 
werkerke;  pour  finir,  les  chevaux  de  course  et  les  jockeys,  jusqu’à  ce 
que  sujets  et  garnitures,  statuettes  et  pendules,  traduisent  une  re- 
cherche d’art  qui  n’existait  pas  autrefois. 

En  1815,  chambres  à coucher  étrusques  ou  pompéiennes,  aux 
planchers  en  « mosaïques  de  bois  »,  aux  murs  ornés  de  rondes  de  per- 
sonnages antiques  — les  figures  estompées  des  vases  — lit  avec  or- 
nementations grecques,  lampadaire,  large  chaise  longue,  élégamment 
dénommée  paphos,  ornée  de  chimères  égyptiennes,  tabourets  en  X. 
Tout  cela  bas,  très  bas;  le  meubles  convenant  à la  « langueur  » 


fig.  393.  — Meubles  et  chambres  du  premier  Empire  et  de  la  Restauration  tlSOi-lsay). 

» 1.  Moïse  du  duc  de  Bordeaux.  — 2.  Layabo  en  porcelaine,  trépied  en  bois  orné  de  bronze.  (Palais  de  Conipii-gno.)  — 3.  Toilette  acajou 
et  bronze  doré.  (Palais  de  Compiègne.)  — 4 et  7.  Lampes  (époque  du  Consulat)  : le  récipient  d’huile  est  dans  la  figure  de  Minerve. 
— 5.  Table  octogone,  avec  appliques  en  bronze.  (Palais  de  Versailles).  — 6.  Pj^yché  Empii-o.  — 8,  1 0,  11,  12.  Petites  tables  Empire  et  Res- 
tauration (trois  sont  des  tables  à ouvrage). — 9.  Ouverture  d'une  serrure. — 13  et  14  : Intérieurs  Empire.  (Cabinet  et  chambre  à coucher) 
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alors  à la  mode.  Et  tout  à côté  — luxe  nouveau  — le  « gynécée  », 
véritable  tepidarium  romain. 

En  1815,  salles  à manger  revêtues  de  marbres  ou  de  stucs,  déco- 
rées de  colonnes  et  de  sujets  mythologiques,  — ce  sont  les  plus  riches; 
— avec  murs  peints  de  façon  à représenter  les  diverses  espèces  de  gra- 
nit, — ce  sont  celles  de  la  classe  moyenne.  Quelques  artistes,  avaient 
également  imaginé  de  donner  à ces  pièces  la  forme  d’un  berceau  et  de 
les  peindre  en  conséquence  (avec  des  treillages  verts).  Table  d’acajou 
massif  à tiroirs,  chaises  garnies  de  velours  noirs  ou  d’un  tissu  de 
crin,  poêle  de  faïence  ou  de  terre  cuite  bronzée. 

Dans  les  autres  pièces,  les  cheminées  de  marbre  revêtaient  des  for- 
mes élégantes  : généralement  un  portique  soutenu  par  deux  ou  plu- 
sieurs colonnes  détachées  formantles  montants,  avec  frise  décorée 
d’ornements  de  bronze.  Les  cheminées  des  bureaux  étaient  en  car- 
relages historiés  ou  rehaussés  d’appliques.  Aux  feux  plus  rien  des  pas- 
torales d’autrefois;  des  sujets  historiques,  des  trophées  militaires. 

En  1815,  et  c’est  là  une  des  curiosités  de  l’époque,  un  des  signes 
de  l’esprit  du  moment,  il  n’y  a plus  de  « boudoir  »,  plus  de  ces  dé- 
licieux réduits  aux  tonalités  claires,  jaune,  rose,  verte,  où  les  élégan- 
tes venaient  s’asseoir  à leur  « bonheur  du  jour  » , près  d’un  clavecin 
aux  pieds  de  sphinx,  entourées  de  statuettes,  de  camées,  de  marbres; 
les  femmes  du  monde  qui  n’écrivent  plus,  ont  des  « cabinets  ». 
Du  reste,  je  laisse  ici  la  parole  à V Almanach  des  Modes  : 

« Le  mot  boudoir  est  proscrit  du  beau  langage.  Dans  la  pièce  où 
naguère  les  étoffes  les  plus  précieuses  et  les  couleurs  les  plus  tendres 
se  mariaient  galamment,  on  trouve,  maintenant,  un  énorme  corps  de 
bibliothèque  en  citronnier;  et  auxYableaux  représentant  Vénus  et  Ado- 
nis, Psyché,  Endymion  ouDanaé,  on  a substitué  les  gravures  sévères 
du  Serment  des  Iloraces,  de  Marcus-Sextus,  de  la  Belle-Jardinière,  de 
Sainte-Cécile.  Aux  groupes  voluptueux  ont  succédé  les  bustes  de 
Cicéron,  de  Démosthène,  d’Eschyle,  d’Euripide;  enfin,  au  lieu  des 
pendules  représentant  l’Amour  jouant  avec  une  rose,  Léda  et  son 
cygne,  on  voit  des  pendules  à sujet  historique.  » 

Ainsi  donc,  de  toutes  parts,  une  véritable  unité,  une  froideur  im- 
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posante,  un  curieux  assemblage  de  mythologie  et  d’esprit  guerrier. 

En  1892,  le  suprême  bon  genre  c’est,  ou  un  hôtel  entièrement 
construit,  décoré  et  meublé  dans  ün  seul  style,  du  reste  quelconque, 
cela  dépend  de  la  fantaisie  du  possesseur,  ou  un  appartement  im- 
mense donnant  des  modèles  de  tous  les  styles,  des  sortes  de  « cabi- 
nets »,  comme  des  salles  d’Exposition,  Des  salons  Louis  XV,  des 


Fig.  394.  — Le  joueur  ruiné.  — D’après  une  lilliographie  originale  de  Vigneron. 

♦ PLinclie  de  la  Eestauratioa,  précieuse  pour  les  indications  de  décoration  intérieure,  tapisserie,  parquet,  meubles  de  bureau,  chemi- 
née, bronze  et  flambeaux,  écran,  colonnes  imitant  les  lampadaires,  cartes  posées  tout  autour  delà  glace  (.habitude,  alors  à la  ; mode  ; 
— on  peut  voir  également,  plus  haut,  la  figure  de  la  page  215  — qui  ne  se  présente  plus,  aujourd'hui,  que  chez  les  gens  du  peuple). 

salles  à manger  Louis  XIII,  des  cabinets  Renaissance,  des  boudoirs 
Louis XVI.  Ici,  des  crédences  Henri  II,  des  secrétaires  Directoire;  là, 
des  commodes.  Empire  rehaussées  d’ornements  et  d’appliques  en  cui- 
vre. Un  immense  bric-à-brac,  quelque  chose  comme  le  déballage  d’nn 
marchand  de  curiosités.  Et  les  cheminées  donc,  les  belles  chemi- 
nées de  1815  qu’on  se  faisait  gloire  de  montrer.  Cachées,  outrageuse- 
ment cachées!  Garnies,  ornées  comme  des  châsses,  de  tapisseries  an- 
ciennes et  de  bandes  de  velours. 
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Avec  leurs  vitraux  en  verres  à bouteille,  avec  leur  lustre  en  bronze 
doré,  avec  leurs  tapisseries  flamandes  — des  verdures,  — avec  leur 
grande  table  carrée,  avec  leurs  chaises  aux  cuirs  imitant  les  vieux 
Cordoue,  en  peluche  ou  en  draps,  aux  chiffres  entrelacés,  avec  leurs 
nappages  aux  bordures  de  couleur  ou  aux  broderies  au  passé,  le>  salles 
à manger  revêtent,  toutes,  des  aspects  de  cabaret. 

Et  partout,  plus  d’air,  plus  de  jour;  étoffes  sombres,  lourdes  dra- 
peries. 

En  1815,  on  se  meublait;  en  1892,  les  appartements  se  transforment 
en  autant  de  petits  musées.  En  ^1815,  on  cherchait  une  décoration 
en  rapport  avec  la  profession  de  l’occupant;  en  1892,  tout  est  à 
tous,  c’est-à-dire  que,  là  encore,  l’imitation,  la  fabrique  à bon 
marché  permet  au  plus  modeste  rentier  d’avoir  les  mêmes  formes 
que  le  millionnaire.  Mélange  de  tous  les  styles,  confortable  flattant 
tous  les  goûts,  d’une  époque  ultra  civilisée,  lasse  et  ennmme. 


Fig-  39S.  — Les  passions  estliéliques  du  siècle. 
Composition  originale  de  Félix  Régainey. 


LES  FORCES  MODERNES. 

LA  PRESSE.  — LES  MAGASINS  ET  LA  RÉCLAME. 
LES  EXPOSITIONS. 

L'ancienne  presse,  la  nouvelle  presse.  — Les  annonces , le  roman-feuilleton , les  pri- 
mes. — Nouvelliste,  reporter  et  interviewer.  — Boutiques  d’autrefois  et  boutiques 
modernes.  — Les  enseignes  et  la  réclame.  — Hommes-affiche  et  voitures-an- 
nonces.— Prospectus.  — Les  grands  magasins.  • — Les  expositions  nationales  et  inter- 
nationales. — Idée  des  grandes  exhibitions  modernes. 

L y a ciiiquante-six  ans,  uii  homme  qui  a 
profondément  marqué  dans  révolution 
économique  moderne,  Emile  de  Girardin, 
lançait  son  « manifeste  »,  tout  comme  un 
prétendant  politique,  et,  plus  heureux  que 
ne  le  sont  généralement  ceux  qui  aspirent  à 
gouverner  les  peuples,  passant  tout  aus- 
sitôt de  la  théorie  à la  pratique , il  créait 
le  « journal  pour  tous  »,  La  Presse  Uni- 
verselle, devant  publier,  chaque  jour,  un  article  militaire,  naval,*  ju- 
diciaire, administratif,  médical,  industriel , commercial,  littéraire, 
artistique,  devant  s’adresser,  conséquemment,  à l’homme  politique, 
au  militaire,  à l’homme  de  loi,  à l’administrateur,  au  savant,  au  mé- 
decin, au  littérateur,  à l’artiste,  au  négociant,  au  manufacturier,  à 
toutes  les  classes  sociales,  aux  petits  et  aux  grands;  vingt  jour- 


670 


DIX-XEUVIEME  SIECLE. 


iiaux  en  un  seul,  vingt  volumes  eii  une  feuille.  « Une  révolution 
dans  la  presse  »,  s’écriait-il,  comme  on  verra,  plus  tard,  des  indus- 
triels annoncer  à grands  fracas  « révolution  dans  la  chaussure  », 
« révolution  dans  l’habillement  »,  tant,  depuis  1789,  ce  mot  ronflant 
exerce  sur  les  esprits  une  singulière  attirance. 

Mais  ici,  Emile  de  Girardin  ne  se  trompait  pas,  n’exagérait  nulle- 
ment; c’était  bien  une  révolution  au  point  de  vue  matériel  comme 
au  point  de  vue  moral.  Jadis,  c’est-à-dire  jusqu’en  1830,  les  jour- 
naux coûtaient  cher  (80  francs  par  an),  ne  se  vendaient  pas  au  numéro, 
étaient  de  format  restreint,  ne  servaient  que  leurs  abonnés.  Les  gros 
tirages  c’étaient,  sous  l’Empire,  le  Journal  des  Débats  avec  ses 
12,000  souscripteurs;  sous  la  Restauration,  le  Constitutionnel  allant 
de  15  à 20,000,  chiffre  déjà  considérable  pour  l’époque. 

L’ancien  journalisme  avait  revêtu  les  allures  d’un  véritable  sacer- 
doce : en  politique,  en  art,  en  littérature,  il  représentait  des  princi- 
pes; ses  brillantes  discussions  avaienttoujours une  allure  académique; 
ses  polémiques,  même  les  plus  passionnées,  ne  dépassaient  jamais 
certaines  limites  et,  surtout,  ne  s’adressaient  qu’à  un  cénacle  de  gens 
de  goût.  C’était,  bien  réellement,  la  presse  du  suffrage  restreint, 
maintenue  par  des  précautions  fiscales  ou  enserrée  par  la  censure, 
vivant  par  ses  feuilletons  de  critique  littéraire  et  théâtrale,  ne  con- 
naissant de  l’annonce  que  quelques  avis,  quelques  réclames  sans 
portée,  intercalées  dans  le  texte  ordinaire,  osant  à peine  arborer  des 
lettres  un  peu  plus  grasses,  ignorant  complètement  les  dessous  du 
bulletin  financier,  se  bornant,  en  fait  de  Bourse,  au  cours  de  la  rente, 
presse  très  particulière,  aux  organes  restés  célèbres.  Ici,  Le  Conser- 
vateur avec  Chateaubriand;  La  Minerve  avec  Benjamin  Constant, 
Jouy,  Étienne, Paul-Louis  Courier,  Béranger;  là.  Le  Globe  avec 
Guizot,  Joufîroy,  Charles  de  Rémusat,  Ampère,  Sainte-Beuve;  aux 
approches  de  1830,  Le  National  avec  Tbiers,  Mignet,  Armand, Carrel. 

Et  les  étapes  du  journalisme  sont  significatives  : en  1800,  une 
presse  réglementée  comme  les  théâtres,  treize  journaux  qui,  en  1811, 
seront  réduits  à quatre,  insérant  quelques  nouvelles,  publiant  sur- 
tout les  bulletins  de  la  grande  armée;  avec  la  Restauration,  une 
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Fig.  39G.  — Émile  de  Girardin  (1802-1881).  — Portrait  peint  par  Carolus  Duran. 
D’apres  une  gravure  à l’état  d’eau-forte. 


presse  littéraire;  en  1830,  une  presse  qui  donne  le  signal  de  la  ré- 
volte, qui,  résolument,  se  pose  en  face  du  pouvoir,  qui,  à la  volonté 
royale,  oppose  ce  qu’on  appelle  l’opinion  publique,  qui  indique  ce  que 
sera  la  puissance  nouvelle.  Mais  cette  presse  qui  a fait  une  révo- 


* Fondateur  de  la  presse  à bon  marché,  Émile  de  Girardin  a également  créé  les  journaux  suivants  qui  eurent  une  voguo 
considérable  et  dont  deux  existent  toujours,  Le  Kofenr  (1828),  La  Mode  (1829),  Ze  cfes  Familles  (1833). 

lution  politique  va,  à l’instigation  d’Émile  de  Girardin,  subir  une  révo- 
lution économique  : aux  principes  succèdent  les  affaires.  Alors  les 
journaux  deviennent  une  industrie;  ils  publient  un  bulletin  financier, 
une  mercuriale;  ils  diminuent  de  moitié  le  prix  de  l’abonnement,  .et, 
consacrant  une  de  leurs  pages  à la  publicité,  ils  s’ouvrent  aux 
annonces  payées,  procédé  que  les  écrivains  de  l’ancienne  école  de- 
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valent  flétrir  comme  « antilittéraire  et  mercantile  ».  Le  journal  tel 
qu’on  le  conçoit,  aujourd’hui;  le  journalisme,  comme  il  apparaît  à la 
fin  du  siècle,  datent  de  1836,  c’est-à-dire  de  la  fondation  de  La  Presse 
et  du  Siècle,  d’Emile  de  Girardin  et  de  Dutacq,  deux  véritables 
« affaires  » qui,  en  quelques  mois,  devaient  rapporter  un  chiffre 
considérable  d’annonces  et  un  nombre  non  moins  grand  d’abonnés. 
Soutenu  par  ceux  dont  il  exprimait  les  convictions  politiques,  le  jour- 
nal d’autrefois  était  un  drapeau;  le  nouveau  journal  sera  une  « entre- 
prise » basée,  comme  l’expliquait  Alfred  Nettement,  dans  ses  Etudes 
critiques  sur  le  roman-feuilleton  (1847),  sur  ce  double  mécanisme  ; 
« adopter  une  politique  assez  vague  pour  n’éloigner  personne,  et 
rendre  par  tous  les  moyens  et  à tout  prix,  le  feuilleton  littéraire  assez 
attrayant  pour  attirer  tout  le  monde.  » 

Le  feuilleton  littéraire,  c’est-à-dire  ce  roman-feuilleton,  àl’usage  non 
seulement  des  classes  populaires  et  des  « concierges  »,  comme  on 
l’a  écrit  quelquefois  dans  un  esprit  de  satire,  mais  encore  de  toutes 
les  nouvelles  couches,  d’abord  de  courts  récits,  contes  ou  impressions 
de  voyage,  quelquefois  même  simples  variétés,  bientôt  après,  les 
longs  romans  coupés  par  tranches,  avec  le  classique  : « la  suite  au  pro- 
chain numéro  »,  avec  les  lignes  de  dialogue,  d’interjection,  de  points 
suspensifs.  Tandis  que  Le  Siècle  charmait  ses  lecteurs  en  leur  don- 
nant les  œuvres  d’Alexandre  Dumas,  Les  Trois  Mousquetaires, 
Monte-Christo,  Vingt  ans  après.  Le  Vicomte  de  Bragelonne,  La 
Pi  'esse  publiait  Eugène  Sue  et  Balzac,  Le  Juif-Errant,  Les  Mys- 
tères de  Paris.  Et,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre,  tout  un  public 
attendait  ainsi,  quotidiennement,  avec  une  émotion  non  déguisée, 
la  suite  des  exploits  du  « Chourineur  »,  et  des  vicissitudes  de  la 
« Goualeuse  »,  s’attachant  passionnément  aux  héros  de  ces  fictions 
imaginaires,  idolâtrant^  plaignant,  haïssant,  suivant  les  particularités 
de  leur  caractère,  Ursule,  madame  de  Wilfort,  Mathilde,  la  princesse 
d’Ansfeld,  Fleur-de-Marie,  mademoiselle  de  Cardoville  et  même  la 
fameuse  reine  Baccbanal.  « Une  fois  un  roman  commencé,  » dit 
fort  justement  M.  Nettement,  dans  le  volume  que  je  viens  de  citer, 
« on  veut  savoir  comment  il  finira;  une  fois  qu’on  a fait  connais- 
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sauce  avec  ses  héroïnes,  on  leur  dit  chaque  jour  : « à demain!  w 

Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  du  roman-feuilleton  pour  captiver 
le  public,  d’autres  journaux  imaginèrent  les  primes^  primes  en 
livres,  en  marchandises  de  toutes  sortes.  Avec  les  idées  d’associa- 
tion, de  coopération  que  développa  1848,  on  vit  naître  ainsi  les  choses 
les  plus  étranges  : la  Réforme  Sociale  offrait  à ses  souscripteurs 
des  denrées  alimentaires  ; le  Bien  Être  assurait  à ses  abonnés  une 
pension  de  retraite  après 
trente  ans  d’abonnement, 
un  enterrement  de  se- 
conde classe  en  cas  de' 
décès,  et  une  indemnité 
de  cent  francs  à la  veuve 
ou  aux  héritiers  ; le  Passe- 
Temps,  gazette  des  bains, 
pour  se  conformer  à son 
titre,  donnait  un  pain  de 
savon  camphré.  D’autres 
prétendaient  faire  parti- 
ciper leurs  abonnés  à des 
opérations  financières, 
leur  proposaient  des  ter- 
rains en  Californie  (après 
1870,  ce  sera  en  Algérie),  organisaient  des  tombolas  d’objets  d’art, 
ou  encore,  prenaient  en  participation  des  billets  de  loterie  : tel  fut 
le  cas  lors  de  la  fameuse  loterie  du  lingot  d’or. 

D’autres  fois,  des  journaux  se  distribueront  gratuitement  ; dès 
1846  V Omnibus,  journal  de  la  littérature,  des  théâtres  et  des  arts, 
avec  gravures  de  Gavarni,  Daumier,  Traviès,  était  livré  sur  la  pro- 
duction des  cachets  que  tous  les  conducteurs  d’omnibus  devaient  re- 


Fig.  397.  — Be  l’utilité  des  grands  journaux.  — Caricature  de 
Quülenbois  à propos  de  l’agrandissement  du  format  de  La 
Presse  {Illustration,  7 juin  18i5}. 


mettre  aux  voyageurs. 

Non  contente  d’abaisser  ses  prix  et  d’offrir  des  primes,  la  presse 
se  mit  encore  à publier  des  suppléments,  à augmenter  le  nombre 
de  ses  pages , à agrandir  les  proportions  du  papier  quotidien  ; lors- 
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que  Y Epoque  arbora  le  format  actuel  il  parut  tellement  immense  que 
vaudevillistes  et  caricaturistes  s’en  amusèrent  à l’envi,  vantant  les 
« merveilles  de  l’époque  » qui  trouvait  ainsi  le  journal  drap  de  lit, 
le  journal  dont  la  lecture  ne  pouvait  plus  s’effectuer  qu’au  moyen 
d’une  échelle. 

Après  la  presse  à public  fixe,  la  presse  à public  variable;  après 
les  abonnés,  après  les  « souscripteurs  »,  comme  on  disait  autrefois, 
les  acheteurs  au  numéro.  Jadis,  le  journal  venait  à domicile,  sous  la 
bande  classique;  désormais,  on  ira  le  chercher  dans  la  rue,  au 
« kiosque  »,  chez  la  « papetière  ».  Jadis,  il  était  une  habitude;  dé- 
sormais, il  allait  devenir  un  besoin.  C’est  sous  le  second  Empire  que 
se  développa  cette  nouvelle  couche  de  lecteurs  à l’usage  de  laquelle 
un  financier  entreprenant  fondait,  en  1863,  le  Petit  Journal^  premier 
spécimen  du  journal  à un  sou,  qui  restera  le  type  de  toutes  les  en- 
treprisess  imilaires,  tandis  qu’Émile  de  Girardin  lançait,  en  1866,  le 
premier  grand  journal  à deux  sous,  La  Liberté.  Dix  ans  après,  le 
grand  journal  allait  encore  diminuer  son  prix  de  vente;  on  allait 
voir  apjiaraître  les  feuilles  à cinq  centimes,  d’abord  purement  poli- 
tiques, peu  à peu  à tendances  littéraires'. 

Ainsi  donc,  autrefois,  une  presse  restreinte,  d’un  prix  élevé, 
ignorant  la  réclame,  s’adressant  à un  public  choisi,  le  journal  aris- 
tocratique ; aujourd’hui , une  presse  développée  à l’infini , d’un  prix 
toujours  plus  réduit,  s’adressant  à la  masse,  le  journal  démocratique, 
le  journal  intermédiaire  ne  donnant  pas  seulement  des  nouvelles, 
mais  servant  aussi  de  bureau  de  placement  ; petites  affiches  de  l’in- 
timité ou  de  la  famille  dont  le  Figaro,  avec  son  esprit  toujours  in- 
ventif, aura  le  premier  l’idée.  Autrefois,  une  presse  centralisée, 
presque  tout  entière  dans  la  capitale,  la  province  n’ayant  que  des 
organes  purement  locaux;  aiijQurd’hui,  une  presse  inondant  toutes 
les  villes,  même  les  plus  petites,  d’organes  relativement  importants. 
Autrefois,  le  .journal  politique  et  quelques  feuilles  spéciales;  une 
revue,  la  Reme  des  Deux  Mondes,  un  journal  illustré.  Le  Chari- 
vari; aujourd’hui,  des  journaux  pour  tous  les  corps  de  métiers,  pour 
toutes  les  spécialités,  pour  toutes  les  récréations,  pour  toutes  les 
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pcciipations,  pour  tous  les  âges  et  pour  toutes  les  classes,  pour  les 
choses  les  plus  sérieuses  et  pour  les  choses  les  plus  futiles,  des 
journaux  suivant  l’actualité  par  la  plume  et  par  le  crayon,  faisant  en- 
trer l'image  dans  les  besoins  quotidiens.  Huissiers  ou  notaires,  diplo- 
mates ou  musiciens  ; facteurs  ou  maîtres  d’écoles  ; tailleurs  ou  bou- 
langers; hôteliers  ou  photographes;  médecins  ou  brasseurs;  autant 


E.  Lavisse.  L.  Kenault.  E.  Le  Berquier.  R.  Jallifier.  A.  Bardoux.  H.  G.  îlonferrier.  A.  Hallays.  R.  Kœchlin.  A.  Michel.  P.  L.  Beaulieu. 

J.  Bapst.  G.  Hément.  A.  Raffaiovich.  G.  deMolinari.  Ét.  Lamy. 

E.  Frank.  G.  Patinot.  Bourdeau.  E.  Bertin.  Jules  Dietz.  Jules  Lemaître.  Harry-Alis.  H.  Chantavoine. 

H.  de  Parville.  Ch.  Malo.  E.  Reyer.  E.  Renan.  Francis  Charmes.  H.  Houssaye. 

A.  Heurteau.  Lecorbeiller.  John  Lemoinne  J.-J.  "VVeiss.  Jules  Simon.  LéonSay.  P.  Bourget. 

Georges  Michel.  E.  Melchior  de  Vogüé.  H.  Taiue. 


Fig.  398.  — L’intérieur  d’un  Journal  : La  Rédaction  du  Journal  des  Débats. 

Tableau  de  Jean  Béraud  au  Salon  de  1889. 

Photographie  Braun^  Clémeut  et  0'*^.) 

d’industries,  autant  d’organes  spéciaux.  Jadis,  le  journal  était  un, 
aujourd’hui,  il  est  multiple;  jadis,  il  avait  une  forme,  aujourd’hui,  il 
revêt  toutes  les  formes  ; à la  fois  sérieux  et  léger,  se  complaisant 
dans  l’intimité  de  la  famille  ou  poussant  aux  revendications  sociales  ; 
répondant  ainsi  à toutes  les  tendances,  représentant  les  faces  mul- 
tiples du  monde  moderne. 

Ici,  la  discussion,  les  polémiques  professorales,  les  études  savam- 
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ment  documentées,  un  amas  de  matières  se  suivant  compactes  et 
serrées,  sans  titres,  avec  le  moins  d’espace  possible  entre  les  arti- 
cles ; un  genre  qui  se  fait  rare.,  dont  le  Journal  des  Débats  est  resté 
le  type  le  plus  parfait,  traversant  ainsi  le  siècle  sans  presque  se 
modifier.  Là,  ce  qu’on  a appelé  la  « presse  boulevardière  »,  c’est-à- 
dire  les  grands  journaux,  avant  tout  parisiens  et  mondains,  ali- 


Fig.  399.  — M.  Francis  Magnard,  rédacteur  en  chef  du  Figaro.  — Portrait  peint  par  Besnard 
(Salon  de  1884).  — D’après  le  tableau  original  appartenant  à M.  Francis  Magnard. 

montés  par  le  « reportage  »,  vivant  des  échos  des  salons  et  des  villes 
d’eaux,  donnant  les  menus  et  les  invités  de  tous  les  grands  dîners, 
les  toilettes  des  bals  et  des  réceptions,  accordant  une  place  consi- 
dérable au  sport,  au  théâtre,  aux  concerts  : journaux,  aujourd’hui 
nombreux,  dont  le  Figaro,  ressuscité  en  1854  par  de  Villemessant,  se 
trouvera  être  la  personnification  la  plus  parfaite,  journaux  ayant 
même  fini  par  déteindre  sur  les  organes  démocratiques. 

Le  journal  ne  s’est  pas  seulement  développé  grâce  au  perfection- 
nement du  matériel  : le  reportage  sous  sa  première  forme , est  né , 


Fig.  MK).  ~ Aspect  du  grand  hall  du  Figaro,  un  mardi  après-midi,  jour  des  offres  el  demandes  poul- 
ies petites  annonces.  — Dessin  original  de  Félix  Régamey. 
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en  quelque  sorte,  à la  suite  de  l’apparition  de  la  télégraphie  élec- 
trique, suscitant  le  désir  de  la  prompte  information  dans  tous  les 
domaines  ; \ interview  fin  de  siècle  se  trouve  être  la  conséquence 
indirecte  du  téléphone.  Ici,  les  organes  à dépêches,  à renseigne- 
ments multiples  ; rien  que  des  nouvelles  et  des  faits  ; là,  les  organes 
transformés  en  véritables  feuilles  d’  « interviewage  » ; séries  de  con- 
versations avec  les  spécialistes,  avec  les  savants  sur  les  ques- 
tions du  jour.  Déjà  l’on  sent  poindre  à l’horizon  le  journal  parlé. 
Jadis,  le  journaliste  faisait  des  articles  qui  reflétaient  ses  impressions 
personnelles;  aujourd’hui,  il  se  contente  de  servir  de  secrétaire  aux 
personnages  qu’il  va^ visiter.  Jadis,  le  journal  restait  fermé  à ceux  qui 
n’étaient  point  « de  la  rédaction  »;  aujourd’hui,  il  s’ouvre  à tous. 

En  1800,  c’est  le  « nouvelliste  »,  le  type  des  anciennes  gazettes,  déjà 
faisant  la  pluie  et  le  beau  temps,  déjà  ayant  sa  cour  de  gens  avides 
de  « nouvelles  » ; le  nouvelliste  qui  a l’oreille  des  chancelleries, 
qui  tient  à la  fois  du  pédagogue  et  du  diplomate,  le  nouvelliste  qui 
est  bien  français  d’origine  et  de  tendances,  qui  visite  les  gens,  qui 
« sollicite,  » qui  attend  un  entretien. 

En  1880,  le  reporter  d’origine  anglaise,  qui  va  aux  renseignements, 
qui  classe  et  qui  compile,  qui  a des  notes  sur  tout,  dont  le  domaine 
s’étend  des  nouvelles  des  chambres  ou  des  anti-chambres  jusqu’aux 
simples  faits  divers.  En  1892,  l'interviewer,  à' ovigiwe  américaine, 
personnage  remuant,  encombrant,  jouant  à l’importance,  allant  chez 
les  gens  en  vue,  grands  ou  petits,  s’occupant  de  tous  ceux  que  l’ac- 
tualité place  en  vedette,  tenant  le  public  au  courant  de  ce  qu’ils  font 
/ et  de  ce  qu’ils  auraient  pu  faire,  questionnant  avec  la  même  indif- 
férence le  savant  qui  vient  de  s’immortaliser  par  une  découverte  im- 
portante ou  l’assassin  qui  Auent  do  donner  la  chair  de  poule  à toute 
une  ville  par  un  crim  e plein  d’horreur. 

Et  c’est  ainsi  que,  peu  à peu,  le  journalisme  qui,  au  commence- 
ment du  siècle,  en  était  encore  à la  vieille  gazette,  une  sorte  d’al- 
manach quotidien , est  arrivé  à devenir  une  chronique  du  monde 
entier.  Ce  que  le  paysan  ne  pouvait  apprendre,  autrefois,  qu’annuel- 
lement,  par  son  « messager  boiteux  »,  il  l’apprend  aujourd’hui,  quo- 
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tidieiinemeiit , par  les  journaux  de  province  qui,  multipliés,  depuis 
1870,  dans  dès  proportions  prodigieuses,  font  pénétrer  jusqu’au  fond 
des  hameaux  les  plus  éloignés,  les  échos  et  les  rumeurs  de  la  grande 
ville.  Que  l’on  considère  le  journal  comme  un  besoin  factice,  ou  que 
l’on  voie  en  lui  un  des  plus  puissants  véhicules  du  progrès,  un  fait 
est  certain  c’est  que  ces  millions  de  feuilles  volantes  répandant  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  une  infinité  d’idées,  d’impressions,  de 


rig.  401.  — Le  Nouvelliste.  — D’après  une  gravure  au  burin  de  Ramberg  (1802).  (Collection  de  l’auteur.) 

* Le  tt  Nouvelliste  » est  eu  train  de  rédiger  pour  sa  gazette  quelque  compte  rendu  qui  va^  peut-être,  mettre  le  feu  ans  poudres.  De 
tous  côtés,  on  accoort  pour  le  voir  ; lunettes  et  cornets  acoustiques  sont  braqués  sur  lui. 


renseignements,  se  trouvent  être  la  grande  force  moderne,  désormais 
indomptable,  et  que  plus  rien  ne  saurait  arrêter,  incarnant  à certains 
moments  l’opinion  publique,  trompant  la  curiosité  des  lecteurs,  h 
l’aide  de  faits  divers-réclames  habilement  rédigés,  communiquant 
à l’univers  entier  la  chute  des  ministres  ou  le  coryza  des  cantatrices, 
la  découverte  d’un  nouveau  vaccin  ou  les  cures  toujours  merveilleuses 
de  toutes  les  « révalescières  « dues  au  génie  inventif  des  pharma- 
ciens, depuis  la  fameuse  Pâte  de  Régnault^  « la  seule  brevetée  du  Roi  », 
qui  fit  la  fortune  du  D Véron,  jusqu’aux  célèbres  pastilles  au  goudron 
qu’il  « faut  avoir  dans  la  bouche  si  l’on  veut  éviter  les  bronchites  » 
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Aux  côtés  des  journaux  tout  à l’information,  tout  au  bon  marclié, 
se  poussant,  se  pressant,  encombrant  les  rues,  montant  à l’assaut  du 
pouvoir,  voici  les  boutiques,  voici  la  réclame,  incarnations  du  com- 
merce et  de  l’industrie  modernes. 

La  boutique,  c’est,  au  commencement  du  siècle,  un  réduit  obs- 
cur, souvent  un  amalgame  des  produits  les  plus  divers,  la  « bouti- 
que brisée  »,  pour  employer  un  vieux  mot  français;  à la  devanture 
protégée  par  des  volets  accrochés  en  haut,  assujettis  par  en  bas  au 
moyens  de  clavettes^  volets  classiques  que  le  passant  inattentif  rece- 
vait souvent  sur  l’épaulé,  à l’heure  de  la  fermeture,  et  qui  dureront 
jusqu’à  ce  que  les  garnitures  métalliques  mues  par  un  mécanisme 
ingénieux  soient  venues  cuirasser  les  magasins  contre  toute  attaque 
extérieure.  Rare  et  peu  luxueuse,  la  boutique  tient  une  place  encore 
restreinte  : on  y entre  uniquement  pour  acheter;  seul  le  Palais-Royal, 
à Paris,  donnera  l’idée,  l’impression  très  particulière  de  ce  plaisir 
moderne  qui  consiste  à « regarder  les  boutiques,  à admirer  les  de- 
vantures, à contempler  les  montres  ». 

Sous  le  premier  Empire,  sous  la  Restauration,  les  boutiques  cher- 
chent à prendre  un  style  particulier  ; elles  se  garnissent  d’ornements 
extérieurs  et,  le  plus  souvent,  de  décorations  parlantes , des  têtes 
d’Hermès  et  des  serpents  pour  les  pharmacies,  des  cornes  d’abon- 
dance pour  les  épiceries,  des  pilons  pour  les  droguistes,  des  Mercures 
ailés  pour  les  entreprises  de  roulage.  Elles  se  font  élégantes,  elles 
prêtent  à la  flânerie,  elles  commencent  à personnifier  le  pouvoir  nou- 
veau parvenu  au  premier  rang  ; la  bourgeoisie.  Longue  chaîne,  tantôt 
étroitement  serrée,  tantôt  plus  lâche,  qui  couvre  Paris  et  les  gran- 
des villes  de  dépôts  de  miroiterie,  d’orfèvrerie,  de  meubles,  de  porce  - 
laines,  de  cristaux,  de  bronzes,  de  lustres  et  d’appareils  d’éclairage  , 
de  parfumerie,  de  chaussures,  de  velours,  de  lingerie  et  de  nouveau- 
tés. Devantures  aux  incrustations  en  cuivre  doré,  aux  larges  glaces 
sans  tain,  étalages  aux  objets  multiples  formant  comme  autant  de 
fresques  éclatantes  qui  se  précipitent  en  cascades  de  fleurs,  qui  se  dé- 
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roulent  eu  arabesques  brillantes,  montres  d’étoffes  ou  de  draperies 
sur  lesquelles  des  mains  habiles  ont  versé  l’or  et  l’argent  à pro- 
fusion, sur  lesquelles  étincellent  des  rosaces,  sur  lesquelles  des  trian- 
gles, des  cubes,  des  courbes  viennent  former  de  capricieux  méandres. 


Fig.  402.  — Façade  d’une  boutique  de  nouveautés  située  à Paris,  rue  Helvétius,  33  (aujourd’hui 
rue  S"-.\nne).  D’après  une  gravure  de  la  Collection  des  Maisons  de  Commerce  et  intérieurs  les  mieux 
décorés  (1817J. 


* Il  existe  encore  dans  Paris  un  certain  nombre  de  boutiques  de  cette  époque,  notamment,  rue  Richelieu  et  rue  de  Grammont. 

Boutiques  luxueuses,  salons  doublés  et  festonnés  d’or,  véritables 
châsses;  splendeurs  industrielles  qui  commencent  la  grande  foire 
des  cités  modernes  ; bazar  perpétuel  qui  fait  étinceler  aux  yeux  du 
promeneur  les  merveilles  de  l’industrie  française,  les  raretés  de 
l’industrie  étrangère;  paradis  du  commerce. 

En  1820,  les  boutiques  d’autrefois  étaient  déjà  remplacées  par  les 
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magasins  d’aujourd’hui,  ces  magasins  qui,  avec  l’art  du  fer,  arriveront 
à avoir  des  « marquises  » comme  les  hôtels  privés;  seuls  quelques 
bons  détaillants  de  province,  quelques  obscurs  marchands  du  Ma- 
rais s’obstinaient  à conserver  les  habitudes  routinières  de  l’ancien 
temps. 

« Voulez-vous  réussir?  » écrivait,  en  1823,1e  rédacteur  du  d/z>oz> 
des  Modes  Parisiennes^  « louez  une  maison  tout  entière;  garnissez- 
moi  votre  maison,  du  bas  en  haut,  de  ballots  qui  peuvent  à la  rigueur 
ne  contenir  que  de  la  paille;  couvrez  les  murs  de  compartiments 
et  de  tablettes;  prenez  un  grand  nombre  de  commis  et  de  demoi- 
selles de  comptoir;  tâchez  que  les  uns  soient  élégants  et  les  autres 
gracieuses  et  jolies;  faites  peindre  une  très  grande  enseigne;  mu- 
nissez-vous d’une  petite  caisse  ; ornez  l’extérieur  de  votre  établisse- 
ment d’un  brillant  étalage;  n’oubliez  pas  de  faire  semer  de  la  paille 
depuis  la  porte  d’entrée  jusqu’aux  étages  supérieurs;  ayez,  si  vous 
voulez,  quelques  petits  ballots  de  marchandises  à moitié  ouverts, 
surtout  faites  courir  des  avis  essentiels,  des  prix-p.xe,  des  débal- 
lages extraordinaires , des  ventes  au-dessous  du  cours,  etc.;  votre 
succès  est  assuré.  Comment  les  marchands  qui  ont  pris  ce  parti 
ne  réussiraient-ils  pas?  Comment  le  public  ne  se  porterait-il  pas 
en  foule  dans  ces  brillants  magasins  où  l’on  étale  aux  yeux  enchan- 
tés les  produits  de  toutes  nos  fabriques,  où  la  femme  la  plus  mo- 
deste doit  inévitablement  succomber  à la  tentation,  où  l’on  a l’air 
de  tout  donner  pour  rien  .»  L’enseigne,  presque  toujours  empruntée 
aux  pièces  de  théâtre,  avait,  alors,  une  importance  considérable;  mais 
quelques  magasins  ne  voulant  pas  subir  l’inconstance  de  la  mode, 
mettaient  à contribution,  certains  de  durer  ainsi  plus  longtemps, 
la  Bible,  la  mythologie,  l’histoire.  En  1825,  qui  le  croirait!  on  s’a- 
musait encore  à placer  des  jeux  de  mots  sur  les  enseignes.  Voici , 
du  moins,  ce  que  nous  apprend  un-almanach  de  l’époque  : 

« On  voit  le  portrait  de  Pierre  le  Grand  chez  un  marchand  de 
tableaux  qui  a l’honneur  de  porter  le  nom  de  ce  fameux  czar;  un 
libraire,  qui  s’appelle  Charron,  s’est  voué  à la  sagesse;  un  tapis- 
sier, qui  se  nomme  Bêlant,  est  à l’adresse  du  Mouton;  un  autre, 
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M.  Carron,  prend  le  gouvernail  de  ce  fameux  nautonnier  pour  con- 
duire la  barque  de  ses  affaires. 

« Un  marchand  de  la  rue  St-Antoine,  calculant  avec  raison  sur 
l'intérêt  qu’inspire  aux  chalands  une  nombreuse  famille,  a mis  sur 
sa  porte,  aux  six  Frères  qui  ont  chacun  une  sœur.  On  croit,  au 
premier  aperçu  que  cela  doit  faire  douze  individus  : point  du 
tout  ; il  n’y  a que  six  garçons  et  une  fdle  ; ce  qui  n’empêche  pas 
que  les  six  frères  n’aient  chacun  une  sœur. 


Fig.  403.  — Grande  boutique  moderne,  à Paris  : Épicerie  et  comestibles. 
(D’après  une  composition  originale  de  Fernand  Fau.) 


« Mais  j’oubliais  la  Manie  de  briller.  Un  marchand  n’a  cependant 
pas  craint  de  prendre  cette  enseigne.  Convenons  que  si  nous  vivions 
dans  un  siècle  où  la  franchise  dût  être  profitable  à celui  qui  en 
est  doué,  cet  honnête  commerçant  devrait  arriver  un  des  premiers 
à la  fortune.  » 

La  manie  de  briller,  le  besoin  d’attirer  le  public  par  des  réclames 
pompeuses,  par  des  enseignes  extraordinaires,  Arndt  et  Rotzebue 
l’avaient  déjà  signalé  dans  leurs  souvenirs  de  voyage,  dans  leurs 
études  sur  le  Paris  du  Consulat  ^et  du  premier  Empire.  Arndt  avait 
été  frappé  par  de  misérables  cabarets  affichant  à leur  devanture 
Hôtel  de  VUnivers,  ou  Grande  maison  de  Pe'quin  (Pékin)  : il  s’était 
même  laissé  séduire,  rue  du  Mail,  par  un  cordonnier  qui  avait 
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placé  sur  sa  boutique  l’enseigne  suivante  : Au  Temple  du  goût, 
Raison,  cordonnier , fait  toutes  espèces  de  souliers  et  de  bottines, 
envoie  à Paris  et  dans  les  départements.  Inutile  de  dire  que  sa 
curiosité  fut  mal  récompensée  et  qu’il  fit  ainsi,  à ses  dépens,  l’ap- 
prentissage de  la  spécialité  et  des  excentricités  de  la  réclame. 

La  réclame,  si  elle  n’avait  pas  encore  les  affiches  illustrées  cou- 
vrant les  murs  des  cités  modernes  d’une  véritable  mosaïque  de 

couleurs  , transformant  les  rues  en  une 
sorte  de  salon  permanent,  elle  avait  déjà, 
sous  le  premier  Empire,  les  prospectus  qui 
se  distribuaient  et  les  inventions  les  plus 
extraordinaires,  les  plus  bizarres,  pour  at- 
tirer les  chalands.  Qu’il  me  suffise  de 
reproduire  ce  prospectus  de  1828  lancé 
par  un  coiffeur,  qui,  paraît-il,  fit  ainsi 
rapidement  fortune  : « Rue  St-Martin, 
11°  149,  en  face  celle  Grenier  St-Lazare, 
concert  d’harmonie  ou  salon  musical,  pour 
la  taille  des  cheveux  à un  franc,  d’après 
les  tableaux  pliysionomiques.  » Et  Jouy 
nous  apprend,  en  effet,  qu’on  y coupait  des 
Titus  aux  accents  mélodieux  de  la  Pie  T o- 
leuse  de  Rossini,  qu’oii  y plaçait  des  fri- 
sures pendant  l’ouverture  du  Barbier  de 
Séville,  et  qu’on  y marchandait  des  posti- 
ches aux  accords  de  Robin  des  Bois.  Manie  de  la  réclame  qui  se 
répandra  partout,  qui  jettera  sur  toutes  choses  un  vernis  commercial, 
qui  influera  même  sur  les  lettres  et  sur  les  arts,  qui,  par  la  suite, 
ira  jusqu’à  susciter  à des  peintres  l’idée  d’exhiber  leurs  tableaux 
avec  accompagnement  de  musique. 

L’Empire  avait  eu  les  prospectus,  là  Restauration  vit  des  hommes- 
affiche  se  promener  dans  les  rues,  portant  en  pleine  poitrine  et 
sur  le  dos,  des  annonces  commerciales , véritable  carapace  indus- 
trielle dont  la  mode  vint  de  Londres,  naturellement.  D'abord  ce  fut 


Fig.  404.  — L’fiomme-afficlie  de  la 
place  Notre-Dame  des  Victoires,  à 
Paris  (1821).  —D’après  une  estampe 
de  Marlet. 
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une  compagnie  de  diligences  dont  « le  représentant  » — c’est  ainsi 

qu’il  est  appelé  sur  un  papier 
de  l’époque  — se  tenait  en 
permanence  place  des  Vic- 
toires, attirant  force  public, 
puis  des  industries  diverses. 

« On  voit  aujourd’hui  dans 
les  rues  de  la  capitale,  » nous 
apprend  Le  Provincial  à 
Paris ^ « un  jeune  homme 
coiffé  d’un  énorme  chapeau- 
claque  de  tpile  cirée  sur  le- 
quel on  lit  l’adresse  d’un  cha- 
pelier qui  vend  des  chapeaux  superfins  au  prix  modeste  de 
treize  francs  cinquante  centimes.  » Les  chapeaux  à 8-12  et  à 4-8, 
ne  sont  point  une  invention  des  modernes  commerçants.  Et  ce 
n’est  pas  tout  : cette  même  année  1824,  quelques  tailleurs  faisaient 
circuler  dans  les  promenades  à la  mode  «des  élégants-niodèles 
des  hommes  « porte-manteaux  » revêdus  par  eux  de  costumes  aux 
formes  et  aux  couleurs 
nouvelles.  » Premiers 
essais  de  réclame  por- 
tative par  l’homme,  qui 
ne  prirent  point , immé- 
diatement , le  dévelop- 


rurent  même,  au  bout 
d’un  temps  relativement 
restreint,  mais  qui  prou- 
vent que,  dès  1825,  le 
siècle  était  entré  dans  la 


pement  qu’ils  auront 
par  la  suite,  qui  dispa- 


Fig. 400.  — Type  de  voiture-annonce.  — D'après  une  affiche 
en  couleurs  de  A.  Gallice  (I, 'original  mesure  l^-To  de  haut 
sur  de  large. 


A 


Fig.  405.  — I.a  voiture  pot-au-feu.  — Voiture  destinée  à 
transporter  les  produits  dits  « Pastilles-Rozière  » c’est- 
à-dire  des  boules  d’oignons,  fabriquées  par  M.  Ch. 
Rozière,  chimiste,  et  qui  circula  dans  les  rues  de  Paris, 
de  1862  à 1870.  — D’après  la  gravure  originale  (Collec- 
tion de  l’auteur). 


période  industrielle,  sa  véritable  caractéristique. 

Même  chose  pour  les  voitures-annonces  dont  M”'"  de  Girardin 
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nous  a signalé  la  présence  au  défilé  de  Longcliamps,  sous  le  gou- 
vernement de  Juillet,  voitures  qui  affecteront  toutes  les  formes 
possibles,  qui,  avec  le  céjèbre  dentiste  Fattet,  un  des  maîtres  de  la 
réclame,  figureront  une  mâchoire,  qui,  plus  tard,  deviendront  des  pot- 
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Fig.  407.  — Caricature  de  Bourdet  pour  la  série  Béotisme  Parisien. 


au-feu,  des  chapeaux,  des  pots  à moutarde,  des  bouteilles  d’encre, 
des  boîtes  à cirage,  des  biberons,  armes  parlantes  et  roulantes 
destinées  à remplacer  les  tableaux-enseigne  disparus  peu  à peu  à 
partir  de  1848. 

Même  chose  aussi  pour  les  affiches  qui,  aux  environs  de  1840, 
couvraient  littéralement  les  murs  de  grandes  pancartes  aux  pro- 
messes tout  à fait  suggestives,  qui  n’étaient  point  encore  les  com- 
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gouverne.  S’il  n’y  a pas  encore  de  gens  pour  collectionner  ces  do- 
cuments sur  les  moeurs  et  sur  les  plaisirs  publics,  il  ne  manque 
point  de  « musards  » pour  les  contempler,  les  épeler,  les  interpréter. 

Même  chose,  enfin,  pour  les  prospectus,  pour  cet  art  spécial 
ayant  inventé  une  langue,  un  style  et  même  une  typographie  d’as- 
pect bien  particulier,  aux  ce  ENFIN!  nous  avons  fait  faillite  »,  aux 
« APPORTEZ-MOI  trois  pièces  de  CENT  SOUS,  et  je  vous  DONNE- 
RAI un  vêtement  complet  »,  aux  « LA  CAPITALE  n’est  plus  », 
aux  « IL  FAUT  EN  FINIR  »,  aux  « NE  PARTEZ  PAS,  sans  avoir 


positions  artistiques,  mises  à la  mode  dès  1875  par  un  artiste  au 
faire  délicat,  Jules  Chéret,  qui  se  contentaient,  la  plupart  du  temps, 
de  simples  vignettes  explicatives.  Mais  l’affiche  est  déjà  entrée  dans 
le  sang;  déjà,  les  chroniqueurs  de  1825  nous  représentent  les  gens 
qui  c(  regardent  les  papiers  collés  aux  murs,  grands  ou  petits, 
imprimés  ou  manuscrits  »;  déjà  l’affichomanie  s’implante,  règne  et 


Fi^'.  408.  — Un  mur  à alficlies  dans  Paris  (189“2).  — D’après  une  photographie  instantanée. 

* A remarquer,  dans  le  coin  droit,  les  canards  et  autres  barbouillages  plus  ou  moins  informes  tracés  à la  craie  par  les  enfants. 
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visité  les  magasins  du  Grand  Coudé  » , aux  « PAS  DE  PRO- 
MESSES MENSONGÈRES  et  illusoires  ! M,  aux  ((  VOUS  ÊTES  LIBRE 
de  vous  faire  habiller  où  bon  vous  semble , pourtant  vous  me  per- 
mettrez bien  de  vous  indiquer  un  magasin  » , aux  « NE  ME  JETEZ 
PAS!!!  Je  vais  vous  être  utile  »,  aux  « RIEN  N’EST  NOUVEAU 
SOUS  LE  SOLEIL,  si  ce  n’est  un  marchand  qui  dise  la  vérité  », 
aux  « POUR  RIEN,  pour  rien,  une  vrai  montre  qui  marche!  »,  aux 
« ON  TUE!..  On  tue!  Rassurez-vous,  Mesdames  et  Messieurs,  ON 
TUE  LA  CONFECTION  »,  aux  « FRANÇAIS!  Je  vous  ai  dit  que 
je  tiendrai  toutes  mes  PROMESSES  »,  enfin,  triomphe  du  genre, 
aux  « La  maison  du...  donne  POUR  RIEN  UN  HABILLEMENT  à 
la  personne  qui  prouvera  qu’un  seul  de  ses  articles  se  vend  meilleur 
marché  ailleurs.  » — Chefs-d’œuvre  de  puffisme,  trompe-l’œil  ha- 
bilement ménagés  c[ui,  vus  à certaine  distance,  pourraient  être 
pris  pour  des  imprimés  d’ordre  différent,  — et,  du  reste,  quelle 
que  soit  leur  origine,  leurs  formes,  leurs  couleurs,  qu’ils  provien- 
nent de  déballages,  de  marchands  d’habits,  de  chemisiers,  de  bijou- 
tiers ou  de  restaurateurs,  prospectus  distribués  à profusion  dans 
toutes  les  grandes  cités,  transformant  ici  les  ministres  ou  les  célé- 
brités du  jour  en  mannequins  pour  les  paletots  de  la  maison  X, 
là  se  servant  d’un  tableau  connu  comme  réclame  à l’usage  d’un 
marchand  de  savons.  Prospfectus  avec  chansons,  avec  histoires 
en  images , avec  rébus , avec  acrostiches , avec  imitations  de  ti- 
tres, de  mandats  ou  de  billets  de  banque,  sous  forme  de  lettre  de 
décès. 

En  vain,  fatigués  par  une  réclame  éhontée  et  ne  trompant  plus 
personne,  les  gens  du  siècle  voudront-ils  fuir  le  prospectus;  il  s’at- 
tachera après  eux;  subrepticement,  il  prendra  le  chemin  de  leur 
poche,  et  lorsqu’il  ne  pourra  plus  les  atteindre  dans  la  rue,  alors, 
dernière  invention,  il  viendra  lui-même  à domicile,  se  glissant  à tra- 
vers les  portes,  sous  forme  de  dépêche  ou  de  lettre  personnelle. 
L’esprit  inventif  du  commerçant  trouvera  toujours  un  moyen  pour 
pénétrer  dans  la  place. 

Comme  la  presse,  la  réclame  est  partout  : le  XIX®  siècle  en  est 
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MANUFACTURE 

POUR  LR 


Cette  nouvelle  maison,  contrairement  à ce 
qui  se  fait  tous  les  jours 
SUPPRIME  TOUS  LES  FRAIS  DE  LUXE 
Canse  principale  du  prix  dlevé  de  toutes 
espèces  de  marchandises. 

Plus  de  ga> 

Plus  de  clinqfuant 
Plus  de  jets  de  lumière 
Plus  d’employés  étalagistes' 

Plus  de  voitures  roulant  à 
Plus  de  poudre  aux  yeux  des  ache-" 
teurs 

EN  UN  MOT 

50  A SÙ  P.  MEILLEUR  MÂRCiaË 
QUE  TOUS  NOS  CONCURRENTS. 


Fig.  409.  — Reproduction  d’un  prospectus 
distribué  par  un  magasin  de  confections 
comme  type  de  réclame  industrielle  (1890). 


saturé  jusque  dans  l’air  qu'il  respire. 

Tickets,  billets,  cartes,  vignettes, 

— chromolithographies  si  à la  mode 
depuis  1870,  — autant  de  prospectus, 
autant  d’adresses  de  magasins.  Ce- 
lui-ci donne  une  image,  celui-là  un 
éventail;  tel  autre  distribue  une  boîte 
d’échantillon,  un  bouquet , un  calen- 
drier, im  cartonnier,  que  sais-je?  ré- 
clame, toujours  réclame;  il  y a l’as- 
siette-réclame , il  y a le  bracelet-ré- 
clame : un  instant , sous  Louis-Phi- 
lippe, les  dalles  des  trottoirs  se  vi- 
rent transformées  en  réclame  à l’usage 
des  boutiquiers.  On  aurait  eu  ainsi 
des  chaussées  bariolées.  De  quelque 
façon  que  vous  la  preniez,  la  réclame 
est  l’œuvre,  le  produit  de  l’esprit  industriel  du  siècle  qui  se  déve- 
loppe avec  la  boutique,  se  continue  avec  le  magasin  et  triomphe 
avec  le  grand  bazar. 

Pour  arriver  à ces  transformations  de  la  maison  commerciale,  com- 
mençant simple  dé- 
pôt et  finissant  pa- 
lais , d’abord  divi- 
sée à l’infini,  aux 
mains  des  petits 
détaillants , puis 
centralisée  en  un 
véritable  temple , 
olla-podrida  de 
marchandises,  res- 
semblant à un  mi- 
nistère par  l’impor- 
tance de  ses  servi- 


AU  COIN  des  RUES  RAMBUTEAU  et  SAINT- MARTIN 
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Fig.  410.  Prospectus  distribué  par  les  magasins  de  vêtements 
■ Aun  Quatre  Parties  du  blonde  »,  sous  forme  de  rébus. 

' Les  bons  Diables,  ne  voulant  pas  se  rendre  au  ChCiteau^d' Eau  sont  invités  par  la  BeVe  Jardi- 
nière de  suivre  les  conseils  du  célèbre  Magicien,  d’éviter  en  voyant  les  Deux  Phares  d'é- 
chouer au  Po?if-JVcF/et  de  se  rendre,  de  suite,  se  faire  habiller  .aux  Quatre  Parties  du  Monde. 
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ces,  il  a fallu  trois  générations.  Dès  l’origine,  le  magasin  de  nou- 
veautés qui  date  du  siècle,  qui  a vu,  de  1804  à 1825,  se  fonder  Za 
Fille  d’honneur,  Le  Petit  Chaperon  Rouge,  Le  Page  Inconstant,  La 
Lampe  Merveilleuse , Les  Magots,  Le  Masque  de  Fer,  Le  Pauvre 
Diable,  Le  Coin  de  Rue,  puisZe  Petit  Saint-Thomas , a tenu  à faire 


Fig.  411.  — Intérieur  des  Grands  Magasins  du  Bon  Marclié  (à  gauche,  au  premier  étage, 


est  la  galerie  de  tableaux,  avec  cabinet  de  lecture). 


grand,  à tout  englober,  et  ces  premiers  magasins  étonnèrent  bien 
autrement  les  gens  de  la  Restauration  que  les  modernes  ne  furent 
surpris  par  les  « grands  bazars  »,  mais,  là  aussi,  il  a fallu  l’âge 
nouveau,  le  développement  des  principes  d’égalité  et  d’association, 
le  concours  de  toutes  les  grandes  inventions,  chemins  de  fer,  télé- 
graphes, ascenseurs,  téléphone,  lumière  électrique,  pour  arriver  à ces 
formidables  agglomérations  de  marchandises  et  d’employés  des  deux 
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sexes,  à ces  véritables  Léviathans  du  commerce  qu’on  appelle  Le  Bon 
Marché^  Le  Louvre^  Le  Printemps.  Façon  grandiose,  et  scientifique- 
ment réglée  de  comprendre  le  négoce;  application  aux  affaires  du 
principe  de  l’association  et  de  la  coopération.  Écrasement  de  l’indi- 
vidu, du  détaillant  isolé,  parla  force  du  nombre;  triomphe  des  idées 
démocratiques,  ) 

III. 

Aux  côtés  des  grands  magasins,  immenses  expositions  permanentes 
de  tous  les  produits  de  l’activité  humaine  et  de  toutes  les  industries 
du  globe,  les  Expositions  nationales  ou  internationales,  s’ouvrant  à 
certaines  époques.  Ici,  les  marchés  privés,  là,  les  échantillons 
officiels  des  marchandises  ; ici,  la  fabrication  et  la  mise  en  vente  de 
tous  les  objets  nouveaux;  là,  l’exposition,  dans  un  but  d’étude,  de 
comparaison,  d’enseignement,  des  objets  les  plus  parfaits. 

Comme  les  grands  magasins,  les  Expositions  sont  l’œuvre  du  siècle; 
comme  eux  aussi,  elles  ont  progressé  lentement. 

D’abord,  avec  les  Expositions  purement  françaises,  ce  sont  de 
simples  baraques,  des  « portiques,  » suivant  le  terme  employé,  éle- 
vés dans  la  cour  du  Louvre  — quelquefois  on  y adjoindra  des  gale- 
ries de  ce  palais  : — ainsi  défdèrent  les  Expositions  de  1801,  1802, 
1819,  1823,  1827.  Plus  heureuse,  l’Exposition  de  1803  avait  eu  les 
honneurs  d’un  bâtiment  sur  l’Esplanade  des  Invalides,  et  l’Exposition 
de  1834  se  vit  en  possession  de  quatre  pavillons  construits,  place  de 
la  Concorde,  spécialement  pour  elleC  Ces  Expositions,  qui  fournirent  les 
premiers  éléments,  les  premiers  documents  statistiques  sur  l’industrie 
nationale,  eurent  au  point  de  vue  des  progrès  accomplis,  au  point  de 
vue  du  développement  pris  par  le  commerce,  une  importance  consi- 
dérable. Elles  ne  furent  point  brillantes,  elles  ne  cherchèrent  point 
les  apparences  extérieures,  elles  n’accumulèrent  point  attractions 
sur  attractions;  elles  se  contentèrent  d’être  utiles. 

Les  premières  eurent  surtout  en  vue,  — c’était,  au  moins,  le  but 
de  Napoléon  P’’,  — de  combattre  la  concurrence  anglaise,  de  déve- 
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lopper  les  manufactures  et  les  ateliers,  d’attirer  l’attention  du  public, 
alors  désintéressé  de  toutes  ces  choses,  sur  les  productions  indus- 
trielles et  sur  les  patientes  recherches  des  fabricants,  peu  récompen- 
sés dans  leurs  travaux. 

Les  premières  donnèrent  le  signal  d’un  véritable  réveil.  C’est  là 
qu’on  vit  apparaître  les  crayons  de  mine  de  plomb,  de  Conté,  les 
lampes  astrales  de  Bordier-Marcet,  les  lampes  à mouvement  d’hor- 
logerie de  Carcel,  la  corne  en  colle  de  poisson  de  Rochon,  le  vinaigre 
de  bois  de  Mollerat,  les  scies  sans  fin  d’Albert  et  nombre  d’autres 
productions  qui  devaient  émerveiller  les  contemporains. 

Sous  la  Restauration,  l’intérêt  porté  par  toutes  les  classes  à ces  pa- 
cifiques assises  n’avait  fait  que  s’accroître.  En  1819,  l’Exposition  était 
devenue,  nous  apprend  Dufey,  un  lieu  de  promenades;  dès  huit  heu- 
res, chaque  matin,  les  équipages  se  pressaient  sur  toutes  les  avenues 
du  Louvre  ; on  ne  parlait  que  de  cela , dit-il , on  ne  rencontrait  que 
gens  lisant  le  livret,  on  ne  voyait  plus,  dans  les  journaux,  qu’articles 
sur  ce  sujet  et,  chose  caractéristique,  les  produits  de  l’industrie  atti- 


Fig.  412. — Les  bâtiments  de  l’Exposition  Nationale  de  1834,  sur  la  place  Louis  XV  (place 
de  la  Concorde).  — D’après  une  lithographie  d'Alophe  pour  VArtiste. 


rèrent  bien  plus  l’attention  que  les  tableaux.  Le  même  Dufey  avait 
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émis  dans  le  Journal  de  Paris  l’idée  d’une  exposition  comparative 


Fig.  413.  — Palais  de  l’Industrie  construit  pour  l’Exposition  Universelle  de  185S. 
D’après  une  lithographie  de  l’École  de  Dessin. 


des  produits  anciens  et  des  produits  nouveaux,  idée  excellente  qui 
resta,  malheureusement,  à l’état  de  projet.  En  1823,  le  perfection- 
nement des  faïences  fut  tout  particulièrement  remarqué  : aux  côtés 
des  beaux-arts  ce  fut  le  clou. 

Tantôt  ce  sera  le  sucre,  tantôt  ce  sera  le  savon,  d’autres  fois  les 
papiers  peints  ou  les  papiers  à lettre,  ceux-ci  se  faisant  remarquer 
par  leurs  gaufrages , par  leurs  dentelles , par  leurs  tranches  do- 
rées , par  leurs  vignettes , par  leurs  filigranes  aux  profils  royaux 
(Louis  XVIII  ou  Charles  X).  Et,  déjà  aussi,  la  grande  industrie 
cherchait  les  tours  de  force,  les  bons  marchés  exceptionnels  : c’est 
ainsi  que,  sous  le  premier  Empire,  l’horlogerie  de  Besançon,  pour 
faire  concurrence  à Genève,  et  appuyée  tout  particulièrement  dans 
cette  lutte  parNapoléon  lui-même,  fabriquait  des  montres  à 13  francs. 
Ce  fut  une  des  curiosités  de  1806. 

Discours  officiels,  distributions  de  médailles,  mentions  honorables, 
croix,  titres  , les  Expositions  eurent,  naturellement,  tout  ce  qui  de- 
vait constituer,  dès  l’origine,  la  particularité  des  tournois  pacifiques. 

Et  maintenant,  voici  les  Expositions  Universelles,  inaugurées  en 
1855  avec  un  bâtiment  spécial.  Le  Palais  de  V Industrie , ayant,  au- 
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tour,  jardins  et  jets  d’eau.  Cette  fois,  l’Exposition  n’est  plus  logée 
chez  les  autres,  elle  a son  palais;  innovation  à retenir,  parce  que  c’est 
une  étape  dans  l’histoire  des  grandes  exhibitions. 

D’emblée  ce  fut  un  succès;  d’emblée,  le  public  fut  vivement  impres- 
sionné par  cette  « gigantesque  et  cosmopolite  Iliade  du  travail  et  du 
talent  au  XIX®  siècle  »,  — ce  sont  les  termes  d’un  courriériste  de  l’é- 
poque, mettant  en  regard  les  produits  de  la  France  et  de  l’étranger; 
d’emblée,  au  milieu  de  tous  ces  entassements  de  richesse,  l’article  de 
Paris  sut  se  faire  remarquer.  Mais,  d’emblée  aussi,  tous  les  regards 
se  portèrent  vers  la  « galerie  des  machines  »,  comprenant  que  lèse 
personnifiait  le  génie  de  l’époque , d’une  façon  plus  significative  que 
dans  les  autres  parties  de  l’édifice,  spécialement  vouées  à l’art  pur  et 
aux  objets  d’élégance.  Pour  la  première  fois,  on  vit  le  mouvement  et  la 
vapeur  se  communiquer  à tous  indistinctement,  et  ceci  doit  être  retenu 
à l’éloge  de  la  France  ; car,  en  1851,  à Londres,  les  exposants  anglais 
seuls  avaient  eu  le  bienfait  du  feu  et  de  l’eau  ! Si  l’on  en  croit  les  récits 
contemporains,  cette  galerie  des  machines,  gardée  par  quatre  locomo- 
tives, merveilles  comme  construction  et  comme  progrès,  vérita- 
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Fig.  ni-  — Vue  générale  du  Champ  de  Mars  et  de  ses  environs,  pendant  l’Exposition  Universelle  de  1867. 
D'après  une  gravure  du  Monde  iUustrê. 


LES  FORCES  MODERNES. 


695 


blés  sphinx  à stature  de  montagne-  des  vieux  temples  égyptiens, 
produisirent  sur  le  public  d’alors  un  effet  aussi  considérable  que  la 
galerie  des  machines  de  1889  sur  le  public  contemporain. 

Douze  ans  après  — Exposition  dé  1 867  — il  ne  s’agit  plus  d’un  palais 
seulement,  — c’est  une  ville , une  véritable  cité  cosmopolite  créée  et 
ouverte,  pour  un  temps  limité,  en  plein  Paris.  Un  bâtiment  central, 
au  Champ  de  Mars,  tout  en  fer,  en  briques  et  en  tôle,  ayant  exté- 
rieurement l’aspect  d’un  cirque  immense,  d’un  Colisée  gigantesque 
avec  un  pourtour  orné  de  frises  et  de  colonnades,  dans  lequel  on 
pénétrait  par  quinze  portes.  Sept  galeries  circulaires,  véritables  rues, 
tandis  que  ce  cirque  se  trouvait,  comme  un  gâteau  des  rois,  découpé 
en  tranches,  en  quartiers  quadrangulaires  se  rétrécissant  toujours 
plus,  à l’approche  du  centre.  Des  avenues,  des  parcs,  des  lacs,  des 
rivières  artificielles,  des  pavillons,  des  annexes,  des  constructions 
de  toutes  sortes  contrihuèrent  à donner  à l’Exposition  le  cachet 
particulier  qui  présidera  désormais  aux  exhibitions  de  ce  genre. 

Exposition  réellement  aristocratique,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi. 


Fig.  413.  — Vue  générale  du  Champ-de-Mars  et  de  ses  environs,  pendant  l’Exposition  Universelle  de  1867, 

(suite  de  la  gravure  précédente). 
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qui  attira  tous  les  souverains  d’Europe,  qui  vit  venir  le  vice-roi  d’É- 
gypte, le  sultan,  le  frère  du  taïcoun  du  Japon,  qui  compta  plus  de 
trente  millions  de  visiteurs,  qui  restera,  dit  M.  Ernest  Maindron,  a la 
plus  intéressante,  la  plus  productive,  la  plus  vivante,  qu’il  nous 
ait  été  donné  de  voir.  » Exposition  que  Victor  Hugo  caractérisait 
ainsi  dans  sa  préface  pour  Paris-Guide  : « Paris  s’ouvre.  Les  peu- 
ples accourent  à cette  aimantation  énorme.  Les  continents  se  pré- 
cipitent. Amérique,  Afrique,  Asie,  Océanie,  les  voilà  tous,  et  la  Su- 
blime Porte,  et  le  Céleste  Empire,  ces  métaphores  qui  sont  des 
royaumes,  ces  gloires  qui  sont  de  la  barbarie.  Vous  plaire,  ô Athé- 
niens! c’était  l’ancien  cri;  vous  plaire,  ô Parisiens  ! c’est  le  cri  actuel. 
Chacun  arrive  avec  l’échantillon  de  son  effort.  Cette  Chine  elle-même 
qui  se  croyait  le  milieu,  commence  à en  douter,  et  sort  de  chez  elle. 
Elle  va  juxtaposer  son  imagination  à la  nôtre,  les  cas  tératologiques 
de  la  statuaire  à notre  recherche  de  l’idéal.  Le  Japon  vient  avec  sa 
porcelaine,  le  Népaul  vient  avec  son  cachemire,  et  le  Caraïbe  apporte 
son  casse-tête.  Pourquoi  pas?  Vous  étalez  bien  vos  canons  monstres. 

« Voici  toute  la  vie,  sous  toutes  les  formes,  et  chaque  nation  offre 
la  sienne.  Des  millions  de  mains  qui  se  serrent  dans  la  grande 
main  de  la  France,  c’est  là  l’Exposition...  Ce  qui  vous  eût  fait 
mettre  à Charenton,  au  siècle  dernier,  a,  en  1867,  la  place  d’hon- 
neur au  palais  de  l’Exposition  Universelle.  Une  rencontre  des  na- 
tions comme  celle  de  1867,  c’est  la  grande  Convention  pacifique.  » 

1878.  — Nouvel  appel  à la  science,  à l’activité  humaine.  1867  avait 
été  le  triomphe  de  la  France  impériale;  1878  devait  être  le  signal  du 
relèvement  de  la  France  républicaine.  Et,  cette  fois,  ce  ne  fut  plus  seu- 
lement le  Champ  de  Mars;  on  adjoignit  encore  à l’Exposition  le  Tro- 
cadéro,  transformé  pour  la  circonstance,  le  Trocadéro  sur  lequel 
s’éleva  le  Palais  qui,  avec  ses  deux  tours  au  sommet  desquelles  on 
atteignait  par  le  moyen  d’ascenseurs,  — engins  alors  à leur  enfance 
— avec  sa  salle  des  fêtes,  avec  ses  vastes  galeries  circulaires,  avec 
ses  expositions  spéciales,  se  trouva  être  la  grande  curiosité,  le  grand 
succès  du  jour.  1867  avait  eu  toute  une  Cour  de  souverains.  1878, 
forcément  plus  modeste,  put  cependant  offrir  à ses  visiteurs  une 


Kig.  ilG.  — Exposition  (te  18"8  : t.e  l’anorania  du  Trocadi'i'o  avec  ses  annexes.  — Dessin  de  II.  Scott.  (Monde  illustré,  ül  août  1878.) 
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attraction  peu  commune , la  visite  du  premier  roi  de  Perse  venu  en 
Europe. 

1878  avait  vu  triompher  la  céramique.  1889  verra  le  fer,  docile 
comme  l’osier,  élégant  comme  des  dentelles  de  pierre,  se  courber, 
se  replier,  se  façonner,  se  lancer  en  voltes  audacieuses,  se  rejoindre 
en  voûtes  d’une  hardiesse  surprenante,  laissant,  du  reste,  au  point 
de  vue  historique,  deux  monuments  impérissables;  ici,  le  Palais  des 
Machines,  là,  la  tour  Eiffel.  Exposition  véritablement  type  qui  montre 


Fig.  417.  — Vue  générale  des  Palais  de  l’Expositinn  Universelle  de  1889.—  D'après  la  photographie 
prise  sur  la  four  Eiffel,  par  MM.  Neurdein  frères.  (Monde  illustré,  9 novembre  1889.) 

* Côté  du  Palais  des  Beaux-Arts.  Dans  le  fond,  à droite,  le  Dôme  Central.  \ 

bien  les  deux  tendances  désormais  particulières  à toutes  les  grandes 
foires  internationales  : ici,  la  science,  là,  le  plaisir;  ici,  l’occasion 
unique  fournie  aux  architectes , aux  ingénieurs , à tous  les  construc- 
teurs, d’élever  des  bâtiments  qui  ne  sauraient  prendre  place  dans 
nos  cités  habituelles;  là,  le  moyen  de  grouper  toutes  les  attractions, 
de  faire  jouir  la  foule  de  tous  les  spectacles,  de  toutes  les  particula- 
rités des  pays  exotiques.  Ville  cosmopolite  et  savante  ne  donnant 
pas  seulement  les  types  du  présent,  restituant  encore  pour  ses  vi- 
siteurs, les  civilisations  disparues,  élevant  à l’usage  des  grandes 
personnes  de  véritables  joujoux  de  Nuremberg.  Et  tout  cela  avec  des 
merveilles  sans  nombre,  avec  l’électricité,  avec  les  fontaines  lumi- 
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lieuses.  Ce  n’est  plus  une'  Exposition,  ce  sont  cent  Expositions; 
ce  n’est  plus  la  restitution  d’une  chose  unique,  ce  sont  cent  resti- 
tutions; ce  n’est  plus  un  monde,  ce  sont  toutes  les  civilisations  et, 
surtout,  le  triomphe  de  cet  exotisme  qui  tient  une  si  grande  place 
dans  notre  société  moderne. 

Et  c’est  ainsi  qu’aux  côtés  de  la  presse  et  de  la  réclame  les  Ex- 
positions internationales  de  la  fin  du  siècle  font  triompher  la  force 
scientifique , la  force  industrielle , la  force  économique , montrant 


Fig.  418.  — Vuegénérale  des  Palais  de  l’Exposition  Universelle  de  1889. 
(Suite  de  la  gravure  précédente,  d’après  le  Monde  illuslré.) 

* Côté  da  Palais  des  Arts-Libéraux. 


d’une  façon  indiscutable  les  germes  des  changements  profonds  que 
l’avenir  nous  réserve,  par  l’expansion  de  tous  sur  tous,  par  le  poids 
du  nombre  et  parla  puissance,  encore  incalculable,  des  secrets  chaque 
jour  dérobés  à la  nature. 

En  1801,  les  produits  qu’on  expose  parcimonieusement  dans  des 
vitrines;  en  1889,  des  villes  entières  avec  leurs  monuments,  leurs 
rues,  leurs  particularités  qu’on  fait  surgir  de  terre.  En  1806,  du 
sucre  de  betterave  devant  lequel  viennent  s’extasier  quelques  sa- 
vants; en  1889,  cent  millions  d’êtres  humains  allant  jouir  du  spec- 
tacle sans  pareil  offert  par  la  première  capitale  du  monde  vue  du 
haut  d’une  tour  gigantesque.  En  1801,  des  produits  exposés  en  tour, 
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façon  fort  ingénieuse,  rapportent  les  contemporains,  de  faire  mousser 
la  marchandise;  en  1889,  une  tour  en  fer  qui  lance  ses  projections 
sur  la  cité  aux  lourds  monuments  de  pierre. 

Le  XIX®  siècle  s’ouvre  avec  une  petite  Exposition  des  produits  in- 
dustriels, la  seconde  du  genre  ; dès  à présent,  il  annonce  l’intention 
de  convier  le  monde  à une  nouvelle  et  colossale  exhibition  pour 
clore  dignement  ce  lustre. 

Le  XX®  siècle  verra,  peut-être,  les  fêtes  permanentes  du  commerce 
et  de  l’industrie. 


Fig.  ü9.  — Médaille  décernée  aux  exposants  récompensés 
en  1889.  (Revers.)  — D’après  Louis  Bottée. 


LES  INVENTIONS  NOUVELLES 

ET  LA  MÉDECINE. 

Le  siècle  des  lumiè.res.  — Esprit  de  recherche  ét  esprit  de  résistance  envers  les  idées 
nouvelles.  — Les  commencements  du  gaz.  — L’électricité.  — La  photographie.  — Le 
téléphone  et  le  phonographe.  — La  médecine  nouvelle.  — Le  charlatanisme  mé- 
dical. — La  chirurgie.  ~ Les  vaccins.  — L’hypnotisme. 


I 

E siècle,  de  quelque  façon  qu’on  le  consi- 
dère, est  bien  réellement  le  siècle  des 
inventions  et  des  découvertes , des  essais 
et  des  perfectionnements,  le  siècle  des  ap- 
plications de  la  science  à l’industrie  : les 
modifications  les  plus  importantes  vien- 
dront des  éléments  nouveaux  introduits 
ainsi  dans  l’organisme  social. 

Jadis  théorique  et  spéculative,  aujour- 
d’hui pratique  et  utilitaire , la  science  s’est  vulgarisée  : après  avoir 
été  chimérique,  elle  est  devenue  rationnelle.  D’abord,  la  période  des 
tâtonnements  et,  une  fois  les  premières  difficultés  vaincues,  la  pé- 
riode des  applications. 

Dès  1810,  le  siècle  est  en  mal  d’invention  : il  enfante  les  élé- 
ments qui  doivent  le  mener  à la  conquête  d’un  monde,  aux  richesses 
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incomparables,  aux  conséquences  incalculables.  Les  travaux  de  Par- 
mentier, de  Cadet-de-Vaux , de  Say,  de  Charles  Dupin  avaient  pé- 
nétré dans  toutes  les  classes  faisant  çà  et  là  des  adeptes  : partout , 
on  avait  les  regards  fixés  sur  ce  qu’on  appelait,  soit  par  ironie,  soit 
avec  une  conviction  respectueuse,  le  « progrès  des  lumières  ». 

Tout  un  monde  « cherchait  » ; tout  un  public  spécial  se  laissait 
vivre  d’illusions  et  de  chimères.  D’innombrables  journaux  se  créaient 
pour  la  vulgarisation  de  l’industrie  et  de  ses  procédés;  des  milliers 
de  « prospectus  » vantaient  avec  emphase  les  merveilles  de  « la 
nouvelle  découverte  » ; celle  du  moment,  qui  laissait  toujours  loin 
derrière  elle,  naturellement,  celle  de  la  veille.  De  la  capitale,  ces 
découvertes , prêtes  à révolutionner  le  monde,  rayonnaient  sur 
la  France,  et  les  provinciaux  dans  leurs  petites  cités,  non  en- 
core ouvertes  au  progrès , devenaient  immédiatement  tributaires 
de  ces  faiseurs  de  projets  , sans  qu’il  leur  fût  possible  de  distinguer 
entre  l’inventeur  de  bonne  foi  et  le  charlatan  vulgaire.  Car,  ceci  est 
à remarquer,  durant  les  périodes  d’incubation,  de  recherches  fié- 
vreuses, l’honnête  homme  et  l’exploiteur  se  trouvent  facilement  con- 
fondus; on  ne  voit  plus  que  dupeurs  et  dupés.  Et,  en  réalité,  les  gé- 
néreuses illusions  des  économistes  devaient  faire  autant  de  dupes, 
ruiner  autant  de  gens  que  les  inventions  diaboliques  des  Robert- 
Macaires  du  progrès. 

La  première  moitié  du  siècle  allait  donc,  en  ce  domaine  plus  qu’en 
tout  autre , marcher  de  surprises  en  surprises,  puisque  l’humanité 
ne  faisait  qu’apparaître  à la  vie  : les  étonnements  que  suscita  la  va- 
peur, que  doit  provoquer  le  gaz,  des  choses  bien  plus  simples  les 
produiront  ; tel  le  sucre  de  betterave,  telles  les  allumettes  soufrées, 
première  forme  des  allumettes  à friction.  Il  était  de  bon  ton  de 
s’insurger  contre  le  sucre  de  betterave,  de  carotte,  de  navet,  et  de 
boire  son  café  « sucré  à l’ancien  régime  ».  Il  était  tout  à fait  Régence 
de  rester  fidèle  au  briquet  et  de  repousser  toutes  les  inventions 
nouvelles  dans  l’art  d’allumer.  Devant  les  découvertes,  quelles  qu’elles 
fussent,  les  uns,  les  jeunes,  les  entreprenants,  s’émerveillaient;  les 
autres,  les  gens  âgés,  prenaient  plaisir  à ridiculiser  les  folles  préten- 
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lions  de  ceux  qui  croyaient  pouvoir  tout  dompter,  et  ne  se  faisaient 
point  faute  de  rire , lorsque  « ces  diables  de  fluides  élastiques»,  — 
tout  était  fluide  alors  — s’émancipaient,  se  révoltaient  comme  de 
vulgaires  Américains,  comme  de  simples  Grecs,  conspirant  ainsi 
contre  les  plus  belles 
découvertes. 

Durant  cette  pé- 
riode on  devait  sur- 
tout rechercher  les 
vertus  curatives,  to- 
niques ou  toxiques 
des  plantes,  extraire 
des  végétaux  les  ma- 
tières colorantes,  de 
la  même  façon  que, 
de  nos  jours,  on  les 
demandera  de  préfé- 
rence à la  houille,  ce 
« végétal  fossile  ». 

De  1810  à 1825  ap- 
parurent ainsi  la  mor- 
p/iine,  \ql  c a féi ne  àoni 
des  prospectus  im- 
menses annoncèrent 
la  découverte,  la  stry- 
chnine, la  nicotine , 
la  digitaline,  la 

nine  d’emblée  à la  mode , d’emblée  introduite  dans  des  dialo- 
gues dignes  de  Molière.  Les  corps  gras  , c’est-à-dire  la  stéarine, 
la  margarine , V oléine  étaient,  dès  les  premières  années,  tout  spécia- 
lement étudiés  par  M.  Chevreul;  plus  tard,  viendront  les  découvertes 
dans  les  couleurs  de  teintures.  Chimistes,  distillateurs,  fabricants  de 
toute  espèce  interrogeaient  leur  imagination  et  des  industries  nou- 
velles prenaient  naissance  et  des  produits  nouveaux  venaient  se 


Fig.  420.  — Estampe  satirique  sur  le  gaz.  — D’après  une  lithographie 
originale  de  A.  Bertrand  (1851).  — Coll,  de  l’auteur.) 

Au-dessous  de  cette  estampe  on  lit*  « O perfide  Gaz!!  Gaz  maudit!!!  Invention  de 
Satan!!!  Cache  ton  nez,  petite...  ët  alerte. 
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ranger  dans  les  vitrines  des  magasins  à la  mode.  C’était  bien  réel- 
lement, comme  le  dit  Saignes  dans  son  Paris  (1813),  ce  le  siècle  des 
lumières  »,  puisqu’un  médecin,  en  un  opuscule  resté  célèbre,  allait 
jusqu’à  démontrer  que  le  caractère,  le  sentiment , les  passions  des 
hommes  dépendaient  de  la  coupe  des  vêtements. 

Du  reste,  la  révolution  était  partout. 

Ici,  les  instruments  d’agriculture  aux  formes  inconnues,  les  char- 
rues à plusieurs  socs,  avec  ou  sans  roues,  les  semoirs,  les  rouleaux, 
les  herse-râteaux,  les  machines  à faner  le  foin,  à battre  le  blé,  les 
paragrêles , la  chaux  hydraulique , inventions  contre  lesquelles  les 
fermiers  s’insurgeaient.  Là,  les  appareils,  comme  la  « marmite  auto- 
clave »,  donnant  un  pot-au-feu  en  vingt- cinq  minutes,  les  comes- 
tibles conservés,  les  viandes,  également  conservées  par  les  procédés 
de  M.  Quinton,  de  Bordeaux,  permettant  de  manger  des  moutons 
de  la  Martinique,  le  pain  fait  avec  du  blé  enfoui  dans  les  silos,  cette 
« découverte  d’un  grand  philanthrope  qui  devait  être  le  salut,  en  cas 
de  disette  ».  Ici,  les  bougies  diaphanes,  ces  « cylindres  d’une  matière 
légèrement  azurée  et  de  la  plus  belle  transparence  »,  suivant  la 
réclame  du  fabricant,  qui  eurent  grand’peine  à détrôner  la  chan- 
delle, parce  que  la  hase  de  leur  confection  était,  disait-on,  Vadipo- 
cire,  matière  huileuse  et  gélatineuse  trouvée  dans  les  lieux  d’inhu- 
mation, au  fond  des  fosses  communes;  là,  les  grands  tableaux  à 
musique  représentant  invariablement  un  paysage  et  une  église  au 
clocher  pointu , avec  une  horloge  rustique  marquant  les  heures  et 
qui , deux  fois  par  jour,  jouaient  l’inévitable  chant  des  chasseurs  de 
Robin  des  Bois.  Ici,  les  fdtres  pour  la  préparation  du  café  sans  ébul- 
lition et  par  la  vapeur,  la  lampe  « hydrostatique  » pour  obtenir  du 
feu  à l’instant , les  bouilloires  « à l’esprit-de-vin  »,  les  moulins  per- 
fectionnés; là,  les  caoutchoucs  vulcanisés  qui  donnèrent  lieu  d’abord 
à de  singuliers  vêtements , et  les  « lits  élastiques  à la  Molinard  '»  , 
contre  lesquels  tempêtaient  les  partisans  de  l’ancien  coucher  en 
plume  déclarant  qu’autant  valait  reposer  sur  des  outres  remplies  de 
vent.  Et  notez  que,  pour  toutes  ces  nouvelles  inventions  tenant  à l'é- 
conomie intérieure , les  domestiques  étaient  aussi  enragés  que  les 
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gens  de  la  campagne  ponr  tout  ce  qui  touchait  à ragricnlture.  « J’ai 
eu  des  lampes  à la  Girard,  » disait  le  partisan  des  inventions  nou- 
velles dont  s’amusaient  si  spirituellement,  en  1828,  les  auteurs  des 
Xom’eaux  Tableaux  de  Paris,  « au  bout  de  quelque  temps,  le 
double  courant  d’air  n’a  plus  produit  son  effet.  Les  maladroits,  domes- 
tiques n’ont  jamais  pu  comprendre  le  mécanisme  de  celles  à la 
Carcel,  et  quant  aux  appareils  hydrostatiques,  autant  aurait  valu 
leur  parler  grec.  Ils  m’ont  détraqué  mon  calorifère  à régulateur,  et 
il  m’a  fallu  renoncer  aux  cannelles  aérifères.  » 

Période  curieuse  dont  la  véritable  histoire,  je  veux  dire  celle  qui 
touche  aux  mœurs,  n’a  jamais  été  écrite,  qui  ornait  les  salons  de  li- 
thochromies et  de  lithographies,  — les  merveilles  du  moment,  — qui 
faisait  brûler  dans  les  cheminées  des  feux  de  « coak  »,  qui  s’amusait 
à fabriquer  des  pendules  aux  rouages,  aux  accessoires  en  carton,  et 
des  vases  de  marbre  factice  ; période  de  découvertes  précieuses  et 
d’inventions  enfantines  qui,  quelquefois,  montrera  la  science  sous  un 
jour  passablement  ridicule. 

Mais,  avec  la  monarchie  de  Juillet,  ce  côté  de  curiosité  commence  à 
disparaître.  L’industrie  n’estplus  unechimère  ; elle  existe,  elle  fabrique; 
avec  l’acier  et  le  fer  on  fera  comme  autrefois  avec  le  bois,  au  lieu  de 
tisser  à la  main  on  tissera  mécaniquement;  des  inventions,  comme  la 
machine  à coudre  (1840)  bouleverseront  peu  à peu  les  conditions  du 
travail.  Les  grandes  usines,  les  hauts-fourneaux  à cheminées  élevées 
se  multiplieront  partout,  modifiant  profondément  et  d’une,  façon  tout 
à fait  imprévue  l’ancien  paysage  français.  Aux  côtés  du  bronze  et 
de  l’orfèvrerie  de  luxe,  ayant  toujours  leurs  artistes,  se  créent  les  in- 
dustries de  vulgarisation  qui  donneront,  par  différents  procédés,  ici 
les  zincs  bronzés,  les  réductions  de  statues,  les  « collas  » comme  on 
les  appellera  longtemps  ; là,  les  ruolz , les  dorures  et  les  argentures. 

Et  quelle  marche  ascendante,  au  point  de  vue  des  découvertes  ! 
Dans  la  première  moitié  du  siècle,  le  gaz;  dans  la  seconde  moitié, 
l’électricité;  avant  1850  la  photographie,  après  1880  le  téléphone.. 

S’il  faut  en  croire  le  Provincial  à Paris,  ce  fut  un  limonadier  de 
la  place  de  Grève  qui,  le  premier,  renonça  à l’iinile  de  ses  pères,  à 
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la  clarté  rougeâtre  des  quinquets.  En  1816,  il  y avait  eu,  dans  le  pas- 
sage des  Panoramas,  des  essais  interrompus  par  la  déconfiture  des 
entrepreneurs;  mais,  en  1818,  le  roi  ayant  pris  la  nouvelle  invention 
sous  sa  protection  et  s’étant  inscrit  comme  actionnaire,  les  gens  de 
la  Cour  s’empressèrent  de  l’imiter,  et  le  préfet  de  la  Seine,  M.  de 
Chabrol,  commença  les  premières  applications  publiques.  Toutefois, 
malgré  l’appui  de  la  Cour  et  des  autorités , le  gaz  devait  avoir  pen- 
dant un  certain  temps,  contre  lui,  toute  la  classe  moyenne.  Dans  les 
rues  des  groupes  se  formaient,  des  gens  venaient  même  avec  leurs 
quinquets  afin  de  voir  clair,  se  postant  devant  ce  « singulier  ap- 
pareil du  siècle  des  lumières.  » 

« Lorsque,  vers  les  environs  de  1820,  » écrit,  en  1845,  le  rédacteur 
de  V Almanach  Démocraticjue^  « on  commença  à introduire  à Paris  l’é- 
clairage par  le  gaz,  ce  nouveau  mode  de  faire  briller  la  lumière  fut 
accueilli  pt^L  une  grande  quantité  de  personnes  avec  une  incroyable 
répulsion  ; l’éclairage  à l’huile  était  plus  dispendieux,  la  lumière 
en  était  cinq  fois  plus  faible,  l’entretien  plus  coûteux  : n’importe? 
le  statu  quo  eut  une  armée  de  partisans;  pendant  une  année,  année 
d'essai  dans  laquelle  il  arriva  que  le  gaz  manqua  deux  ou  trois  fois 
au  Palais-Royal,  des  hommes  désintéressés  dans  la  question,  des 
journalistes,  protestèrent  contre  l’intrusion  du  gaz,  et  rompirent 
chaque  jour  des  lances  en  faveur  des  becs  à l’huile.  » 

Mêmes  incidents  chez  les  particuliers  et,  déjà,  l’on  s’élevait  contre 
un  empoisonnement  « qu’en  bonne  police  on  devrait  proscrire  ».  Ici 
encore,  j’invoque  le  témoignage  des  auteurs  des  Nouveaux  Tableaux 
de  Paris  qui  vont  nous  introduire  chez  le  partisan  fanatique  du 
« siècle  des  lumières  ».  « Au  milieu  de  la  pièce,  sur  une  table  ronde 
en  tôle  vernie,  s’élevait  une  grande  lampe  qu’un  domestique  vint 
allumer.  C’était  un  éclairage  au  gaz.  A peine  le  robinet  fut-il  tourné, 
qu’une  odeur  nauséabonde  se  répandit  dans  Le  salon  en  même  temps 
que  les  jets  de  la  lumière.  Les  flatteurs  poussèrent  un  cri  d’admiration 
et  de  surprise.  Notre  hôte  triomphant,  et  prenant  un  air  satisfait,  s’ap- 
procha delà  table  comme  un  professeur  qui  va  faire  une  démonstratioh. 
C’est  du  gaz  portatif,  dit-il  à la  compagnie,  on  me  l’envoie  tout  pré- 
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paré  de  Paris,  et  je  ne  veux  plus  avoir  d’autre  éclairage.  Quant  aux 
accidents,  vous  pouvez  être  sans  crainte.  Mon  récipient  est  construit 
pour  résister  à soixante  atmosphères,  et  je  ne  le  fais  charger  qu’à 
quarante-cinq.  A moins  qu’une  distraction  d’un  ouvrier  ou  une  per- 
cussion violente...  Notre  hôte  s’exprimait  sur  ce  sujet  avec  beaucoup 
de  chaleur,  et  était  en  train  de  démontrer  qu’aucun  siècle  n’avait  été 


Fig.  421.  — Le  Régiment  des  allumeurs  de  gaz. 

D'après  une  composition  de  H.  Lanos.  {Illustration,  15  novembre  1890.) 

♦ L'heure  du  rapport,  à la  tombée  de  la  nuit  : les  allumeurs,  divisés  par  sections,  se  réunissent  autour  de  leurs  chefs.  Les  hommes 
munis  d’allumoirs,  se  donnent  du  feu  les  uns  aux  autre.s,  puis  vont  répandre  partout  la  flamme  attendue. 

plus  éclairé  que  le  nôtre,  lorsque. tout  à coup  les  becs  de  gaz  s’étei- 
gnirent, et  nous  laissèrent  plongés  dans  la  plus  profonde  obscurité. 
L’à-propos  parut  si  plaisant  à presque  tous  les  convives,  qu’il  y eut 
une  explosion  d’hilarité,  qui  se  manifesta  par  des  rires  bruyants  et 
prolongés.  » 

En  somme,  tout  cela  n’était  ni  bien  nouveau,  ni  bien  méchant;  mais, 
quand  on  a vu  les  mêmes  faits  se  produire  soixante  ans  plus  tard, 
avec  l’électricité,  les  mêmes  rires  accueillir  la  disparition  subite  de 
la  lumière,  il  faut  en  conclure  décidément,  qu’il  est  de  la  nature  de 
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toutes  les  innovations  d’être  d’abord  critiquées,  si  même  elles  ne  sont 
pas,  d’emblée,  repoussées  sans  examen. 

Mais  le  gaz  devait  avoir  sa  grande  journée  : le  6 février  1822, 
rapprochement  assez  piquant,  il  fit  son  début  à l’Opéra  pour  la  pre- 
mière représentation  de  la  Lampe  merveilleuse^  « cent  huit  becs 
donnant  issue  à la  flamme  sous  la  forme  à^une  tulipe  ».  Le  gaz 
étant  alors  fabriqué  à l’abattoir  de  Montmartre,  les  gens  étaient  fort 
intrigués,  et  se  demandaient  comment  il  s’y  prendrait  pour  aboutir 
« tout  allumé  » au  lustre  de  l’Opéra.  Substance  mystérieuse  et 
magique,  impalpable,  insaisissable,  le  gaz  intriguait  tout  le  monde. 
Brûlait-il  ? Ne  brûlait-il  pas?  Eclairait-il?  Pouvait-il  enflammer? 
Qu’arriverait-il  lorsque,  les  jours  de  pluie,  il  se  trouverait  mis  en 
contact  avec  l’eau!  Autant  de  questions,  autant  de  discussions  qui 
remplissaient  jusqu’aux  journaux  de  modes  et  que  les  écrivains  du 
jour  traitaient,  chacun  à sa  façon. 

Soixante  ans  plus  tard,  le  gaz  se  verra  obligé  d’augmenter  son  pou- 
voir éclairant  pour  lutter  contre  la  fée  électricité  finissant  par  s’im- 
planter à Paris  et  en  province  sur  une  échelle  relativement  grande. 
L’électricité,  qui  sera  pour  la  période  moderne  ce  que  fut  la  vapeur 
aux  approches  de  1830,  tient,  du  reste,  tout  le  siècle,  sous  ses  formes 
multiples.  En  1801,  le  Premier  Consul  fondait  un  prix  pour  la  meil- 
leure application  de  la  pile  Volta;  en  1852,  Napoléon  III  instituera  un 
nouveau  prix  qui  sera  décerné,  en  1864,  à Ruhmkorff. 

Après  le  gaz,  après  l’électricité,  le  daguerréotype,  la  photographie, 
elle  aussi  caricaturée,  elle  aussi  anathématisée,  ici  en  des  images  bé- 
névoles, là,  en  des  pages  violentes,  signées  de  maîtres  esthéticiens  et 
notamment  de  Baudelaire.  La  photographie  déclarant  « posséder 
toutes  les  garanties  désirables  d’exactitude  »,  Dagueri’e  devint  vite 
le  Messie  de  la  multitude  ; à la  peinture , art  aristocratique , ne 
pouvant  jamais  donner  que  les  physionomies  d’un  petit  nombre  et 
en  une  œuvre  unique , la  photographie  opposait  ainsi  le  portrait 
multiplié,  permettant  à chacun  de  posséder  les  images  des  êtres 
aimés.  Après  la  communication  par  lettres,  on  allait  voir  arriver 
la  communication  par  portraits.  Avec  le  daguerréotype,  plaque  de 


I 


LES  INVENTIONS  NOUVELLES  ET  LA  MÉDECINE. 


709 


1.  Lit  perfectionné  vous  réveillant  délicatement  sur  le  coup  de  11  h.  15.  — 2.  Et 
vous  déposant,  sans  secousse,  clans  le  cabinet  de  toilette.  — 3.  Masseur  automa- 
tique. — 4.  Plus  besoin  de  valet  de  chambre  pour  avoir  ses  effets  : 1 coup,  pour 
la  chemise,  2,  pour  le  pantalon,  3,  pour  le  gilet  et  ainsi  de  suite.  — 5.  Déjeuner 
servi  à la  vapeur  et  sans  fatigue.  — 6.  Victoria  nouveau  modèle,  auprès  de 
laquelle  les  voitures  traînées  par  des  chevaux  sont  vieux  jeu.  — 7.  Le  téléphone  a 
vision  permettant  aux  jeunes  mariés  de  passer  leur  soirée  chez  eux. 

cuivre  aux  images  miroitantes,  c’était  en- 
core un  art  restreint  ; avec  la  photographie 
sur  papier,  avec  le  « portrait-carte  »,  cela 
devint  l’art  populaire  rêvé.  Après  s’être 
passionnés  pour  les  portraits  en  pied,  cartes 
de  ^■isite  illustrées  qui  furent  les  premières  photographies , Paris 
et  la  France  se  passionnèrent  pour  les  vues,  pour  les  paysages  pho- 
tographiques : au  commencement  du  siècle,  on  avait  eu  le  kaléi- 
doscope inventé  en  1817  par  l’Anglais  Brewster,  première  et  curieuse 
application  des  lois  de  l’optique;  après  1855,  ce  fut  le  tour  du  stéréos- 
cope, fondé  sur  la  théorie  de  la  superposition  de  deux  images  vues 
en  même  temps  par  les  deux  yeux,  mais  de  chaque  côté  d'une  cloison 
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et  apparaissant  de  cette  façon,  en  relief,  donnant  donc  ainsi  la  sen- 
sation d’objets  réels  avec  leur  éloignement.  Comme  jadis,  le  kaléi- 
doscope, le  stéréoscope  fit  rage  sur  les  tables  des  salons  : tout  en 
causant,  l’on  regardait,  l’on  voyageait;  bien  certainement,  il  dut  con- 
tribuer à développer  la  fièvre  de  la  locomotion,  la  curiosité  de  l’exo- 
tisme. D’abord,  la  photographie  uniquement  occupée  du  portrait,  — 


Fig.  423.  — La  Daguerréotypomanie.  — D’après  la  caricature  originale  de  Maurisset  (1839). 

* Dagnerréotypomanes  et  daguerréotypolatres,  ainsi  qn’on  peut  le  voir  sur  cette  amusante  caricature,  la  première  publiée  sur  rinven- 
tion  de  Daguerre,  se  précipitent,  drapeau  en  tête,  vers  les  magasins  de  Susse,  à la  conquête  de  la  mirifique  épreuve  obtenue  « sans  soleil, 
en  15  minutes  ».  Susse  et  Girous  se  disputaient,  aloi'S,  l'exploitation  du  procédé. 

l’enthousiasme  des  foules  est  tel  que  les  opérateurs  ne  peuvent  suffire, 
— et,  maintenant,  la  photographie  cherchant  à dégager  un  a art  photo- 
graphique » comme  il  y a un  « art  pictural  »,  la  photographie  tenant 
la  tête  des  procédés  de  reproduction  mécanique,  auxiliaire  précieux 
et  véritablement  incomparable  de  toutes  les  recherches  modernes, 
utile  aux  lettres,  aux  arts,  aux  sciences,  à la  sécurité  publique, 
donnant  avec  la  « carte  d’identité  »,  le  passeport  de  l’avenir. 

Après  la  lettre,  le  portrait;  après  le  fil  télégraphique  transmettant 
les  instructions  à distance,  le  téléphone  transmettant  les  vibrations 


LES  INVENTIOiXS  NOUVELLES  ET  LA  MÉDECINE. 


711 


de  la  parole  humaine  de  maison  à maison,  de  ville  à ville,  puis  le 
phonographe  donnant  l’inscription  de  cette  même  parole  au  moyen 
de  signes  convenus,  emmagasinant  le  chant  de  l’artiste  ou  les  éclats 
de  l’éloquence  oratoire,  le  phonographe  traité  d’abord  (1877)  de  « ven- 
triloquie artificielle  » et  qui,  après  certains  perfectionnements,  est 
arrivé  à produire  un  son 
net  et  facile  à reconnaî- 
tre; le  phonographe  qui, 
contrairement  au  télé- 
phone déjà  en  quelque 
sorte  banal,  par  le  fait 
de  son  emploi,  reste  tou- 
jours à l’état  de  curio- 
sité, de  petit  joujou  mer- 
veilleux. 

De  toutes  parts,  c’est 
un  épanouissement  gé- 
néral et  sans  précédents. 

Les  gloires  du  passé  ne 
sont  plus  rien  devant  les 
découvertes  de  la  science 
moderne.  Ici,  l’élixir  de 

loU^llG  VIG  1g  ülllltrG  d’Aumale.  M.  des  Cloizeaux  il.  Gounod.  M.  Jniissen. 

’ Fig.  424.  — Le  Phonographe  à l’Académie  des  Beaux-Arts.  (27 

magique  du  professeur  avril  ISSO.)  — D'après  une  gravure  de  La  e/iÿSiÇMe  ^iopu^at- 

re,  par  E.  Desbeaux.  (Paris  Flammarion.) 

^ SeqUarC  , nouveau  » C’est  le  IS  janvier  187S  qu’Édison  prit  son  brevet  pour  le  premier  phonogrnplie.  Or 
1 -p-,  on  sait  que  Charles  Gros  avait,  par  pli  cacheté  ouvert  à l'Académie  des  Sciences  en 

docteur  h aust  assurant  a décembre  1877,  indiqué  le  moyeu  de  reproduire  la  parole. 

l’homme  une  jeunesse  sans  fin;  là,  le  « grisou  »,  gaz  terrible  qui,  dans 
les  flancs  sourds  et  muets  delà  terre,  n’a  pas  encore  pu  être  domestiqué 
parle  génie  de  l’homme.  Ici,  les  faiseurs  de  pluie;  là,  le  tonnerre  ar- 
tificiel, et  toutes  les  matières  foudroyantes  auprès  desquelles  la 
poudre  à canon  apparaîtra  sans  doute,  avant  peu,  comme  la  poudre 
de  perlimpinpin  des  féeries,  « mixtures  traîtresses  »,  dit  fort  juste- 
ment M.  Emile  Gautier  dans  ses  intéressantes  chroniques  scien- 
tifiques « auxquelles  on  donne  ironiquement  de  ces  vagues  et  doux 
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noms  en  « ite  » qui  ressemblent  à des  noms  d’oiseaux  ou  de  fleurs  ; 
la  dynamite,  la  roburite,  la  mannite,  la  crésylite,  l’hellofite,  la  bel- 
lite,  sans  oublier  la  mélinite.  « Après  le  gaz,  après  l’air  comprimé, 
après  la  vapeur,  après  l’électricité,  les  explosifs  nouveaux  qui  doi- 
vent, eux  aussi,  servir  à la  science,  au  bien  comme  au  mal  : depuis 
cinquante  ans , il  semble  que  l’humanité  soit  uniquement  hantée  par 
la  vision  des  matières  foudroyantes. 

Dernière  découverte,  voici  l’aluminium,  métal  artificiel  en  quelque 
sorte,  léger  comme  le  verre,  presque  aussi  beau  que  l’argent,  dont  les 
premiers  lingots  apparurent  à l’Exposition  de  1855,  l’aluminium  pro- 
digué par  la  nature,  qui,  demain  peut-être,  viendra  remplacer  le  fer 
vieilli  et  démodé,  le  fer  déjà  plus  ou  moins  détrôné  par  l’acier.  Der- 
nier progrès,  voici  la  chimie  agricole,  conséquence  de  l’analyse  des 
terres  et  des  engrais,  à laquelle  depuis  plus  de  quarante  ans,  M.  Georges 
Ville  a attaché  son  nom,  qui  prépare  pour  le  vingtième  siècle  une 
révolution  capitale,  la  régénération  de  l’agriculture  encore  attardée 
dans  l’ornière  du  passé. 

Recherches  dans  tous  les  domaines,  qui  hantent  nombre  de  cer- 
veaux, qui  créent  tout  un  public  spécial,  qui  ont  constitué  un  t}q)e 
particulier  à l’époque,  le  curieux  de  l’avenir,  le  chercheur  des  mys- 
tères insondables,  sans  parler  des  nonvelles  carrières  ouvertes  de  ce 
fait  à l’activité  humaine.  Photographe,  chimiste,  électricien;  autant 
de  professions,  jadis  inconnues,  aujourd’hui  partout  généralisées. 


II. 

A tous  les  points  de  vue,  la  médecine  et  la  chirurgie,  les  médecins 
et  les  chirurgiens  occupent  une  place  considérable  dans  l’histoire 
du  siècle  : la  médecine  qui,  trop  souvent,  tient  encore  de  l’empirisme, 
qui  a pour  elle,  il  est  vrai,  les  progrès  considérables  de  la  physiolo- 
gie, mais  qui  n’est  pas  parvenue  à faire  de  la  thérapeutique  une  science 
strictement  exacte  ; la  chirurgie  qui,  au  contraire,  marche  depuis 
cinquante  ans  à pas  de  géant,  qui  ne  connaît  plus  d’obstacles,  qui. 
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à SOU  tour,  produit  des  miracles,  qui,  par  la  suppressiou  de  la  dou- 
leur, grâce  à l’auesthésie  chloroformique,  et  aussi  par  les  nou- 
veaux pansements  antiseptiques  peut  se  livrer  sur  le  corps  humain 
aux  plus  horribles  déchiquetages,  aux  plus  terribles  opérations.  « En 
cette  fin  de  siècle,  qui,  pourtant,  aura  eu  des  merveilles  de  toutes 
sortes  à revendre,  ce  sont  peut-être  encore  les  chirurgiens  qui  tien- 
nent la  corde!  » dit,  avec  raison,  M.  Émile  Gautier.  En  1839,  un  des 
maîtres  de  l’école  française,  Velpeau,  déclarait  bien  haut  : « Évi- 
ter la  douleur  dans  les  opérations  est  une  chimère  qu’il  ne  doit 
plus  être  permis  de  poursuivre.  » En  1892,  pas  un  chirurgien  qui 
n’ait  recours  à l’usage  des  anesthésiques  pour  les  opérations  déli- 
cates. 

En  1789,  le  médecin  est  encore  un  peu  ce  personnage  au  pédan- 
tisme suranné,  à l’esprit  rétrograde  que  Molière  a si  plaisamment 
ridiculisé  : habitudes,  extérieur,  — il  gardait  toujours  la  perruque  à 
marteau  que  plus  personne  ne  portait  — tout  rappelle  en  lui  l’an- 
cienne Faculté.  Avec  la  Révolution,  il  secoue  les  vieux  préjugés  et 
se  range  hardiment  du  côté  des  idées  nouvelles  ; on  retrouverait 
facilement  l’influence  de  Rousseau  sur  le  corps  médical  des  premières 
années  du  siècle.  Qu’on  compare  aux  ordonnances  pédantes  de 
l’ancien  temps  ces  sages  prescriptions  de  J. -B.  Lecouteux  dans  son 
Almanach  de  santé'  (1811)  : « Les  maladies  sont  un  moyen  employé 
par  la  nature  pour  opérer  des  crises  utiles.  Les  médicaments  qu’on 
prend  s’opposent  à ce  travail  de  notre  bonne  mère,  et  tel  n’est  mort 
que  d’une  maladie  tronquée  par  la  médecine,  qui  serait  plein  de  vie, 
si  elle  eût  eu  son  libre  cours.  Êtes-vous  incommodé?  Faites  diète  et 
buvez  de  Veau.  Si  ce  n’est  pas  une  maladie,  ce  régime  ne  la  fera 
pas  éclore  ; si,  au  contraire,  c’est  le  prélude  d’une  affection  grave, 
vos  saignées,  vos  purgatifs,  en  imprimant  aux  humeurs  un  mou- 
vement perturbatoire,  vont  ajouter  à la  crise  de  la  nature,  l’inter- 
vention funeste  de  la  médecine;  vous  aurez,  en  un  mot,  une  maladie 
artificielle  qui  surpassera  les  ressources  et  vaincra  les  efforts  de  la 
nature.  » Et  la  médecine  de  1800  à 1820,  débarrassée  de  la  « Corpo- 
ration » ne  conservant,  en  quelque  sorte,  comme  signe  distinctif,  que 
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la  cravate  blanche  et  l’habit,  aura  souvent  recours  à ces  principes 
hygiéniques  : la  diète  et  l’eau. 

Jadis,  vieux  souvenir  des  praticiens  de  Molière,  le  médecin  était 
facilement  ridiculisé;  dans  ce  siècle,  il  sera  honoré,  il  acquerra  une 
situation  toujours  plus  prépondérante,  formant,  du  reste,  une  popula- 
tion nombreuse.  Il  prendra  part  à la  vie  publique,  se  lancera  dans 
la  politique  ; il  deviendra  même  une  influence  avec  laquelle  on  sera 
forcé  de  compter.  Le  gouvernement  de  la  Restauration  l’apprendra 
à ses  dépens. 

Les  médecins,  tenus  en  estime  toute  particulière  par  Napoléon  1®%  ont 
jeté  un  vil  éclat  sous  le  premier  Empire.  De  1814  à 1848  leur  rôle 
sera  plus  effacé  ; durant  cette  période,  en  effet,  un  seul  fut  appelé  à 
la  Chambre  des  Pairs.  La  monarchie  de  Juillet  fut  l’époque  des  spé- 
cialités , des  annonces  pharmaceutiques,  du  charlatanisme  médical. 
Ce  fut  aussi  l’époque  des  pamphlets,  des  satires  — telles  \Orfi- 
laïde,  telle  la  Némésis  médicale  spirituellement  illustrée  par  Dau- 
mier  — l’époque  des  spécialistes  se  posant  en  inventeurs  de  traite- 
ments nouveaux,  « guérissant  infailliblement  »,  selon  la  formule 
consacrée,  « toutes  les  maladies  incurables  »,  inondant  les  particu- 
liers de  prospectus  riches  en  cures  merveilleuses,  déclarant  avoir 
trouvé  le  secret  défaire  maigrir  ou  engraisser  à volonté,  mieux  encore 
affirmant  pouvoir  « deviner  les  maladies  passées,  présentes,  et  même 
à venir  »,  faisant  annoncer,  partout,  à grand  fracas,  des  consultations 
dont  la  gratuité  allait  se  payer  dans  l’officine  du  pharmacien  spécialiste. 

De  1830  à 1855,  l’on  vit  ainsi  apparaître,  spéculant  sur  la  cré- 
dulité humaine,  des  inventeurs  de  toutes  espèces  de  médecines,  soi- 
disant  nouvelles,  médecine  physique,  physiologique,  rationnelle, 
chimique,  naturelle , méthodique,  dynamique,  électro-physico- 
chimique, et  des  préparations  aux  titres  non  moins  pompeux,  aux 
cachets  simulant  des  médailles,  élixirs,  gouttes,  pilules,  mixtures, 
affectionnant  les  qualificatifs  : « merveilleux  »,  « immortels  »,  « tré- 
sor de  santé  » et  autres  non  moins  caractéristiques. 

Aux  côtés  du  charlatanisme  industriel,  le  charlatanisme  médical, 
que  Dauniier  et  Charles  Jacques  se  plairont  à ridiculiser. 
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Certes,  la  médecine  et  la  chirurgie  auraient  droit  à leur  monogra- 
phie, tout  comme  la  littérature,  car  ce  sont  les  grandes  émancipées 
du  siècle,  de  même  façon  que  la  musique.  D’abord,  — voyez  Scribe, 
About,  Eugène  Nus  ou  Brisebarre  — les  médecins  figurent  sur  la 
scène,  comme  autrefois,  avec  des  portraits  plus  ou  moins  poussés  à la 
charge,  depuis  le  « médecin  des  dames  »,  « le  médecin  de  théâtre  », 


Fig.  4-23.  — Opération  de  la  cataracte  à l’Hôtel-Dieu,  par  Dupuytren,  en  présence  de  Charles  X (1825). 
D’après  une  peinture  du  temps.  (Musée  Carnavalet.) 

* GuUlaume  Dapuytren  (1777-1835)  avait  succédé,  en  1815,  à Pelletan  comme  chirurgien  en  chef  de  l'Hôtel-Dieu.  En  1823,  il  avait  été 
nommé  chimrgien-consnltant  de  Louis  XVIII  et  depuis  1824,  il  était  premier  chirurgien  de  Charles  X.  Eu  1825  et  en  1S26,  il  s’ingénia 
à des  recherches  comparatives  sur  les  méthodes  d’extraction  ou  d’abaissement  du  cristallin,  employées  dans  l’opération  de  la  cataracte. 
C’est  ce  fait  que  l’auteur  du  présent  tableau  a voulu  rappeler. 

« le  médecin  des  eaux  »,  personnages  essentiellement  modernes, 
« parlant  maladie  comme  d’autres  parlent  sentiment  »,  jusqu’au 
médecin  charlatan.  Les  sciences  ne  tiennent  pas  encore  le  haut 
du  pavé,  le  médecin  n’est  pour  l’humanité  qu’un  « guérisseur  bre- 
veté »,  vis-à-vis  duquel  on  affiche  le  plus  profond  mépris  tant  qu’on 
est  bien  portant,  et  auquel  on  se  hâte  de  recourir  dès  la  moindre 
indisposition.  Mais  voici  la  période  scientifique,  et  alors,  chan- 
gement à vue;  comme  autrefois  l’école  hollandaise,  les  peintres 
de  l’école  française  vont  se  complaire  aux  scènes  d’hôpital, 
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leçons,  aux  expériences,  aux  scènes  d’hypnotisme  ou  de  fascination. 
On  verra  même  un  spécialiste,  le  D’'  Foveau  de  Courmelles,  étudier 
les  Salons  au  point  de  vue  médical,  et  les  tableaux  de  cliniques  de- 
viendront aussi  nombreux  qu’ils  étaient  rares  autrefois.  Même  phéno- 
mène au  théâtre  : en  plein  Théâtre-Français,  la  Bûcheronne  figurera, 
chose  qui  ne  s’était  pas  encore  vue,  une  opération,  la  « transfusion 
du  sang  » d’après  la  méthode  Roussel.  Signes  non  équivoques  de 
l’importance  prise  en  notre  société  par  les  questions  spéciales. 

Voici,  du  reste,  à grands  traits,  les  principales  caractéristiques  de 
la  science  médicale  au  XIX®  siècle. 

A l’origine,  les  guerres  de  l’Empire  mettent  en  honneur  la  chirur- 
gie; c’est  l’époque  des  praticiens  habiles,  luttant  sur  les  champs  de  ba- 
taille, contre  ce  mal  souvent  plus  terrible  que  les  blessures  elles- 
mêmes,  la  gangrène  ou  pourriture  d’hôpital,  acquérant  ainsi  une 
sûreté  de  main.  Une  rapidité  d’exécution  merveilleuse.  A l’origine, 
ce  sont  les  grands  noms,  les  grandes  célébrités,  les  thérapeutistes 
Broussais,  Corvisart,  Laënnec  dont  un  hôpital  perpétuera  le  nom, 
Hallé,  un  des  propagateurs  de  la  vaccine  avec  Thouret,  le  véritable 
auteur  de  l’enseignement  de  l’hygiène,  les  chirurgiens  Larrey,  la  pro- 
vidence du  soldat  sur  le  champ  de  bataille,  qui  s’est  ingénié  à per- 
fectionner instruments  et  pansements,  Percy,  Dupuytren,  célèbre 
par  ses  vastes  connaissances,  par  son  coup  d’œil  infaillible,  par  son 
sang-froid  et  sa  dextérité,  qui  donne  un  tel  éclat  à l’enseignement 
chirurgical  que  les  spécialistes  du  monde  entier  tiendront  à honneur 
de  venir  assister  à ses  leçons,  Dupuytren  également  populaire  par 
son  habit  vert  et  son  pantalon  bleu,  par  son  originalité,  par  sa  géné- 
rosité, par  sa  brusquerie  de  bourru  bienfaisant,  dont  le  peuple  vénéra 
la  mémoire  ; Dubois,  réputé  pour  son  habileté,  qui  devait  aussi  se  faire 
remarquer  par  la  singularité  de  son  costume,  ayant  porté,  toute  sa  vie, 
un  habit  à larges  basques,  un  gilet  de  coupe  républicaine,  un  pan- 
talon presque  collant , des  bottes  à mi-jambes  garnies  d’un  liseré 
de  velours;  plus  tard,  enfin,  Velpeau  et  Jobert  de  Lamballe. 

Puis,  au  milieu  du  siècle,  après  les  aveux  de  Broussais  constatant 
l’impuissance  de  la  médecine,  qualifiée  par  lui  « art  de  soulager  les 
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malades  par  la  magie  de  l’espérance  »,  après  les  aveux  de  Cartel 
déclarant  que  l’art  de  guérir  a rétrogradé,  c’est  l’homéopathie,  thé- 
rapeutique nouvelle  due  à l’Allemand  Hahnemann,  qui  ne  recrutera 
pas  d’adhérents  illustres  dans  le  monde  scientifique,  qui,  avec  sa 
pharmacie  paradoxale,  avec  son  mépris  pour  l’étude  attentive  des 


Fig.  426.  — La  Clinique  du  docteur  Dubois  sous  la  Restauration  (vers  1825). 

D’après  une  peinture  attribuée  à Taunay.  (Musée  Carnavalet.) 

* Antoine  Dubois  (1756-1837)  depuis  1802  cliirorfieu  de  la  maison  de  santé,  encore  connue  sous  son  nom,  et  chargé  par  Napoléon  I* 
de  donner  ses  soins  à l’impératrice  Marie-Louise,  fut  nommé  en  1820  à l’Académie  de  médecine  et  professeur  de  clinique  à la  Faculté. 
En  1830,  U reçut  le  titre  de  doyen. 

maladies,  n’inspirera  jamais  grande  confiance.  D’emblée,  par  exem- 
ple, l’homéopathie  fut  traitée  de  charlatanisme  et  vit  pleuvoir  sur  elle 
satires,  chansons,  caricatures. 

Dans  Les  Serments^  de  Viennet,  joués  au  Théâtre-Français  en 
1839,  se  trouvait  contre  elle  cette  tirade  : 


Et  quelle  est  la  nouvelle  folie? 
S’occupe-t-on  encor  de  l'homéopathie? 
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Va-t-on  s’imaginer  dans  l’art  de  Galien, 

Que  par  l’excès  du  mal  on  opère  le  bien  : 

Que  par  le  choléra  la  colique  se  traite  ; 

Et  qu’une  lièvre  chaude  emporte  un  mal  de  tète. 

Enfin,  médecine  nouvelle,  la  période  des  virus.  Chose  qui  porte 


Fig,  4-27.  — La  Vaccine.  — D’après  la  lithographie  originale  de  A.  Devéria  (vers  1835). 

bien  en  elle  son  enseignement,  le  siècle  s’ouvre  avec  la  vaccine  de 
Jenner  contre  la  petite  vérole  et  prend  fin  avec  les  vaccins  Pasteur, 
faisant  de  la  théorie  microbienne  révènement  scientifique  le  plus  con- 
sidérable de  l’époque.  La  rage,  le  charbon,  la  fièvre  jaune,  le  choléra, 
tout  se  traite  par  les  vaccinations  préventives  : demain  peut-être,  la 
fièvre  typhoïde,  le  croup,  l’angine,  toutes  les  maladies  susceptibles 
d’être  « virulentes  »,  si  bien  que  l’homme  du  XX®  siècle  pourra  être 
transformé,  quelque  jour,  en  véritable  carte  d’échantillon,  je  veux  dire 


LES  INVENTIONS  NOUVELLES  ET  LA  MÉDECINE. 


719 


d’essais  à vaccins.  Jadis,  l’humanité  caricaturait,  chansonnait  vaccins 
et  vaccinateurs  — en  1828,  des  médecins  de  campagne  étaient  en- 
core maltraités  pour  avoir  voulu  vacciner  des  enfants  — aujourd’hui, 
son  parti  est  pris,  elle  s’est  passionnée  pour  ou  contre  Pasteur,  à 


Fig.  428.  — M.  Pasteur  dans  son  cabinet  de  travail.  — Tableau  de  M.  Edelfeldt.  (Salon  de  1886.) 

(Photograpliie  Braun,  Clément  etC'*.) 

propos  du  vaccin  de  la  rage,  mais  elle  semble  prête  à s’inoculer  tous 
les  virus  que  les  savants  voudront  bien  découvrir.  J. -B.  Lecouteux  ne 
se  trompait  point  quand  il  déclarait,  en  1811,  que  notre  siècle  serait 
« le  siècle  des  vaccins  » . 

* Dernière  passion,  dernières  tendances  : l’hypnotisme. 

Au  siècle  dernier,  ce  sont  les  commlsionnaires  du  cimetière  Saint- 
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Médard,  avec  le  diacre  Paris  ou  les  cataleptiques  du  « merveilleux 
baquet  de  Mesmer  »,  en  un  mot,  le  « magnétisme  animal  »,  encore 
pleinement  dans  la  phase  du  charlatanisme.  Aujourd’hui,  c’est  l’explo- 
ration scientifique  du  système  nerveux,  il  ne  s’agit  plus  du  somnam- 
bulisme admis  comme  fait,  en  1826,  par  l’Académie  de  ^Médecine, 
mais  bien  de  V hypnotis?ne  o^yec,  ses  prétentions  positives  et  scientifi- 
ques, qui  prend  place  dans  toutes  les  conversations,  qui  remplit  les 


Figr.  429.  — Une  leçon  clinique  du  docteur  Charcot,  à la  Salpêtrière. 

D’après  le  tableau  d’André  Brouillet,  au  Salon  de  1887.  (Photog.  Braun,  CTément  et  c“.) 

* Le  Charcot  montre  à ses  auditeurs  comment  un  sujet  tombe  en  catalepsie.  Parmi  les  assistants,  on  remarque  Mathias-Bural, 
Jules  Claretie  qui  prenait  alors  des  notes  pour  Jean  Mornas,  le  sénateur  Cornil,  etc.  Au  Salon  de  1S90,  Moreau  de  Tours  devait  repré- 
senter les  Fascinés  de  la  Chay'ité  avec  un  autre  maître  de  l’hypnotisme  contemporain,  le  Dr  Luys  et  ses  élèves. 

colonnes  des  journaux,  qui  fait  naître  des  romans.  En  1837,  on  pou- 
vait rire  du  fameux  miroir  magique  inventé  parle  baron  du  Potet  qui 
convulsionna  tant  de  gens;  en  1856,  on  pouvait  s’amuser,  comme 
nous  le  montre  une  caricature  de  Daumier  reproduite  en  ce  volume, 
des  phénomènes  spiritiques,  tables  tournantes,  esprits  frappeurs,  et 
autres;  aujourd’hui  qu’il  existe  des  « hypnotiseurs  scientifiques  »,  au- 
jourd’hui que  l’école  de  la  Salpêtrière  et  l’école  de  Nancy  se  livrent, 
devant  les  tribunaux,  à des  tournois  « suggestifs  »,  la  société  entière 
semble  avoir  subi  l’influence  de  l’hypnotisme.  Il  y a soixante-cinq 
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ans,  tout  le  monde  se  moquait,  nous  rapporte  le  Provincial  à Paris, 
d’un  pauvre  vieillard  qui  se  disait  hanté;  eu  1892,  bien  des  gens 
n’osent  pas  se  prononcer  sur  les  fameuses  « maisons  hantées  » qui  ont 
occupé  Paris  à plusieurs  reprises. 

Jusqu’en  1875,  malgré  les  curieuses  recherches  publiées  alors  par 
M.  Ch.  Richet,  presque  tout  le  monde  ignorait  encore  l’existence 
d’une  science  hypnotique  ; les  tables  tournantes  et  les  esprits  frap- 
peurs étaient  tombés  dans  le  plus  complet  discrédit;  seules,  les 
somnambules  des  foires  continuaient  à voir  à travers  des  corps  opa- 
ques, à prédire  l’avenir  et  à prescrire  des  remèdes.  A partir  de  1878, 
c’est-à-dire  depuis  les  leçons  du  professeur  Charcot,  l’hypnotisme 
tourne  toutes  les  têtes,  entre  triomphant  à l’Académie  des  Sciences, 
sert  de  sujet  à des  thèses  de  doctorat  en  Sorbonne,  et  fait  prendre 
aux  médecins  le  chemin  de  la  Salpêtrière.  Savants  et  magnétiseurs 
ambulants  sont  également  mélangés  : Mesmer  et  Tronchin  sont  ré- 
conciliés. Ici,  des  exhibitions  publiques  et  théâtrales,  ridicules  et  dan- 
gereuses « n’ayant  jamais  guéri  personne,  au  contraire  ! » — l’aflir- 
mation  est  d’un  praticien  tout  à fait  conquis  aux  idées  nouvelles  ; — là, 
des  recherches  sincères  et  techniques  montrant  ce  qu’il  peut  y avoir 
de  bon  dans  le  magnétisme,  « comment  la  santé  peut  être  infusée, 
transmise,  donnée transfusion  nerveuse  ». 

En  1811,  J. -B.  Lecouteux  écrira  ; « la  science  du  XIX®  siècle  a fait 
justice  des  impostures  du  magnétisme  » ; en  1890,  le  Foveau  de 
Courmelles  posera  cette  affirmation  ; « Le  doute  n’est  pas  permis, 
V hypnotisineYJ&Y , le  magnétisme  est  également  indéniable.  Les  dis- 
cussions commencent  pour  l’existence  de  la  volonté  dans  le  sommeil 
provoqné.  » 

Ici,  les  négations  du  siècle  commençant  : là,  les  affirmations  du  siè- 
cle finissant,  quoique  les  plus  savants  ne  se  fassent  point  faute  de  dé- 
clarer que  rien  n’est  absolu  dans  le  domaine  des  sciences  positives. 

Mêmes  contradictions  en  thérapeutique. 

En  1800,  les  fréquentes  saignées,  des  médicaments  compliqués, 
l’homme  suant  sang  et  eau,  tué  par  ce  qui  devait  le  guérir.  En  1892, 
plus  de  saignées,  plus  de  médication  compliquée  : au  lieu  d’affai- 
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blissants,  des  fortifiants,  une  médecine  expectante  revenant  aux  prin- 
cipes que  formulait  Lecouteux. 

En  1800,  pas  d’eaux  filtrées,  pas  de  microbes;  peu  de  malades  si 
l’on  s’en  rapporte  aux  « calendarium  » de  la  Faculté.  En  1892, 
l’homme  n’osant  bientôt  plus  toucher  à rien,  des  maladies  partout, 
des  épidémies  multiples  ; choléra  ou  infïuenza.  Des  précautions  inouïes 
et  une  mortalité  plus  grande. 

11  se  pourrait  bien  que  1800  eût  raison  contre  1892. 


Fig.  430.  — Médaille  sur  les  ballons  dirigeables.  — D’après  le  plâtre  original  d’.\uguste  Patey. 
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I. 

us  n’est  pas  une  ville , c’est  un  gouver- 
nement, » écrivait  ^"ictor  Hugo,  en  1866, 
et,  en  effet,  le  Paris  créé  par  la  Révolu- 
tion, développé  par  le  siècle,  est  un  monde 
qui  se  gouverne  d’une  façon  particulière, 
qui  a ses  lois,  ses  mœurs , qui  sert  do 
capitale  à la  France,  de  centre  au  monde 
entier.  En  1789,  c’est  une  ville  de  600,000 
âmes;  en  1892,  sa  population  dépasse 
2 millions  400,000  habitants,  progression  considérable,  due  surtout 
à la  seconde  moitié  du  siècle,  puisque  en  1846,  l’agglomération 
parisienne  atteignait  seulement  au  premier  million.  En  1789,  c’est 
la  plus  grande  ville  du  royaume,  une  de  celles  que  les  étrangers 
visitent  avec  plaisir;  il  faudra  la  Révolution  pour  la  transformer  en 
puissance,  et  Napoléon  P*'  pour  attirer  sur  elle  l’attention  de  l’u- 
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nivers,  pour  y faire  affluer,  durant  le  Consulat,  durant  les  années 
pacifiques  de  l’Empire,  Anglais  et  Allemands. 

Jusqu’en  1848,  c’est  encore  une  ville  française  où  prédomine,  par 
exemple,  d’une  façon  caractéristique,  l’influence  britannique,  une 
ville  couverte  d’enseignes  et  d’écussons  au  léopard  classique,  avec 
des  qualificatifs  londoniens,  où  l’on  voit  des  bottiers  s’intituler  hoot- 
maker^  où  des  marchands  de  thé  inscrivent  sur  leurs  vitrines  The 
India  tea  Warehouse,  où  des  pharmaciens  se  transforment  en  London 
dispensary,  où  des  pâtissiers  font  fortune,  en  s’appelant  : Pastry 
cook  et  biscuit  haker,  où  des  lanternes  brillent  avec  des  Readins 
room  (cabinet  de  lecture),  avec  des  To  let  large  and  small  appar- 
tements, où  l’on  rencontre  des  School  for  young  ladies,  où  tous  les 
gantiers  éprouvent  le  besoin  d’apprendre  au  public  qu’ils  ne  vendent 
pas  seulement  des  gants  mais  aussi  des  globes. 

A partir  de  1850,  l’influence  anglaise  ne  diminue  point,  mais  elle 
n’est  plus,  seule,  prépondérante  : tous  les  mondes  se  donnent  rendez- 
vous  dans  Paris,  et  ils  n’y  viennent  plus  uniquement  en  curieux,  en 
passagers,  en  visiteurs,  ils  s’y  implantent,  ils  s’y  fixent,  louant 
des  appartements  ou  construisant  des  hôtels,  trouvant  là  le  paradis 
rêvé.  Paris  cesse  d’être  une  ville  française,  se  transforme  en  un  im- 
mense capharnaüm  et  mérite  d’être  appelé  la  capitale  de  ce  monde 
nouveau,  non  encore  existant,  mais  déjà  en  formation,  le  monde 
des  gens  riches,  des  heureux,  des  privilégiés  de  toute  nature,  grou- 
pés dans  un  but  unique,  la  recherche  du  plaisir. 

Avant  1850,  malgré  les  vastes  projets  de  Napoléon  P''  dont  quelques- 
uns,  seulement,  purent  être  réalisés,  malgré  quelques  percements 
de  rues  et  quelques  monuments,  malgré  l’aménagement,  l’orne- 
mentation des  places,  malgré  les  égoùts,  malgré  la  multiplicité  des 
ponts,  malgré  les  travaux  entrepris  par  la  Restauration  et  le  gouver- 
nement de  Juillet,  malgré  l’ouverture  de  quelques  squares  (squares 
Louvois  et  Saint-Sulpice),  malgré  l’apparition  de  l’éclairage  au  gaz, 
malgré  toutes  les  réformes  administratives;  réorganisation  de  la 
police  jusqu’alors  quelque  peu  fantaisiste,  — on  n’a  pas  oublié  le  rôle 
de  Vidocq  sous  Louis  XVIII,  — institution  des  sergents  de  ville 
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due  au  préfet  Debelleyme;  malgré  toutes  les  réformes  d’un  admi- 
nistrateur habile,  M.  de  Rambuteau,  dont  le  nom  et  les  créations 
sont  restés  populaires,  malgré  la  bonne  volonté  des  gouvernements, 
malgré  leur  désir  d’accroître  la  richesse  et  l’importance  de  la  capitale, 
Paris  est  encore,  pour  ainsi  dire,  une 
grande  ville  de  province,  aux  quartiers 
nettement  tranchés , aux  mœurs  lo- 
cales, au  peuple  homogène,  sans  croi- 
sements , ayant  sa  vie  municipale , 
comme  une  simple  cité. 

C’est  un  centre  où  les  sciences  et  les 
arts  ont  déjà  groupé  nombre  de  mer- 
veilles, où  le  luxe  offre  mille  attraits, 
ce  n’est  pas  la  Ville  unique,  la  grande 
auberge  du  monde  ouverte  à l’univers 
entier.  Cependant,  dès  le  siècle,  les 
germes  du  présent  sont  là- 

Ce  qui  doit  constituer  Paris , c’est 
la  rue,  puissance  inconnue  au  siècle 
dernier,  la  rue  ayant  d’abord  les  mu- 
sards,  les  flâneurs,  jusqu’au  jour  où  ap- 
paraîtra le  promeneur;  ce  qui  doit  ca- 
ractériser la  capitale  et , après  elle , 
toutes  les  grandes  villes,  c’est  cette 
dualité,  aujourd’hui  générale,  établis- 
sant aux  côtés  des  vieux  quartiers 
marchands  , industriels , étroitement 

resserrés,  sans  débouchés  faciles,  de  vastes  avenues,  dont  la  circu- 
lation profitera,  certainement,  mais  qui  auront  surtout  en  vue  l’é- 
tranger; ici,  en  quelque  sorte,  la  ville  de  tous  les  jours,  là,  la  ville 
des  larges  trottoirs,  des  magasins  élégants;  ici,  la  vraie  cité  grouil- 
lante; là,  pour  ainsi  dire,  une  Exposition  permanente  des  produits 
de  l’industrie,  à l’usage  des  riches. 

Jadis  les  boulevards,  de  la  Madeleine  à la  Porte  Saint-lMartin,  et 


Fis.  ■iSe  Echarpe  de  Vidocq,  clief  de  la 
Police  particulière  de  sûreté , sous 
Louis  XVIII,  avec  l’étui  dans  lequel  elle 
se  roulait.  (Musée  Carnavalet.) 
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le  Palais-Royal,  puis  les  passages,  promenade  couverte,  et,  peu  à peu 
la  rue  de  Rivoli,  jusqu’à  ce  que  le  second  Empire  agrandisse  le 
périmètre  de  ce  Paris  du  luxe  et  des  richesses  artistiques. 

Certes,  la  promenade  des  boulevards  a été  de  tout  temps  fort 
goûtée;  certes,  le  boulevard  de  Gand  la  Restauration,  avec  ses 

^rangées  de  chaises  qu’on  se 
disputait,  avec  ses  habitués, 
gandins^  dandys^  f'ashio- 
nables  ^ avec  son  éternel 
côté  fréquenté  aux  dépens 
de  l’autre , jouissait  déjà, 
malgré  son  aspect  quelque 
peu  campagne,  de  la  réputa- 
tion qu’aura,  par  la  suite, 
le  boulevard  des  Italiens , 
mais  le  véritable  lieu  de  dé- 
lices c’était  le  Palais-Royal, 
endroit  unique  au  monde,  à 
la  fois  le  centre  et  le  ré- 
sumé de  la  capitale,  encore 
habité  par  les  gens  du  bon 
ton  avant  que  la  Chaussée- 

d’Antin  n’attirât  les  heureux 
1%.  432.  _ Colonne-amche.  D-après  une  gravure  à reau-forte.  eilCOre  le  Centre 

* Les  colonnes  dites  Rambutcau,  du  nom  de  leur  créateur,  furent  inaugurées  1^0'^  pt 

vers  1842  sur  les  grands  boulevards.  Elles  disparurent  vers  1880  mais  subsistent  dlldil  cb,  Ntilb  lO  — d,  Cl 

encore  dans  différents  quartiers.  •il  i 

toujours  le  rendez-vous  ha- 
bituel des  étrangers  et  des  provinciaux. 

Noble,  riche,  élégant,  vertueux,  ayant  fait  brillante  toilette  de 
glaces  et  d’éclairage,  s’étant  augmenté  d’un  magnifique  promenoir  au 
toit  de  verre , le  Palais-Royal  de  1830  n’a  pas  revu  les  foules  bigar- 
rées d’autrefois  ; peu  à peu,  bijoutiers,  tailleurs,  marchandes  de  modes 
se  sont  transportés  ailleurs , rue  Vivienne  , notamment,  lui  enlevant 
les  acheteurs  opulents,  tandis  que  les  passages  lui  disputaient  les 
promeneurs  et  les  oisifs , mais , longtemps  encore , aucun  endroit 
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lie  pourra  soutenir  la  comparaison  avec  ce  quartier  qui,  dans  un 
rayon  peu  étendu , comprenait  deux  promenades , cinq  théâtres  , la 
Bourse,  la  Bibliothèque,  la  Banque,  la  Trésorerie,  les  Postes,  offrant 
tous  les  produits  des  arts,  toutes  les  commodités.  Ailleurs,  çe 
n’était  qu’imitation ; là,  tout  était  modèle.  Quartier,  pour  ainsi  dire 
privilégié,  où  resteront  éternellement  les  oracles  du  goût  — n’est-ce 
pas  de  là,  également,  que  partira,  plus  tard,  l’avenue  de  l’Opéra, 


Fig.  433.  — L’ancien  Paris.  Les  Galeries  de  Bois,  au  Palais-Royal. — D’après  une  lithographie  coloriée  del82G. 

♦ Les  Galeries  de  Bois,  célèbres  dans  les  annales  du  plaisir,  construites  en  1 790,  disparurent  en  1828,  remplacées  par  la  galerie  vitrée  dite 
Galerie  d’Orléans.  Le  Musée  Carnavalet  possède  les  maquettes  de  toutes  les  boutiqxies  du  Palais-Royal  sous  la  Restauration. 

centre  actuel  de  Paris  — quartier  où  se  décidera  sans  appel  com- 
ment doivent  être  coiffées,  comment  doivent  être  habillées  les  Cours 
de  l’Europe,  quartier  autour  duquel  ne  cesseront  de  rayonner  ceux 
dont  l’unique  souci  est  de  se  bien  nourrir,  de  se  richement  parer, 
de  se  royalement  divertir. 

Mais  ce  qui  a fait  le  succès  du  Palais-Royal,  ce  qui,  aujourd’hui 
même,  malgré  ses  galeries  délaissées,  alors  qu’on  parle  de  le  « mo- 
derniser )),  l’empêche  de  se  transformer  en  désert,  c’est  que,  d’emblée, 
il  a personnifié  l’esprit  mercantile , le  caractère  industriel  du  siècle , 
voué  tout  entier,  avec  ses  maisons  de  jeux,  avec  ses  restaurants, 
avec  ses  hôtels  garnis,  au  commerce  et  à la  spéculation. 


728 


DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


Bien  différents  les 
boulevards  avec  leurs 
hôtels  à jardi];is,  avec 
leurs  vieux  arbres  où 
les  cavaliers  de  la 
Restauration  atta- 
chaient leurs  chevaux 
lorsqu’ils  venaient 
faire  quelque  visite , 
les  boulevards  peuplés 
d’édifices  somptueux, 
tous  marqués  au  coin 
de  l’esprit  d’individua- 
lité, de  parterres  à 
l’anglaise , de  pavil- 
lons à la  grecque, 
tels  qu’ils  se  voient 
encore  sur  les  estam- 
pes de  1817.  1830 
prononça  l’arrêt  de  mort  de  ces  Champs-Elysées  en  plein  Paris  ; 
l’architecte  et  le  maçon,  le  mètre  en  main,  vinrent  prendre  posses- 
sion de  cette  promenade  où  les  regards  se  reposaient  agréablement 
sur  des  massifs  de  verdure  et  la  spéculation  fit  le  reste,  élevant 
maisons  à côté  de  maisons , étages  sur  étages , montrant  des 
façades  aplaties,  resserrées,  aux  étroites  et  multiples  fenêtres,  avec 
l’inévitable  balcon  collé  au  mur.  maigre  avancée  sur  la  rue,  aux 
larges  et  triomphantes  boutiques.  L’Empire  et  la  Restauration 
avaient  eu  le  petit  hôtel  ; la  monarchie  de  Juillet  allait  laisser  comme 
trace  ineffaçable  de  son  passage,  le  magasin.  « Aussi  les  mœurs 
se  sont-elles  modifiées  avec  la  disposition  matérielle  des  lieux  », 
écrit  dans  V Epoque  sans  Nom  un  observateur  fécond,  Bazin.  « Ce 
n’est  plus  un  mouvement  capricieux,  électrique,  qui  pousse,  à des 
heures  marquées,  une  population  de  choix  vers  l’endroit  où  on  lui 
a préparé  do  quoi  l’émouvoir  et  l’amuser.  C’est  un  besoin  général 


Fig.  434.  — « Si  j’avais  ])révu  l’ordre  de  choses,  je  me  serais  fait 
maçon  •.  — D’après  une  caricature  en  couleurs  de  Benjamin  et 
Paillet,  visant  la  manie  de  la  bâtisse  sous  Louis -Philippe  (1838). 


■T'» 


LA  DAX  SE  DES  CH  If; 
D'après  une  estampe  de  Carie  h 
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et  continu  de  se  répandre  et  de  se  rassembler,  sans  autre  attrait 
que  la  foule,  sans  autre  but  pour  chacun  que  de  se  trouver  avec  tout 
le  monde.  Il  en  est  résulté  que  l’affluence,  au  lieu  de  se  concentrer 
sur  une  seule  partie,  s’est  disséminée,  au  contraire,  dans  toute  la 
longueur  de  cette  ligne.  Chaque  quartier  s’en  est  attribué  une  por- 
tion, et  l’a  marquée  de  ses  goûts  particuliers.  En  telle  sorte  qu’il  est 
facile  de  reconnaître  toutes  les  formes  de  notre  civilisation,  échelon- 
nées sur  ce  terrain,  qui  forme  dans  son  ensemble  l’expression  com- 
plète de  la  cité.  » 

Toujours  la  diffusion.  Jadis,  un  point  central,  un  endroit  unique  où 
l’on  se  réunit  de  tous  les  points  de  la  ville,  où  l’on  accourt  de  tous 
les  pays  ; aujourd’hui,  des 
endroits  multiples;  jadis, 
une  société  choisie  d’élé- 
gants, de  gens  du  monde, 
aujourd’hui , la  foule  des 


anonymes , tous  les 
publics.  Et  la  consé- 
quence des  boulever- 
sements qui  vont  se 
produire  dans  Paris 
sera  que  des  promena- 
des centrales,  des  bou- 
levards des  Italiens  en  miniature  se  créeront  dans  chaque  quartier. 


Fig.  43o.  — Le  boulevard  des  Italiens  à la  hauteur  de  la  rue  Le  Pele- 
lier  : vue  de  jour.  — Dessin  de  Monîader,  d’après  des  photograpliics 
instantanées. 


Le  boulevard  des  Italiens  à la 
hauteur  de  la  rue  Drouot  : vue 
de  nuit. 

* Les  découpages  des  ombres  sont  dus  aux 
reflets  de  la  lumière  électrique. 
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Des  rues,  non  point  bombées  comme  aujourd’hui,  mais  formées 
de  deux  plans  inclinés,  le  ruisseau  se  trouvant  au  milieu,  et  laissant 
voir  de  distance  en  distance  des  bouches  d’égout  recouvertes  d’une 
grille  de  fer,  bienheureux  encore  quand  ces  bouches,  mal  fermées 
par  une  herse , ne  se  dressaient  point  comme  l’entrée  d’une  cave , 

des  rues  presque  sans  trot- 
toirs, — en  1830 , on  en 
comptait  16  kilomètres,  en 
1847  il  n’y  en  aura  encore 
que  195,  — dans  lesquelles 
les  passants  ne  pouvaient  se 
protéger  contre  les  voitures, 
cabrioletsoulourds  fardiers, 
qu’en  se  collant  aux  murs, 
qu’en  se  mettant  à l’abri 
derrière  les  bornes  placées 
devant  les  maisons;  des 
rues  mal  entretenues,  mal 
pavées  de  blocs  de  cal- 
caire, aux  écartements  iné- 
gaux, — le  macadam  ne 
sera  employé  qu’à  partir  de 
1849 , — de  nombreuses 
rues  étroites  et  humides,  ne 
laissant  pénétrer  ni  jour  ni 
soleil,  sur  certains  points 
un  dédale  de  ruelles , de  ma- 
sures, d’échoppes;  des  maisons  hautes,  étroites,  aux  toitures  de 
tuiles  fortement  inclinées , aux  gouttières  venant  dégorger  l’eau  des 
pluies  sur  les  jambes  des  passants,  ne  connaissant  pas  encore  le  clas- 
sique « eau  et  gaz  à tous  les  étages  »,  ayant  des  commodités  absolu- 
ment primitives  et,  la  plupart  du  temps,  commuues  à tous  les  locataires . 
aux  sous-sols  s’ouvrant  sur  le  trottoir  au  moyen  de  trappes;  tel 
était  encore,  sur  bien  des  points,  l’ancien  Paris,  avec  son  canal  Saint- 


Kig.  436.  — Une  rue  de  l’ancien  Paris  : rue  de  la  Chaussée- 
d’Antin  (rue  du  Mont-Blanc,  jusqu’en  1816)  vers  1830. 

* La  partie  ici  représentée  est  le  débonché  de  la  rue  sur  le  boulevard  : au  coin 
à droite,  le  restaurant  Bignon;  à gauche,  la  pharmacie  Planche  (ancien  hôtel 
de  Montmorency),  actucdlement  le  théâtre  du  Vaudeville.  La  rue  n’était  pas 
encore  éclairée  au  gaz. 
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Martin  à ciel  ouvert,  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  chourineurs , 
avec  ses  péages  sur  plusieurs  ponts,  avec  ses  rues  Saint-Denis  et 
Saint-Martin,  centres  de  l’activité  industrielle.  Des  monuments  pou- 
vaient venir,  de  temps  à autre,  orner  les  places,  ils  ne  modifiaient 
pas  la  physionomie  de  la  cité,  et  surtout,  ils  ne  l’assainissaient 
point;  on  se  souvient  des  victimes  nombreuses  faites  par  le  cho- 
léra, en  1832,  en  1849. 

Subitement,  à partir  de  1853,  la  grande  trouée  va  venir,  la  pioche 
va,  sur  tous  les  points,  s’attaquer  aux  vieilles  maisons,  faire  dis- 


Fig.  437.  — Projet  de  chemin  de  fer  intérieur  dans  Paris,  en  1843.  (Coupe  sur  le  boulevard  des  Capucines.)  ' 
D’après  une  gravure  de  V Illustration,  1843. 


* Ce  projet,  présenté  par  il.  de  Kerizouët,  était  destiné  à établir  iiitra  muros  une  voie  rapide  et  économique,  reliant  entre  elles  toutes 
les  gares,  sans  gêner  la  circulation  ordinaire,  sans  enlever  aux  habitations  le  moindre  espace.  Tantôt  à ciel  ouvert,  tantôt  sur  les 
contre-allées,  ou  à travers  des  souterrains,  il  devait  traverser  tous  les  grands  boulevards.  Quoique  pouvant,  au  besoin,  prendre  des 
voyageurs,  il  avait  surtout  en  vue  le  trafic  commercial. 

paraître  les  buttes,  combler  les  excavations , bouleverser  de  (fond  en 
comble  certains  quartiers,  percer  des  rues  larges  et  aérées , Agrandir 
les  limites  de  la  capitale.  Depuis  longtemps,  il  est  vrai,  le  projet 
était  dans  l’air;  depuis  longtemps,  capitalistes  et  spéculateurs  avaient 
rêvé  cette  transformation  : déjà,  en  1820,  un  projet  présentait  le 
quartier  de  l’Europe,  avec  sa  place  centrale,  avec  ses  rues  rayon- 
nant tout  autour;  déjà,  en  1835,  un  autre  projet  indiquait  le  pro- 
longement de  la  rue  de  Rivoli  jusqu’à  la  Bastille;  déjà,  en  1845s  nu 
projet  traçait  le  chemin  de  fer  souterrain  dont  il  fut  tant  parlé  dans 
les  dernières  années  du  siècle  et  que  Paris  attend  toujour.-^ , mais  il 
fallait  des  circonstances  particulières,  des  idées  différentes,  des  hommes 
d’action,  surtout,  pour  réaliser  ce  projet  grandiose,  pour  mener  à bien 
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l’entreprise  qui,  jusqu’à  ce  jour,  avait  manqué  d’un  plan  d’ensemble. 

Cette  ville  nouvelle , cette  immense  cité  venue  se  greffer  sur  l’an- 
cienne, ce  fut  l’œuvre  de  trois  hommes.  Napoléon  III,  M.  Hauss- 
mann,  préfet  de  la  Seine,  M,  Alphand,  directeur  des  travaux. 
« L’Empereur  »,  dit  M.  Louis  Lazare,  dans  ses  Etudes  municipales, 
« aimait  par-dessus  tout  à s’occuper  des  améliorations  de  la  Ville  de 


Fig.  438.  — La  Seine  à Paris  : le  pont  des  Saints-Pères,  avec  station  de  débarquement  des  « Mouches  • 

(omnibus  fluvial). 

* Dans  le  fond,  le  nouveau  Louvre  construit  sous  Kapoléon  III,  pour  réunir  l’ancien  palaî%  aux  Tuileries.  Les  travaux,  commencés 
en  1854,  sous  la  direction  de  M.  Visconti,  furent  achevés  extérieurement  vers  1865i,  sous  la  direction  de  M.  Lefuel  : intérieurement, 
en  1892,  le  nouveau  Louvre  n’est  pas  encore  terminé,  Ife  grand  escalier  notamment. 

Paris,  c’était  une  véritable  passion.  Aussi  le  souverain  avait-il  éta- 
bli, dans  chaque  résidence,  un  bureau  particulier  où  se  trouvaient 
rangés  un  grand  nombre  de  plans  et  de  projets  intéressant  la  capi- 
tale. L’Empereur  étudiait  donc  le  plan  de  Paris  d’après  un  système 
d’ensemble  qui  consistait  à transformer  les  quartiers  agglomérés,  au 
milieu  de  la  ville , afin  que  la  circulation  pût  rayonner  librement  du 
centre  aux  extrémités;  c’était  là  une  excellente  idée  puisque  ces 
quartiers  étaient  sillonnés  de  ruelles  étroites  et  sombres  dont  l’in- 
salubrité était  la  complice  de  toutes  les  épidémies.  » 
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Si  donc,  pendant  seize  années,  c’est-à-dire  de  1853  à 1869,  Paris 
fut  transformé,  agrandi,  assaini,  haussmanisé, 
pour  me  servir  d’une  expression  déjà  classique, 
l’idée  dirigeante,  l’idée  maîtresse  en  revient  au 
souverain  qui  trouva  en  MM.  Ilaussmann  et  Al- 


Fig.  439.  — Le  marché  aux  l'.eurs,  quai  aux  Fleurs,  en  la  Cité,  licniére  le  Tribunal  de  Commerce. 
Dessin  de  Montader,  d’après  une  photographie  instantanée. 


* Ce  marché;  le  plus  ancien,  et  encore  le  plus  important  de  Paris,  se  tient  le  mercredi  et  lo  samedi  do  chaque  semaine.  Deux  autres 
marchés  aux  fleurs  se  trouvent  à la  Madeleine  et  place  de  la  Eépuhliqne.  Le  Tribunal  de  Commerce,  terminé  après  1870.  a été  cons- 
truit  sur  les  plans  présentés  en  1858  à l’empereur  Napoléon  III  par  rni'cliitcctc  Bailly. 


phand  les  exécuteurs  fidèles  et  dévoués  de  ses  vastes  projets. 
Nouvelle  ville  commencée  par  l’Empire,  continuée  par  la  troi- 


734 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


sième  République,  mangeant  plus  de  cent  millions  par  an;  des 
chantiers  en  permanence , des  travaux  de  voirie  aux  proportions  co- 
lossales , partout  de  l’air,  de  la  lumière,  partout  de  larges  voies, 
d’immenses  terrains  sur  lesquels  vont  s’élever  des  pâtés  de  mai- 
sons modernes,  véritables  « palais-omnibus  »,  des  boulevards,  des 
avenues,  des  ^ rues,  des  squares,  des  places,  des  promenades, 
des  ponts.  ^ Que  ce  fût  pour  le  plaisir  ou  pour  la  maladie, 
pour  Tassai-  nissement  ou  pour  le  coup  d’œil , partout  Ton  fai- 


Fig.  no.  — Église  de  la  Trinité,  place  de  la  Trinité.  — Dessin  de  Montader. 

D’après  une  photographie  instantanée. 

* Située  au  fond  cVun  square  elliptique  orné  de  grands  arbres,  l'Église  de  la  Trinité,  commencée  en  1861  sons  la  direction  de  l’arch.itecte 
Ballu,  a été  consacrée  le  7 novembre  1867  par  Mgr  Darboy.  Avec  son  portique  à trois  ouvertures,  avec  ses  rampes  aux  courbes  gra- 
cieuses, avec  son  hardi  campanile,  avec  son  porche,  elle  est,  certainement,  une  des  plus  remarquables  constructions  du  Paris  moderne. 

sait  grand.  Ici,  quatre  théâtres  construits  avec  l’argent  de  la  ville 
(Châtelet,  Théâtre-Lyrique,  Gaîté,  Vaudeville);  là,  onze  marchés  d’ar- 
rondissement élevés  par  des  compagnies  financières;  ailleurs,  des 
hôpitaux  princiers , — tel  THôtel-Dieu  qui  coûtera  plus  de  vingt-cim{ 
millions,  qui,  quoique  encaissé  dans  le  bas-fond  de  Paris,  présen- 
tera de  très  réelles  améliorations  hygiéniques  — des  églises,  de 
vastes  casernes.  Au  centre,  les  constructions  luxueuses,  des  places 
et  des  arbres;  dans  les  quartiers  éloignés,  des  constructions  mo- 
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destes,  véritables  palais^à  côté  des  masures  d’autrefois.  Au  centre,  les 
classes  riches;  aux  exlr^émités,  les  classes  pauvres,  les  ouvriers. 

A l’amour  de  la  bâtisse  avait  succédé  ainsi,  peu  à peu,  la  fièvre 
de  la  démolition  ; la  spéculation  sur  les  titres  de  chemins  de  fer  qui 
fut  la  caractéristique  du  règne  de  Louis-Philippe  se  trouvait  rempla- 

j 


Fig.  441.  — Le  travail  : chantier  de  Suresnes  (Seine),  durant  les  constructions  de  l’Exiiosilion 
Universelle.  •—  Tableau  de  Roll.  (Salon  de  1885.) 

cée  par  la  spéculation  sur  les  terrains.  On  achetait  des  maisons,  on 
louait  des  appartements  aux  endroits  que  l’on  supposait  devoir  être, 
quelque  jour,  emportés  par  le  tracé  d’une  nouvelle  voie.  Lue  rue 
surtout,  qui  devait  jeter  parterre  nombre  d’anciens  hôtels,  nombre  de 
splendides  habitations,  devint  célèbre  durant  ces  années  d'haussma- 
nisation^  la  rue  du  Dix-Décembre  (depuis  rue  du  Quatre-Septembre), 
qui  coûta  plus  de  66  millions  pour  une  longueur  de  510  mètres, 
qui,  pour  huit  hôtels  seulement,  dut  payer  17  millions  aux  expropriés, 
propriétaires  et  locataires. 
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Malgré  les  arrêts  momentanés  par  faute  d’argent,  les  travaux 
durèrent  tout  l’Empire,  augmentant  toujours,  traçant  comme  par 
enchantement  des  quartiers  nouveaux  où  la  République,  à son  tour, 
élèvera  des  maisons  conçues  dans  le  même  style.  Partout  des  tronçons  : 
là  où  Paris  respire  à l’aise,  comme  là  où  Paris  étouffe.  A l’Est,  à 
l’Ouest,  au  Nord,  au  Sud,  le  système  du  souverain  recevait  son  ap^ 
plication  complète  : ici,  les  deux  rives  du  canal  Saint-Martin  trans- 
formées en  avenues  ; là,  la  rue  de  Rivoli  dont  les  chantiers  immenses 
furent,  pendant  quelques  années,  la  grande  curiosité;  ailleurs,  la 
rue  Turbigo  ; plus  haut,  autour  de  l’Arc  de  Triomphe,  des  ave- 
nues venant  rayonner  dans  toutes  les  directions.  Et  sur  les  deux  rives, 
dans  les  quartiers  populaires  et  commerçants,  comme  dans  les  quar- 
tiers aristocratiques , un  vrai  luxe  de  boulevards , boulevards  de  Sé- 
bastopol, de  Strasbourg,  Saint-Michel,  Saint-Germain,  Malesherbes, 
Haussmann , Richard-Lenoir , du  Prince-Eugène  (depuis  boulevard 
Voltaire).  Vaste  transformation  qui  aura  des  conséquènces  diverses 
et  multiples , qui  pèsera  lourdement  sur  les  ressources  financières  de 
la  ville,  mais  qui,  quelle  que  soit  la  façon  dont  on  l’envisage,  restera 
l’œuvre  la  plus  gigantesque  du  siècle  autant  par  son  caractère  d’indis- 
cutable utilité  que  par  son  esthétique  nouvelle. 

Après  le  bouleversement,  l’envahissement.  Dès  ce  moment,  Paris 
cessa  d’être  Paris  ; dès  ce  moment,  le  vrai  peuple  parisien  commença 
à être  étouffé  sous  plusieurs  couches  de  migrations  provinciales  et 
/ étrangères.  Ici,  l’invasion  des  barbares,  misérables  ou  spéculateurs, 
tous  ceux  que  devaient  attirer  les  mille  séductions , les  mille  con- 
voitises d’une  cité  grandiose;  là,  les  riches  désœuvrés  venant  pren- 
dre possession  des  palais  construits  à leur  intention.  Mer  houleuse 
au  milieu  de  laquelle  l’Empire  devait  sombrer. 

Les  ouvriers  affluèrent  naturellement,  les  cultivateurs  vinrent  aussi, 
tous  subissant  le  grand  mirage  parisien,  tous  aidés  dans  leurs  dé- 
placements par  la  facilité  des  nouveaux  moyens  de  locomotion.  Le 
marteau  devenait  bien  fatigant  et  la  bêche  bien  lourde  à manier, 
alors  que,  dans  Paris,  on  remuait  à la  pelle  la  terre  et  l’argent.  Et  c’est 
ainsi  que  toute  une  population  vint  fondre  sur  la  capitale  comme  sur 
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mentation  foudroyante  de  la  population  qui  devait  amener,  d’abord  le 
renchérissement  dés  petites  locations  puis  leur  insufllsance,  jusqu’au 
moment  où  les  classes  laborieuses  enjambant  le  mur  d’octroi,  se 
portèrent  en  foule  dans  l’ancienne  banlieue,  à Belleville , à Ménil- 
montant,  à Charonne,  aux  Ternes,  à Montrouge,  à Vaugirard  , à 
Grenelle,  zone  immense  que  la  capitale  devait,  sous  peu,  englober 
dans  ses  limites.  C’est  ainsi  qu’à  l’ancien  Paris  de  la  bourgeoisie, 
ayant  une  population  restreinte  d’artisans,  allait  succéder  un  Paris 
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une  proie,  quittant  la  famille,  abandonnant,  pour  jamais,  les  champs 
et  les  villes  secondaires.  La  pioche  des  démolisseurs  n’eut  pas  seu- 
lement son  contre-coup  dans  les  provinces,  elle  gagna  l’étranger  : 
des  vallées  du  Piémont  comme  des  montagnes  de  la  Forêt  Noire  l’on 
se  mit  en  marche  vers  la  Ville-Lumière,  vers  la  Ville-Million.  Aug- 


Fig.  442.  — Une  réunion  publique  à Paris  : « A la  Salle  Graffard  » (boulevard  Ménilinontant,  138). 
Tableau  de  Jean  Béraud  (Salon  de  1884).  (Photog.  Braun,  clément  etc».) 

* Au  premier  plan,  groupés  autour  d’une  table,  contre  la  tribune,  sont  les  reporters  des  journaux.  La  salle , comme  on  le  voit,  est  quel- 
que peu  enfumée  et  non  moins  houleuse.  La  salle  Graffard,  à Belleville,  célèbre  dans  les  annales  de  la  démocratie  parisienne , a disparu 
depuis  quelques  année?. 
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démesurément  accru  de  plus  de  cinq  cent  mille  ouvriers.  Tant  que  les 
travaux  marchèrent,  tout  alla  pour  le  mieux,  mais  le  jour  où  cette 
transformation  colossale,  œuvre  d’un  siècle,  accomplie  en  quelques 
années  comme  par  enchantement,  dut 
cesser  définitivement,  la  politique  s’em- 
para de  ces  éléments  remuants  et  fron- 
deurs : organisée  dans  les  clubs,  l’émeute 
gronda  le  jour  où  les  événements  lui  per- 


Fig.  443.  — Façade  du  nouvel  Hôtel  de  Ville  reconstruit  sur  les  plans  de  l’ancien,  par  MM.  Ballu  et  de 
Perthes,  et  inauguré  en  1889.  — Dessin  de  Montader,  d’après  une  pliotographie  instantanée. 


* En  haut,  la  statue  d’Étienne  Marcel,,  œuvre  de  MSI.  Idrac  et  Marqueste,  qui  décore  le  square  de  rHôtel  de  Tille  situé  contre  la 

façade , en  bordure  du  quai. 

mirent  d’envahir  la  rue.  Sous  Louis-Philippe  et  en  1848,  les  réunions 
publiques  étaient  restées  purement  locales;  sous  le  second  Empire, 
elles  se  généralisèrent,  elles  prirent  une  importance  plus  considé- 
rable, elles  devinrent  comme  le  Parlement  de  toute  une  armée  de 
bohèmes  et  de  rêveurs.  Conséquence  non  pré^^.le  de  l’accroissement 
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Je  la  capitale  qui  a déjà  eu  des  suites  terribles,  qui  pourra  eu  avoir 
d’autres,  puisque,  toujours  plus,  la  richesse  et  la  misère  se  dressent 
côte  à côte. 

Du  reste,  Paris  a définitivement  rompu  avec  le  passé  ; désormais 
plus  rien  n’arrêtera  le  mouvement  d’expansion,  les  catastrophes  elles- 
mêmes  feront  à peine  su- 
bir un  temps  d’arrêt.  Ré- 
publique ou  Empire,  peu 
importe  ; la  ville  du  luxe, 
des  bouleversements,  des 
grands  travaux  modernes 
est  condamnée  à un  per- 
pétuel agrandissement , 
sans  cesse  en  démolitions, 
sans  cesse  en  reconstruc- 
tions. Et  c’est  ainsi,  que 
depuis  1870,  l’on  a vu  s’a- 
chever le  Tribunal  de 
Commerce , s’élever  le 
Trocadéro,  se  réédifier 
l’Hôtel  de  Ville.  Moins 
fiévreuse , plus  lente , plus 
raisonnée,  la  transforma- 
tion, en  sa  marche  régu- 
lière et  logique,  paraîtêtre 
aussi  devenue  plus  utili- 
taire et  plus  décorative. 

Ici,  les  mairies,  les  statues  et  les  fontaines,  là,  les  groupes  scolai- 
res, vastes  bâtiments  à l’architecture  simple,  percés  de  larges  fe- 
nêtres, décorés  au  fronton  des  armes  de  la  ville  de  Paris;  ici,  les 
bâtiments  des  services  administratifs,  telle  la  Poste  et  le  tout  ré- 
cent hôtel  des  Téléphones,  là,  les  constructions  des  grands  établis- 
sements financiers , ces  véritables  palais  du  XIX®  siècle.  Jadis,  comme 
la  Banque  de  France,  ils  se  contentaient  d’aménager  à leur  usage 


Fig.  441.  — Le  portique  de  la  Bourse  de  Commerce,  monu- 
ment circulaire  élevé  sur  la  place  de  l’ancienne  Halle  au\ 
Blés.  D’après  un  dessin  de  M.Berteault.  (Monde  illustir, 
1889.) 

Construite  par  l’architecte  Blondel,  la  Bourse  de  Commerce  a été  inangTirée  en 
1891.  Le  motif  du  fronton  a été  sculpté  par  M.  Croisy.  A l’intérieur,  les  par- 
ties non  vitrées  de  la  coupole  sont  ornées  de  peintures  de  JIM.  Clairin, 
Langée,  Lucas,  Luniinais  et  Mazerolc. 
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les  anciennes  demeures  seigneuriales;  aujourd’hui,  ils  entendent 
être  chez  eux  et  semblent  vouloir  marquer  leur  passage  par  des 
œuvres  originales.  Tantôt  des  pavillons  circulaires,  tantôt  des  faça- 
des monumentales  décorées  avec  goût.  Le  Comptoir  d’Escompte  se 

fera  même  remarquer 
par  un  campanile  élevé, 
application  caractéris- 
tique des  anciennes  for- 
mules architecturales 
aux  monuments  mo- 
dernes. Œuvres  person- 
nelles dans  leur  ensem- 


ble et  dans  leurs  détails, 
qui  donnent  déjà  une 
idée  complète  des  idées 
nouvelles  et  des  besoins 


nouveaux;  œuvres  qui 
attribuent  au  fer  une 
fonction  prépondérante, 
qui  se  servent  de  la  cé- 
ramique comme  élément 
de  décoration,  mélan- 
geant quelquefois  la 
pierre  et  la  brique,  qui, 
avec  les  salles  vitrées 
des  grands  établisse- 
ments de  crédit , des 
gares  de  chemins  de  fer, 
des  magasins  de  nouveautés , des  services  publics  indiquent  l’esthé- 
tique future.  Partout  de  grands  halls  pavés  de  mosaïque,  spacieux, 
clairs,  aérés;  partout  des  grandes  baies,  des  immenses  ouvertures  met- 
tant en  communication  directe  public  et  employés  ; plus  rien  des 
affreux  grillages  d’autrefois  ; là  où  tout  était  ridiculement  étroit,  serré, 
on  circule  maintenant  à l’aise.  Influence  des  nécessités  modernes. 


Fig.  445.  — I.e  nouvel  Hôtel  des  Téléphones,  situé  à côté  de  l’Hôtel 
des  Postes,  rue  Gutenberg.  — Dessin  de  Montader,  d’après  une 
photographie  instantanée. 

* Ce  monument  avec  ses  larges  baies,  avec  ses  emplois  de  céramique,  de  briques 
vernissées  et  de  fer,  avec  son  mélange  d’archaïsme  et  de  modernisme,  avec  ses  arca- 
des aux  colonnes  romanes,  avec  la  prédominance  des  vides  sur  les  pleins,  pour 
tout  dire,  la  pierre  de  taille  n’ajant  été  employée  que  pour  les  soubassements  et 
les  colonnes,  peut  être  considéré  comme  le  type  des  constructions  de  l'avenir. 

Il  a été  construit  de  1891  à 1892  per  M.  Boussard. 

Au  point  de  vue  téléphonique,  il  constitue  un  progrès  considérable,  permettant 
aux  habitants  de  l’ancien  Paris  de  communiquer,  désormais,  avec  une  seule  halte. , 
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Dans  ce  Paris  qui  a donné  le  signal  de  la  propreté,  de  la 
salubrité  publique,  qui  a poussé  toutes  les  villes,  grandes  ou  pe- 
tites, dans  la  voie  des  embellissements,  qui  a vu  Lyon,  Marseille, 
Rouen,  Bordeaux,  Lille  suivre  successivement  son  exemple,  deux 


Fig.  446.  — Intérieur  d’un  grand  établissement  Cnancieren  1892  : le  Hall  du  Comptoir  d'Escompte,  rue  Ber- 
gère, construit  en  1882,  par  M.  Corroyer.  — Dessin  de  M.  Montader,  d’après  une  photographie  instantanée. 


œuvres  doivent  marquer  profondément  parce  qu’elles  appartiennent 
en  propre  au  XIX®  siècle  ; les  abattoirs,  les  égouts. 

On  sait  avec  quelle  indignation  Mercier  a décrit  les  anciennes  bou- 
cheries de  la  capitale  : combien  de  préjugés  ne  fallut-il  pas  vaincre 
pour  arriver  à la  construction  des  abattoirs,  combien  de  reproches 
essuyèrent  les  magistrats  qui  provoquèrent,  qui  exécutèrent  ces  salu- 
taires innovations!  Des  cinq  abattoirs  commencés  en  1808 terminés  en 
1818  seulement,  augmentés  après  1848  de  deux  nouveaux  locaux,  deux 
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halles,  avec  des  parcs,  toute  une 
ville  spéciale  où,  chaque  jour,  sont  amenés,  emmagasinés,  puis  as- 
sommés et  saignés  les  milliers  craiiimaux  qui  servent  à l’alimenta- 
tion de  la  capitale. 

Construit,  surtout,  sous  le  second  Empire,  le  Paris  souterrain  res- 
tera l’oeuvre  de  l’ingénieur  Belgrand  ; c’est  par  lui  également  ou  par 
son  successeur  , M.  Alphand,  que  seront  amenées  les  eaux  de  laDhuys, 


seuls  sont  restés,  celui  de  Grenelle  et  celui  de  Villejuif,  mais  les  vrais 
abattoirs  modernes  sont  ceux  de  la  Villette  inaugurés  le  1®' janvier  1867, 
immense  enclos  entouré  de  grilles, 
percé  de  larges  rues  bordées  par  les 
bâtiments  mêmes,  pourvu  d’abreu- 
voirs, orné  de  fontaines,  avec  des 


Fig.  447.  Vue  intérieure  d’un  des  pavillons  des 
abattoirs  de  la  Villette  consacré  au  découpage 
des  viandes.  — Dessin  de  Montader,  d’après  une 
photographie  instantanée. 


* Le  médaillon  représente  la  cour  d’entrée , avec  nne  voiture  de 
bouclier  servant  au  transport  des  viandes  : le  bâtiment  est 
le  pavillon  des  ventes  à la  criée. 
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de  la  Somme-Soude,  de  la  Vaiine^.  Une  merveille!  ce  Paris  sou- 
terrain : huit  cent  mille  mètres  d’égouts  construits  en  matériaux  soli- 
des et  résistants,  venant  aboutir  OiWy.  grands  collecteurs 
fleuves  voûtés,  ayant  leurs  cjuais  et  leurs  chemins  de  halage,  ayant 
jusqu’à  leurs  lignes  de  chemins  de  fer  avec  gare  centrale  et  stations, 
tandis  qu’une  flotte  de  bateaux  navigue  sur  leurs  flots  fangeux. 
Huit  cent  mille  mètres  en 
trente  ans,  alors  que  dix 
siècles  avaient  travaillé  au 
creusement  de  l’égout, 
alors  que  la  vieille  monar- 
chie n’était  parvenue  à 
construire  que  vingt-trois 
mille  mètres. 

Immense  voirie  intes- 
tinale autrefois  épouvanta- 
ble, aujourd’hui  propre, 
droite,  correcte,  dont  il 
est  intéressant  de  suivre 
les  progrès  depuis  1806 
jusqu’en  1863  , en  . pre- 
nant pour  guidé  Victor 
Hugo. 

« Napoléon,  dit  le  grand 
poète  souvent  historien,  a bâti,  les  chiffres  sont  curieux,  quatre  mille 
huit  cent  quatre  mètres;  Louis  XVHI,  cinq  mille  sept  cent  neuf; 
Charles  X,  dix  mille  huit  cent  trente-six;  Louis-Philippe,  quatre- 
vingt-neuf  mille  vingt;  la  République  de  1848,  vingt-trois  mille  trois 
cent  quatre-vingt-un;  le  régime  actuel,  soixante-dix  mille  cinq  cents; 
en  tout,  à l’heure  qu’il  est,  deux  ceut  vingt-six  mille  six  cent  dix 
mètres,  soixante  lieues  d’égoûts  ; entrailles  énormes  de  Paris.  Cons- 
truction ignorée  et  immense.  » 

Mais  après  les  progrès  matériels,  après  les  progrès  économiques, 
la  fin  du  siècle  voit  surgir  à nouveau  de  graves  questions  d’hygiène; 


Fig.  448.  — Intérieur  des  égouts  de  Paris.  — D'aprèsunc  plio- 
tograpliie  de  Nadar,  obtenue  par  sa  lampe  au  magnésium. 
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après  le  « Tout  à l’égout  »,  voici  venir  le  « Rien  à l’égout  ».  Paris, 
jusqu’à  ce  jour,  n’avait  que  pensé  à lui';  à leur  tour,  ses  voisins  élèvent 
la  voix,  les  riverains  protestent  et  se  demandent  si  l’on  ne  pourrait 
pas  purifier  la  capitale  sans  les  infecter.  Quels  moyens  va  trouver 
l’avenir  ! 


II. 

J’ai  dit,  précédemment,  que  ce  siècle  avait  créé  la  rue,  la  rue  sous 
ses  formes  multiples,  avec  ses  boutiques  aux  brillantes  devantures,  la 
rue  qui  bourdonne,  qu’agite  un  perpétuel  va-et-vient,  la  rue,  fleuve  mar- 
chant, véritable  artère  de  la  civilisation  moderne,  servant  à la  fois  aux 
hommes  et  aux  choses  de  passage  quotidien,  mais  la  rue  a toujours  eu 
son  peuple  spécial,  et  peut-être  celui-ci  tend-il,  non  pas  à diminuer,  ce 
qui  ne  se  pourrait,  mais  à perdre  son  caractère  individuel,  son  origina- 
lité d’aurefois.  Lui  aussi,  ne  sacrifie  plus  autant  à la  fantaisie,  lui  aussi, 
cherche  à être  correct  et  uniforme.  Déjà  George  Kastner,  dans  son  pré- 
cieux ouvrage  les  Voix  de  Paris  (1857),  constatait  que  le  crieur  con- 
temporain n’avait  plus  son  franc  parler,  qu’il  était  devenu  un  honnête 
industriel  se  distinguant  presque  toujours  par  la  modestie  du  main- 
tien et  la  régularité  des  allures.  Jadis,  certains  petits  marchands  se 
lançaient  résolument  dans  le  domaine  de  la  cavatine,  jadis,  tous  an- 
nonçaient leur  marchandise  mélodiquement,  en  mode  majeur  ou  en 
mode  mineur  ; aujourd’hui,  beaucoup  se  contentent  d’élever  la  voix, 
promenant  leur  marchandise,  la  plaçant  sous  le  nez  ou  devant  les 
yeux  des  passants.  Jadis,  je  veux  dire  de  1800  à 1825,  c’étaient  la 
marchande  de  soupe  se  servant  de  son  ventre  comme  d’un  étalage, 
le  marchand  de  coco  avec  sa  belle  fontaine  enveloppée  d’une  housse 
de  velours,  surmontée  d’un  génie  de  la  Liberté  tout  reluisant  ; le  mar- 
chand de  vulnéraire  suisse  avec  son  immense  chapeau  de  toile  cirée  , 
mis  en  bataille;  la  tireuse  de  cartes,  en  plein  vent;  la  marchande 
d’encre  — Oscar  Commettant  nous  apprend  que  la  mélopée  d’un 
de  ces  industriels  inspira  à Spontini  un  des  chœurs  de  Fernand  Cor- 
tez  — débitant  sa  marchandise  de  porte  en  porte  et  à dos  d’àne  ; le 


Fig.  449.  — Les  métiers  elles  cris  de  l'ancien  Paris  (1800-1830). 

D’après  des  documents  de  l’èpo(iue.  (Suite  d’estampes  de  Carie  Vernct,  Marict  cl  aulros. 

* ileDgin,  le  marchand  de  crayons,  dont  l’annonce  se  trouve  reproduite  au  milieu  de  la  page,  est  do  date  pins  rcV'entc.  Il  parcourait 
les  mes  de  Paris,  sous  le  second  Empire,  s’arrêtant  longuement  sur  les  places,  attirant  un  nombreux  public  par  le  hixe  de  son  attelage. 

' \IX®  SIKCI.K.  — 91 
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marchand  de  fromages  de  Neufcliâtel;  la  marchande  d’amadou  dont  la 
figure  couverte  d’un  chapeau  de  satin  blanc  ressortait  comme  un 
pruneau  ; le  carreleur  de  souliers  chantant  sur  un  ton  grave  : « Carr’leu 
d’souliers!  Avez-vous  des  souliers  à racommoder?  Si  vos  souliers 
sont  déchirés,  v’ià  l’ouvrier  qui  d’mand  à travailler  »;  le  marchand 
de  fourneaux;  le  marchand  de  lunettes,  en  même  temps  marchand 
d’aiguilles;  le  marchand  de  pierres  à briquets  criant  comme  une 
sorte  de  roulement  : « N’oubliez  pas  en  passant  des  pierres  àbrri- 
quets  qui  rrrendent  la  lumierrrre  à volonté  ! » ; le  marchand  de  rubans 
s’empressant  de  déclarer  que  sa  marchandise  sera,  sans  doute,  trouT 
vée  trop  cher;  la  marchande  de  gâteaux  incarnée,  durant  un  certain 
temps,  dans  un  type  devenu  populaire,  la  belle  Madeleine,  chantant  : 

« Des  gâteaux  tout  chauds.  Messieurs  et  Mes- 
dames! Régalez-vous,  c’est  la  joie  du  peu- 
ple ! » ; les  marchands  de  cure-dents , ayant 
conservé  la  longueur  des  boniments  d’au- 
trefois : 


Des  cure-oreilles  ! des  passe-lacets  ! 

De  jolis  étuis,  Mesdames  ! 

Achetez-moi  quelque  chose,  s’il  vous  plaît. 
Des  brosses  à dents. 

Des  cure-oreilles 
Et  des  cure-dents. 


C’étaient  encore , les  chanteurs 
ambulants , alors  fort  nombreux , 
râclant  du  violon  au  son  du  tam- 
bourin, le  cireur  de  bottes,  à la 
petite  veste  et  au  tablier,  jadis  un 
personnage  précieux  pour  le  pro- 
viucial  et  ’étranger,  le  montreur  de 
lanterne  magique  avec  son  orgue 
raccompagnant  en  sourdine , qui 
subsistera  jusqu’en  1870,  le  mar- 
chand de  journaux  qui,  pour  la  nuit. 


* Au-dessous  de  cette  estampe  oti  lit  : « Demandez,  faites-vous 
servir... . J*ai  des  recueils  de  2, 4,  6,  8,  15  et  30. . . Dans  ceux 

de  15,  vous  avez,  tout  ce  qu’il  y a de  subliiue’et  nouveau 

Dans  ceux  de  30,  tout  ce  que  j’ai  chaiité  depuis  l'ancien  ré- 
gime jusqu’à  ce  jour Demandez,  faites-vous  servu",  le 

petit  bureau  de  recette  e.st  ouvert.  » 


Fig.  4ü0. 
Vingts. 


— H.  Jacquelin,  aveugle  des'  Quinze- 

— D’après  une  lithographie  de  1836. 
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Fig.  451.  — Porteur  d’eau,  niarcliande  de  légumes 
et  ramoneur.  — Vignette  de  J.  Lecurieux  pour 
les  Cris  de  Paris  (1834).  (Coll,  de  l’auteur.) 


arborait  de  petites  lanternes , rou- 
ges, jaunes , vertes,  qui,  sous  la 
Restauration,  vendra  l’Etoile  avec 
une  lanterne  étoilée,  la  marchande 
de  café,  déjà  installée  devant  une 
petite  table,  les  porteurs  d’eau,  en 
même  temps  marchands  de  char- 
bon et  de  margotins , « faiseurs  de 
commissions  »,  type  popularisé  par 
le  vaudeville,  par  le  roman,  allant 
tous  les  matins  servir  leurs  pra- 
tiques avec  deux  seaux  qu’un  cer- 
cle de  bois  posé  sur  l’épaule  tenait 
écartés  , tandis  que  les  plus  for- 
tunés faisaient  traîner  par  un  che- 
val ou  par  un  âne  leur  tonneau  porté  sur  deux  roues,  sans  comp- 
ter les  nombreux  marchands  des  quatre  saisons  (ainsi  nommés  parce 
qu’ils  vendent  les  légumes  et  les  fruits  de  toutes  les  saisons)  qui 
conservaient  fidèlement  la  tradition  des  anciens  cris. 

Cris  nombreux,  pittoresques  et  variés,  que  le  Théâtre  des  Variétés 
devait  porter  sur  la  scène,  le  18  septembre  1822  , montrant  Le- 
peintre  en  vieux  marchand  de  café  , de  petits  gâteaux  et  de  liqueurs, 
Vernet  en  carreleur  de  souliers,  Brunet  en  marchand  d’habits  et 
de  vieux  galons,  Arnal  en  marchand  de  fruits  et  de  légumes , Odry 
en  marchande  d’allumettes  et  d’amadou. 

Voix  multiples  de  revendeurs  et  de  revendeuses,  crieries  du  petit 
commerce  ambulant  qui  se  modifieront,  qui  se  transformeront,  qui, 
çà  et  là,  verront  une  originalité  quelconque  aller  rejoindre  dans 
l’oubli  leurs  ancêtres,  mais  qui  ne  disparaîtront  point  comme  on  pour- 
rait le  croire  avec  la  poussée  des  idées  modernes.  Persistance  qu’on 
a quelque  peine  à s’expliquer,  si  l’on  songe  que,  déjà , sous  le  Con- 
sulat et  sous  le  premier  Empire,  Arndt  et  Kotzebue  se  demandaient 
comment  pouvaient  bien  vivre  nombre  d’entre  eux  olTraut,  du  matin 
au  soir,  une  marchandise  que  jamais  personne  n’achète,  que  ciu- 
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qualité  ans  plus  tard,  George  Rastner  insistait,  à son  tour,  sur  cette 
anomalie.  « Que  peut  gagner,  » écrivait-il,  « cette  pauvre  femme 
qui  porte  dans  son  éventaire  des  feuilles  de  laurier-cerise  et  quel- 
ques gousses  d’ail?  Et  cette  autre  qui  colporte  de  l’amadou  (encore 
en  1848)  et  des  allumettes  soufrées,  anciennes?  Et  celles  qui,  sur 
quelques  ponts,  ouvrent  un  restaurant  en  plein  vent,  et  vendent,  se- 
lon la  saison,  des  harengs  grillés,  des  pommes  de  terre  frites  ou 
bouillies,  des  grillettes,  des  tranches  de  porc  maigre?  » 

Continuant  à nous  intriguer,  les  mêmes  métiers  hétéroclites  se 
retrouvent  encore  sur  le  pavé  parisien  de  1892  ; il  est  vrai  de  dire 
que  les  marchands  de  pommes  de  terre  ne  sont  plus  sur  les  ponts, 
et  ont  installé  leurs  « fritureries  » dans  des  coins  de  boutiques  où 
leur  commerce  paraît  prospérer. 

Vitrier,  marchand  de  chiffons,  marchand  de  pommes  de  terre  ven- 
dant la  hollande  au  busseaii  (au  boisseau),  marchande  de  poisson 
criant  sa  « belle  crevette  » et  sa  « limande  à frire  »,  marchand  de 
mouron  « pour  les  petits  oiseaux  » , marchand  d’habits , de  « cha- 
peaux et  de  souiers  » , marchand  de  marrons , marchande  d’huîtres , 
marchand  de  tonneaux,  marchand  de  chasselas  ou  de  pois  verts, 
tous  sont  là,  comme  par  le  passé,  ainsi  que  le  joueur  d’orgue,  qui 
lui,  ne  parait  pas  devoir  survivre  au  siècle;  et,  non  seulement  au 
complet,  mais  encore  augmentés,  les  disparus  ayant  été  remplacés  par 
un  plus  grand  nombre  de  nouveaux  arrivants.  Ici,  le  rempailleur  de 
chaises,  là,  le  marchand  d’huîtres,  en  charrette  ■ — la  démocratie  huî- 
trière,  — ■ le  marchand  de  tripes  assurant  aux  ménagères  que  la 
tripe  n’est  point  chère,  le  chevrier  avec  ses  airs  et  son  béret  basques, 
le  marchand  de  diamants  pour  le  verre  s’installant  sur  de  hauts 
tréteaux,  le  marchand  de  « sirop  de  calabre  » qui,  avec  son  tonneau 
toujours  au  frais,  est,  pour  la  fin  du  siècle,  ce  qu’était  le  marchand 
de  coco  au  commencement,  la  marchande  de  glaces  traînant  sa 
petite  voiture  drapée  à l’italienne,  la  marchande  de  petits  ballons 
rouges  qui  eut  sa  grande  vogue  sous  le  second  Empire,  et  tant 
d’autres. 

Mais  ce  que  le  siècle  a surtout  développé,  c’est  le  « camelot  »,  jadis 


/ 


Fig.  4a2.  — Les  métiers  et  les  cris  (le  la  rue  moderne.  — D’après  une  composition  originale  de  Fernand  Fan. 
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réduit  à quelques  métiers  de  fondation,  aujourd’hui  étendant  son  do- 
maine sur  les  mille  objets  que  fait  naître  une  actualité  toujours  plus 
grouillante.  Certains  cris  ont  pu  s’apaiser,  se  transformer,  se  loca- 
liser en  quelques  quartiers;  jamais  la  rue  n’a  été  aussi  vivante,  aussi 
animée.  Fin  de  siècle’tous  ces  « camelots  » qui  vendent  dans  des  peti- 
tes voitures  du  papier  à lettre,  des  livraisons  populaires,  des  vieux 
cahiers  de  musique,  des  tabourets,  des  coupons  d’étoffes,  qui,  du  matin 
au  soir,  tapent  sur  les  roues  de  leur  voiture,  à coups  sonores,  les 
« verres  incassables  » qu’ils  crient  sur  un  mode  majeur;  fin  de  siècle 
celui  qui  fait  manœuvrer  devant  vous  « cinquante  transformations  pour 
vingt  centimes  »,  celui  qui  agite  toutes  espèces  de  pantins,  qui 
explique  ses  « questions  »,  qui  montre  au  mur  des  découpages,  qui 
vous  enseigne  la  manière  de  transformer  certain  animal  en  person- 
nage politique.  Marchands  d’anneaux  et  de  chaînes  de  sûreté,  mar- 
chands de  plans  de  Paris,  marchands  de  crayons,  marchands  de  pe- 
tits jouets  mécaniques,  tout  un  monde  nouveau  arpentant,  du  matin 
au  soir,  le  pavé,  aux  côtés  du  raccommodeur  de  faïences,  de  l’éta- 
meur,  du  tondeur  de  chiens,  de  tous  les  anciens  occupants.  Et  les 
distributeurs  d’imprimés,  et  les  « aboyeurs  » à la  porte  des  magasins; 
jadis,  types  isolés,  aujourd’hui  foule  innombrable. 

Mais  voici  mieux,  faisant  concurrence  aux  vivants,  les  appareils 
automatiques  — distributeurs  ou  balances  — les  muets,  comme  les 
fontaines  Wallace;  ceux-ci  fonctionnant  dès  que  les  « dix  centimes 
indiqués  » ont  été  placés  dans  l’ouverture,  ceux-là  donnant  à qui 
veut  une  eau  perpétuellement  fraîche  en  attendant  que  le  vin  et  l’eau 
chaude  coulent  à l’année  comme,  autrefois,  le  jour  de  la  Saint- 
Louis. 

A la  promenade,  à la  flânerie  d’autrefois  pratiquée  peut-être  en- 
core par  les  seuls  bibliophiles  et  autres  amis  des  « bouquinistes  » 
des  quais,  le  Paris  de  la  fin  du  siècle  oppose  ainsi  une  circulation,  à 
la  fois  commerçante,  industrielle,  pittoresque,  produisant  du  bruit 
ou  du  travail,  jamais  en  arrêt,  ne  quittant  sa  physionomie  du  jour 
(pie  pour  prendre  son  aspect  de  la  nuit! 

Véritable  mouvement  perpétuel,  immense  chaînon  d’àmes  humaines, 
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Fig.  4o3.  — Les  petits  Édicules  de  la  rue  luodcriic  et  (luelques  spécialités  parisiennes. 
D'après  une  coinposiiion  originale  de  Fernand  Fau. 
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renvoyant  au  ciel,  dès  que  la  nuit  tombe,  étoile  pour  étoile,  montrant 
sur  ses  chaussées  et  derrière  ses  vitrines  les  curiosités  du  monde 
entier.  Quelle  que  soit  la  place  considérable  tenue  ici  par  l’intelli- 
gence, la  rue,  tantôt  calme,  tantôt  houleuse,  tantôt  sympathique, 
tantôt  hostile,  est  la  marque  individuelle  du  Paris  moderne,  du  Paris 
démocratique  confondant  sur  ses  trottoirs  grands  et  petits,  véritable 
Juif  errant  de  la  civilisation  mmrchant  et  bousculant,  ne  s’arrêtant,  ne 
s’inclinant  que  devant  la  Mort.  ' 

i 


Fig.  454.  — Revers  de  la  médaille  des  conseillers  municipaux 
de  la  ville  de  Paris,  par  Daniel  Dupuis. 


i 


1 et  2.  Robes  à traîne  garnies  de  Tolants  avec  jopc-s  relevées,  garnies  de  nœuds  et  de  bt.iucI*.'S.  Tournure  (1573-1875'».  — 3.  Visite  à m.an- 
ches  longues  flottantes,  1875.  — 4.  Robe  étroite  forme  fourreau,  1S77.  — 6.  Robe  ouverte  avec  devant  plissé,  cl  garniture  de 
velours  frappé,  1889.  — 6.  Jupe  courte  avec  jaquette  tailleur,  1885.  — 7.  Manteau  long  à taille,  eliapoau  canotier,  1S^7  — S.  Juik-  droite 
longue  corsage  écossais  ceinture  à boude,  1892, 

MODES  DE  LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE  ( 18T3-lSih>), 

D'api’cs  des  gravures  des  Journaux  de  modes  réunis^  do  la  Mode  actuelle^  de  la  Mode  Ulustrèc  cl  les  des- 
sins originaux  do  M.  L.  Yallol.  (u''=*  ü,  7 cl  8.) 


1 et  2.  E,obes  a traîne  garnies  de  volants  avec  jupes  relevées,  j'ariiics  do  nœuds  et  de  boucles.  Tournure  (1S73-1S7.Î).  Visite  A man- 
ches longues  flottantes,  1875.  — 4.  Robe  étroite  forme  fourreau,  1877.  — 5.  Ilt)be  oviverto  avec  devant  plissé,  et  garniture  de  velours 
frapj)é,  1S39.  — 6.  Jupe  courte  avec  jaquette  tailleur,  1885.  — 7,  Jlimtoau  long  il  taille,  chupcaii  canotier.  Î8s7.  8.  Jupe  droite 

longue,  corsage  écossais,  ceinture  à boucle,  1892. 

MODKS  DE  LA  TROISIÈME  UEPEBLIQUE  (1 87  3-1  SOtî). 

D’après  des  gravures  des  Journaux  de  modes  7'vi(uîs^  de  la  Mode  aefi(elk\  de  la  Mode  tüusfnc 
et  les  dessins  originaux  de  M.  R.  Vallet,  (n"^'  ü,  7 et  8.) 


FIN  DE  SIÈCLE. 


Rapprochements  entre  la  fin  du  XVIID  siècle  et  la  fin  du  XIX®.  — Mélange  des  ten- 
dances les  plus  opposées  : naturalisme  et  mysticisme.  — Le  culte  de  Jeanne  d’Arc.  — 
Le  culte  de  l’argent.  — L’incohérence  et  l’esprit  macabre.  — Le  développement 
physique.  •—  Le  jeune  homme  fin  de  siècle.  ~ Épanouissement  intellectuel  de  la 
femme.  Les  dangers  des  progrès  scientifiques. 


L n’y  a pas  seulement  des  commencements  et 
des  fins  d’année , c’est-à-dire  des  époques 
durant  lesquelles , par  suite  de  certaines 
circonstances,  l’esprit  de  l’homme  se 
trouve  revêtir  une  allure  différente,  soit 
qu’il  regarde  dans  le  passé,  soit  qu’il  se 
porte  vers  l’avenir,  il  y a aussi  des  com- 
mencements et  des  fins  de  siècle,  c’est- 
à-dire  un  état  d’âme  qui  fait  que  l’homme, 
entrant  dans  ce  stade,  ou  en  sortant,  subit  des  influences  parti- 
culières. Déjà  certains  auteurs,  examinant  l’histoire  à la  loupe,  ont 
cru  apercevoir  ainsi  un  ensemble  de  faits  très  caractéristique. 

Voilà  qui  vient  donner  raison  à ce  que  nous  avons  pompeusement 
baptisé  ((  fin  de  siècle  »,  à ce  que  les  auteurs  d’après  1780,  appe- 
laient, plus  naturellement,  « la  fin  du  siècle  ».  Assurément,  entre 
1780,  entre  1797  et  1892,  entre  la  monarchie  marchant  à vau  l’eau, 
entre  le  Directoire  plongé  dans  la  satisfaction  des  appétits  matériels, 
et  une  République  ne  demandant  qu’à  vi^’re,  il  existe  plus  d’un 
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point  de  contact,  et  il  y aurait  matière  à plus  d’un  curieux  rappro- 
chement : n’est-ce  pas  même  amour  de  la  couleur,  même  passion  de 
l’excentrique , mêmes  recherches  d’indépendance  dans  le  costume , 
mêmes  attirances  vers  l’inconnu!  Cent  ans  après  Dehucourt,  la  couleur 
triomphe  — ce  n’est  plus  l’estampe  d’art,  il  est  vrai,  c’est  le  journal 
à un  sou;  — cent  ans  après  Mesmer,  les  expériences  les  plus  singu- 
lières attirent  un  public  toujours  avide  de  merveilleux  — ce  n’est 
plus  le  baquet  devant  lequel  grands  seigneurs  et  grandes  dames  tom- 
baient en  extase , mais  ce  sont  les  expériences  d’hypnotisme  ; — cent 
ans  après  l’influence  anglaise,  donnant  au  costume  plus  de  liberté , 
un  esthétisme  particulier  tendant , pour  ainsi  dire , au  costume  mixte 
et  égalitaire  de  l’avenir;  cent  ans  après  les  folies  des  grands  sei- 
gneurs, les  excentricités  du  gentleman. 

Mêmes  particularités,  et,  cependant,  aucuns  points  de  contact  : 
cette  similitude  n’existe  que  dans  les  manifestations  extérieures.  En 
effet,  à son  origine  comme  à son  déclin,  qu’on  soit  en  1820  ou  en 
1892,  ce  siècle  n’a  cessé  de  protester  contre  son  ancêtre,  le  rendant 
responsable  de  toutes  les  catastrophes  qui  se  sont  produites  depuis. 
Ingratitude  et  ignorance;  car  tout  ce  que  1789  a eu  de  grand,  de 
généreux,  de  réellement  héroïque  est  l’ouvrage  de  ce  XVIIP  siècle 
dont  on  médit  si  facilement;  car  si  l’on  avait  écouté  les  philosophes, 
la  transition  du  pouvoir  absolu  au  pouvoir  constitutionnel  se  serait 
accomplie  sans  secousse,  sans  violences,  sans  guerre  civile. 

Fin  de  siècle,  c’est-à-dire  un  mélange  bizarre  des  tendances  les 
plus  disparates , la  réunion  de  toutes  les  oppositions  ; un  amalgame 
d’idéalisme  et  de  matérialisme,  de  surnaturel  et  de  sensuel,  de  mé- 
lancolie et  de  gaieté  — n’a-t-on  pas  inventé  la  joie  triste!  — de  dé- 
sespérance et  de  besoin  de  vivre.  Partout  la  vie  bruyante  et  les  mon- 
danités élégantes  ; partout  des  fenêtres  ouvertes,  sur  l’invisible  et  la 
rumeur  lointaine  du  monde  des  esprits.  De  la  messe  servie  suivant 
le  rite  romain  on  passe  aux  évocations  de  messes  noires.  On  n’a  plus 
pour  les  dogmes  anciens  qu’une  croyance  restreinte,  mais  on  invente 
des  mysticismes,  des  symbolismes,  des  poétiques  nuageuses,  mais 
on  ne  parle  que  triptyques,  mais  on  fonde  des  Rose  Croix,  mais  ou 
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prétend  créer  le  néo-christianisme,  mais  on  se  pâme  devant  les 
messes  bouddhiques,  mais  on  assiste  aux  réunions  théosophistes. 

L’art,  la  littérature,  le  théâtre  sont  imprégnés  de  cette  double 
tendance  ; naturalisme  grossier  invoquant  faussement  la  science  ; mys- 
ticisme de  convention,  friperie  moyenâgeuse.  Ici,  des  dessinateurs 
élèvent  des  monuments  à tous  les  vices  sociaux;  là,  des  peintres  se 
transforment  en  pasticheurs  des  primitifs  flamands,  italiens  et  mômes 
byzantins.  A ces  metteurs  en  scène  de  toutes  les  basses  passions, 
il  manque  la  conscience;  à ces  évocateurs  d’un  passé,  sans  raison 
d’être  aujourd’hui,  il  manque  la  sincérité,  l’âme.  Les  fronts  peuvent 
être  en  ogive;  les  cœurs  ne  sont  point  chrétiens. 

Ici,  la  rudesse  d’un  art  démocratique,  les  procédés  vulgaires  d’une 
littérature  égalitaire;  là,  un  vague  besoin  de  créer  à nouveau  une 
littérature  à l’abri  du  profane,  des  chercheurs  de  rythmes  et  d’images, 
des  inventeurs  de  la  musique  des  mots  et  de  la  couleur  des  lettres. 

Ici,  un  théâtre  « naturaliste  » arrivant,  lui  aussi,  à se  demander 
pourquoi  l’on  ne  pourrait  point  faire  mimer  sur  la  scène,  par  des  per- 
sonnages vivants,  tout  ce  que  les  romanciers  décrivent  si  conscien- 
cieusement dans  leurs  ouvrages,  à l’aide  de  personnages  fictifs.  Ici, 
des  pièces  aux  élégances  raffinées,  luxe  de  fleurs,  de  toilettes,  d’ac- 
cessoires décoratifs,  des  coins  de  salons  portés  sur  la  scène,  des 
habits  rouges,  des  menuets  Louis  XIII  et  des  pavanes  Louis  XV. 

Là,  les  grandes  épopées  nationales  et  mystiques  qui  tiennent,  en 
1892,  la  place  du  poème  gaélique  sous  le  premier  Empire.  Le  moyen 
âge  primitif  avait  sainte  Geneviève,  la  « fin  de  siècle  » a Jeanne 
d’Arc;  Jeanne  d’Arc  la  vierge  lorraine,  la  conscience  nationale  s’éveil- 
lant chez  la  femme,  alors  que  l’homme  était  encore  un  pur  condottiere  ; 
Jeanne  d’Arc  passée  à l’état  de  culte  français,  à laquelle  on  élève  à la 
fois  des  basiliques  et  des  panoramas,  que  les  évêques  de  1892  vénèrent, 
que  les  écrivains  mettent  en  roman,  que  les  auteurs  dramatiques 
portent  au  théâtre;  Jeanne  d’Arc  que  l’on  transforme  en  mimodrame 
équestre  à l’usage  des  hippodromes  et  des  cirques;  Jeanne  d'Arc 
que  représentera  un  jour,  à la  Gaité,  Lia  Félix,  et  qui,  plus 
tard,  s’incarnera  en  Sarah  Bernhardt. 
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Ici  enfin,  des  marionnettes  symbolistes,  des  drames  chrétiens  joués 
par  de  petites  poupées  ou  chantés  devant  des  publics  mondains,  vé- 
ritables cérémonies  de  la  nouvelle  religion  civile , maquillages  des 

figures  du  Christ  et 
de  Madeleine.  Là, 
les  théàtricules  des 
cafés  à vitraux,  où 
les  oratorios , les 
poésies  bibliques, 
les  chansons  na- 
turalistes, les  \ul- 
gaires  scies,  les 
monologues  fan- 
taisistes débités  à 
froid — autre  forme 
du  rire  moderne 
— varient  avec  les 
classiques  « om- 
bres chinoises  » de- 
venues plaisir  de 
raffinés. 

Partout  et  tou- 
jours le  même  mé- 
lange, la  même  pro- 
miscuité de  choses 
jadis  vénérées  et  de 

Fig.  455.  — Jeanne  d’Arc  entendant  les  voix  à Domrémy.  — Tableau  du 
drame-légende  de  M.  Jules  Barbier  représenté  à la  Porte-Saint-Martin.  simples  « gaudrio- 
D’après  un  dessin  de  M.  Reicban.  (Jl/onde  t7?«stré,  il  janvier  1890.) 

les  » . « La  caracté- 
ristique de  la  fin  du  siècle,  » écrit  un  savant  étranger,  « est  qu'il  ne 
croit  plus  à rien  et  qu’il  s’amuse  de  tout;  le  Théâtre  est  devenu 
pour  lui  ce  qu’étaient  jadis  l’Église  et  l’Hôtel  de  Ville.  Depuis  qu  il 
n’a  plus  ces  grandes  scènes  historiques  qu’on  appelait  des  entrées 
de  souverains,  il  les  a portées  sur  la  scène;  so3'ez  certain  que, 
quelque  jour,  on  le  verra  donner,  au  théâtre,  la  représentation  des 
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grandes  cérémonies  du  culte  contemporain.  Et  ceux-là  même  qui,  à 
l’Eglise  , restent  sans  âme,  seront  les  premiers  à être  émotionnés 
par  cette  parodie  sur  les  planches.  Là  où  le  plus  vénérable  ecclé- 
siastique n’avait  rien  pu  faire  vibrer,  un  simple  mime  soulèvera  des 
enthousiasmes.  » Grande 
vérité  , qui  indique  une 
profonde  connaissance  de 
l’humanité  actuelle. 

Chaque  jour,  on  s’in- 
surge contre  les  cérémo- 
nies anciennes  ; chaque 
jour,  des  écrivains  s’é- 
vertuent à faire  ressortir 
l’illogisme  d’actes  qui, 

« comme  le  baptême  et 
la  première  communion, 
enrégimentent,  classent 
les  enfants  par  tradition, 
par  hérédité , au  lieu  d’at- 
tendre l’âge  de  raison  où 
il  leur  serait  loisible  de 
choisir,  suivant  leurs 
idées  personnelles  » ; et 
voilà  que  l’on  voit  ap- 
paraître des  baptêmes 
franc-maçonniques , des 
« baptêmes  socialistes  ». 

Etrange  contre-sens  ! Car,  on  ne  leur  a point  demandé,  non  plus,  à 
ces  enfants,  s’ils  Adulaient  appartenir  à l’armée  révolutionnaire? 

Partout,  que  ce  soit  religion,  politique,  ou  questions  sociales, 
même  illogisme.  L’argent  triomphe,  l’intérêt  individuel  prédomine, 
chacun  n’agit  que  dans  un  esprit  purement  mercantile  et  voilà  qu’une 
agitation  antisémite  se  dessine,  qu’une  croisade  contre  le  grand  dis- 
pensateur du  veau  d’or  s’accentue.  Certes,  l’Israélite  manie  l’argent 


Fig,  4j6.  — Un  baptême  socialiste  à Boulogne-sur-Seine,  le  9 no- 
vembre 1890.  — D’après  une  gravure  de  V Illustration. 

* Une  quarantaine  d’enfants  des  deux  sexes  — l’aîné  n’a  pas  dix  ans  — étaient 
réunis  dans  une  salle  ornée  de  fleurs  et  tapissée  de  bannières  ; tous  sont  ha- 
billés de  jerseys  bleu  marine,  affectant  la  forme  de  la  carmagnole  de  93  et 
coiffés  du  bonnet  phryigien  écarlate,  garni  d’une  cocarde  verte. 
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en  virtuose;  certes,  il  s’entend  comme  pas  un  à centraliser  le  capital 
aryen  — vieille  habitude  — mais  qui  donc  a donné  à l’Israélite  et 
à l’argent  cette  importance,  qui  donc  les  a mis,  ainsi,  au  pinacle?  si 
ce  ne  sont  les  chrétien^  eux-mêmes.  Dans  les  sociétés  qui  n’ont  point 
pour  unique  idéal  l’argent,  le  Juif  n’est  rien  : là  où  l’argent  a rem- 
placé les  aristocraties  de  race  et  d’intelligence,  il  tient  la  première 
place,  et  cela  est  logique,  puisqu’il  est,  par  excellence,  l’homme  des 
transactions  financières,  l’homme  de  l’ère  industrielle. 

Comme  en  1780,  l’on  danse  sur  un  volcan;  comme  les  muscadins, 
on  semble  afficher  une  certaine  prédilection  pour  le  laid  et  le  dif- 
forme. L’incohérence  voulue,  prétentieusement  cherchée,  péniblement 
obtenue,  sera  un  certain  temps  à la  mode  ; tandis  que  les  artistes 
reconnus  pour  chefs  d’école,  se  livreront  sous  prétexte  de  « moder- 
nisme » à des  orgies  de  jaune,  de  bleu,  de  violet,  de  noir;  de 
bons  plaisantins,  imagineront  les  calembours  en  peinture.  Et  l’on  ap- 
pellera cela  la  vieille  gaieté  française  ! A l’incohérence  du  langage 
prisée  sous  le  Directoire,  succédera  ainsi  l’incohérence  des  attitudes 
et  des  manifestations  extérieures , une  sorte  d’épilepsie  simulée, 
comme  la  qualifiait  si  bien,  un  maître  en  la  matière,  le  D"  Bail.  Il  est 
vrai  que  si  les  uns  se  créent  un  rire  à leur  usage,  d’autres  considèrent 
comme  absolument  « vieux  jeu  » l’exhibition  des  sensations  intimes; 
rire  et  pleurer,  être  émotionné  ou  se  sentir  agité  par  un  rictus  con- 
vulsif, à quoi  bon?  Le  nihilisme,  voilà  le  grand  maître! 

De  là  un  masque  macabre  — voyez  donc  la  physionomie  du  jeune 
fin  de  siècle  au  carreau  éternellement  vissé  dans  l’œil  — de  là  un  rire 
macabre.  Ici,  Schopenhauer  — que  les  Allemands  ont  eu  grand  soin 
de  laisser  aux  décadents,  — là,  les  romanciers  russes  qui  voient 
en  noir  parce  que  leur  terre  est  noire,  et  qui  n’ont  jamais  eu  la  pré- 
tention de  forger  une  esthétique  à l’usage  de  la  France. 

Mais  ce  fin  de  siècle  au  col  carcan,  qui  porte  la  tête  en  avant, 
qui  affecte  une  impassibilité  de  bon  ton,  qui  prétend  marcher  fier  et 
hautain,  au  milieu  des  petitesses  humaines,  qui  ne  se  donnera  jamais 
et  qui  ne  voudrait  même  point  se  laisser  deviner  — quel  plaisir  de 
pouvoir  mystifier  ses  contemporains  — ce  fin  de  siècle  a encore, 
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pour  lui  tenir  tête,  l’homme  distingué  des  anciennes  générations, 
modèle  de  bon  goût.  Tel  le  prince  de  Sagan,  véritable  homme  du 
monde  de  1892,  comme  le  dandy  de  Gavarni  pour  1835;  véritable 
aristocrate  au  milieu  même  d’une  société  éminemment  démocratique. 

N’est-ce  point  la  preuve  évidente  que 
l’aristocratie  de  la  personne  subsistera 
toujours,  alors  même  que  les  aristocra- 
ties de  race  ne  se  perpétuent  plus  ! 

Du  reste,  s’il  y a décadence  morale  et 
« décadentisme  littéraire  »,  le  monde 
est  en  train  de  se  régénérer  physique- 
ment. On  ne  cultive  plus  de  Bas- 
sanville,  on  ne  s’amuse  plus  aux  sub- 
tilités puériles  du  code  du  savoir-vivre, 
on  devient  d’une  politesse  douteuse  à 
l’égard  des  femmes,  mais  en  fait  de 
boxe,  de  savate,  de  trapèze,  de  barres 
parallèles,  on  est  d’une  science  dont  rien 
n’approche.  Jadis  , le  progrès  mus- 
culaire était  surtout  honoré  dans 
les  bas-fonds  sociaux;  aujour- 
d’hui, il  est  apprécié  en  haut  lieu. 
C’est  un  retour  à l’àge  d’or,  aux 
traditions  des  jeux  olympiques  ; 
bientôt  l’homme  ne  vaudra  plus 
que  par  ses  biceps.  Et  l’on  parle 
de  mollesse,  de  sensiblerie  lin  de 
siècle!  Les  élégants  de  1789 

O 

avaient  le  circpie  payant  du  Pa- 
lais-Royal; les  élégants  de  1892  ont  le  cirque  Molier,  avec  scs  étoiles 
plus  ou  moins  mondaines. 

Conclusion  logique  des  principes  émis  par  le  siècle , la  femme  de 
1892  est  parvenue  à son  complet  affranchissement;  mise  comme 
l’homme,  elle  va,'  comme  l’homme,  à travers  le  monde,  engagée  jus- 


Fig.  457.  — Homme  du  monde  fin  de  siècle  : Le 
Prince  de  Sagan  (Bozon  de  Talleyrand-Périgord).— 
D’après  un  portrait  de  Otto  (1891). 

O Dans  ce  monde  restreint,  "brillant,  un  peu  mêlé  »,  dit  la  Revue 
ilhistr^, '’qni  va  du  Turf  au  Jockey,  en  passant  par  le  théâtre, 
son  empire  est  incontesté  : c’est  le  prince  du  Chic,  c’est  le  der- 
nier monarque  absolu.  11  a déterminé  de  petits  mouvements  mon- 
dains, les  mardis  à la  Comédie  française  et  les  samedis  de  l’Opéra- 
Coniiqne.  Le  succès  de  la  Société  d’Eucouragement  est  son  œuvre. 
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qu’au  cou  dans  la  grande  lutte  pour  la  vie;  peut-être,  prochainement, 
la  verra-t-on  affirmer  sa  supériorité.  Le  Palais,  l’Académie,  l’École 
de  médecine  tout  l’attire;  ne  sachant  auxquels  accorder  sa  préférence, 
elle  est  partout.  Elle  aussi,  elle  tient  à se  donner  une  attitude  pour  le 
présent  et  devant  l’avenir;  elle  aussi,  elle  a des  attirances  vers  les 


Fig.  -ioS.  — La  salle  du  cirque  Wolier.  — D’après  un  dessin  d’Adrien  Marie.  (Illustration,  21  juin  1890.) 

* Situé  en  l’hôtel  de  M.  Ernest  Molier,  rue  Bénouville,  ce  cirque  est  le  premier  exemple  d'un  cirque  particulier. 

exercices  physiques,  elle  aussi,  elle  cherche  le  pourquoi  des  choses; 
elle  n’est  plus  seulement  la  « sœur  » qui  soigne,  par  compassion 
pour  les  souffrances  humaines,  elle  se  met  à la  chirurgie,  poussée  par 
cet  « amour  de  l’art  » que  connaissent  bien  les  gens  du  métier. 

Femme  fin  de  siècle  avec  sa  ceinture,  avec  son  gilet,  avec  sa  veste 
Figaro,  avec  ses  breloques  bruyantes,  avec  sa  cravate,  avec  son 
petit  chapeau  mou , avec  son  face  à main  ; mélange  de  russe  et  d’an- 
glais parvenant  à constituer  une  Française. 

Dans  cet  état  d’excitation  fébrile  on  n’a  pas  encore  pu  trouver  les 
((  vertus  fin  de  siècle  » ; mais  les  « crimes  fin  de  siècle  » appartien- 
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lient  déjà  au  domaine  de  l’histoire,  étonnant  par  leur  mise  en  scène, 
par  leurs  procédés  tout  à fait  inédits. 

Et  d’autre  part,  l’humanité  entière  se  trouve  menacée  par  cette  science 
sans  cesse  en  ébullition,  sans  cesse  en  fermentation  qui,  chaque  jour, 
lui  fait  apercevoir  quelque 
merveille,  qui,  chaque  jour, 
lui  fait  courir  un  nouveau 
danger.  Déjà,  l’homme  ne 
s’appartient  plus  : déjà, 
nombre  de  découvertes  sont 
venues  lui  enlever  une 
partie  de  cette  liberté  in- 
dividuelle pour  laquelle  on 
a fait  des  révolutions. 

Contre  les  indiscrétions 
de  la  presse  vous  pouvez 
vous  défendre  ; contre  les 
indiscrétions  de  l’instan- 
tané photographique  toutes 
précautions  seraient  inuti- 
les : il  vous  prend  dans  la 
rue  causant  avec  un  ami, 
il  vous  prend  dans  un  salon, 
il  est  partout,  et  il  n’est 
nulle  part  ; il  se  cache  der- 
rière un  plastron  de  che- 
mise, dans  un  chapeau, 
dans  une  cravate,  dans  un  revolver.  Véritable  miroir  secret  ayant  le 
don  de  refléter,  de  garder,  et,  au  besoin,  de  populariser  votre  image. 

En  1800,  l’homme  est  maître  de  son  individu;  en  1892,  il  n’est 
déjà  plus  propriétaire  de  sa  personne  physique. 

Forces  supérieures,  quelle  que  soit  leur  nature , devant  lesquelles 
l’humanité  se  tient,  aujourd’hui,  en  contemplation;  et  qui  demain, 
très  probablement,  se  seront  emparées  d’elle,  la  réduisant  à l’état 


Fig.  459.  — Interview  pliotograpliique  de  M.  Clievreul  cl 
de  M.  Nadar.  — D’après  un  instantané  de  M.  Paul  Nadar. 

♦ 11  existe  ainsi  toute  une  série  de  clichés  xhotographiques  donnant,  en 
quelque  sorte , minute  par  minute  les  poses  et  les  physionomies  des  doux 
causeurs.  — Au-dessous  de  l’instantané  ici  reproduit,  on  lit  : ...  n C’est  là 
l’inconvénient  de  cette  philosophie  du  jour,  de  cette  philosophie  de  beaux 
parleurs,  de  grands  diseurs  de  rien  ; on  se  contente  de  mots  et  de  paroles 
creuses.  » 
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de  jouet  inconscient.  Après  la  période  des  étonnements  et  des  enthou- 
siasmes, la  période  des  regrets  et  des  conséquences  imprévues. 
Après  la  lutte  d’homme  à homme,  qui  représente  le  passé;  la 
lutte  de  l’homme  contre  la  nature,  qui  personnifiera  l’avenir. 

Au  commencement  du  siècle , une  société  reconstituée  ; à la  fin  du 
siècle,  une  société  en  dislocation.  En  1800,  une  société  mettant  en 
pratique  les  principes  de  1789,  un  pouvoir  reconquis  par  l’éclat  per- 
sonnel; en  1892,  une  société  qui  ne  croit  plus  aux  « grands  prin- 
cipes » , une  société  à forme  et  à représentant  anonyme  ; tout  le 
monde  souverain  en  politique  et  personne  ne  pouvant  faire  prédomi- 
ner une  influence  féconde.  Et,  à côté  de  cela,  aujourd’hui  comme 
autrefois,  une  France  qui  travaille,  qui  ensemence  le  sol,  une  France 
qui  prie  , et  qui  veille  les  armes  en  main.  Un  monde  réel,  existant 
de  toute  antiquité;  un  monde  fictif  incarnant  un  état  de  choses  pas- 
sager. 

Ce  n’est  pas  « fin  de  siècle  » qu’il  faut  dire , mais  bien  plutôt  « fin 
de  société  »,  en  attendant  que  des  événements  imprévus  aient  recons- 
titué une  nation  basée  sur  des  forces  nouvelles. 
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homme  fin  de  siècle.  — Épanouissement  intellectuel  de  la  femme.  — Les  dangers  des 
progrès  scientifiques. 
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